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Förord till den elektroniska utgåvan

Bertha von Suttners roman Die Waffen nieder! (1889) blev snabbt
översatt till många språk och spridd i stora upplagor. Hon tilldelades
1905 Nobels fredspris.

Romanen fortsättes av Marthas barn.

Denna billighetsupplaga utger sig för att vara en auktoriserad
översättning, men nämner inte översättaren vid namn. Andra svenska
upplagor har översatts av Mauritz Boheman (1890), Toini Topelius (1893,
bearbetad för ungdom), Karl Lundin (1903), Hanna Flygare (1907,
"bemyndigad öfversättning") och Axel Rydstam (1927). Kanske står någon
av dessa översättare även bakom upplagan från 1906.

Boken digitaliserades i november 2010.

Den andra boken (Fyra år senare...) har i denna utgåva ingen
kapitelöverskrift. Den norska översättningen och det tyska originalet
har en femte bok (I Berlin...), som här markeras med tre stjärnor på
sidan 377, en sjätte bok (Forudfølelser...), som här markeras med tre
stjärnor på sidan 402 och en epilog (Da jeg første Gang vaagnede till
Bevidsthed...), som här markeras med tre stjärnor på sidan 431.

                              Första boken

FÖRSTA BOKEN.

(1859.)

När jag uppnått sjutton års ålder var jag en ungmö med hvad man plägar
kalla ett öfverspändt sinne. Jag vet detta med visshet, ty jag har
förvarat mina på den tiden gjorda dagboksanteckningar. I dessa memoirer
hafva naturligtvis min själs svärmeri, mina dåvarande åsikter, de
tankar, jag då ägde om lifvet, vunnit ett så att säga oförgängligt
uttryck. De känslor, som då rörde sig i min själ och behärskade den, de
idéer, som vid den tiden hade en tummelplats i min hjärna, voro i hög
grad exalterade. Huru vackert mitt hufvud än var utvärtes, i det inre
rådde virrvarr. Då jag nu i spegeln betraktar mina af ålderdomen
berörda drag, skulle jag icke våga tro, att jag någonsin varit en
vacker flicka, om jag icke ägde kvar gamla porträtter från
ungdomstiden. Då jag nu reflekterar öfver de gamla, längesedan flydda,
aldrig återkommande tiderna, har jag lätt att tänka mig, huru afundad
den unga, af alla firade grefvinnan Marta Althaus månde hafva varit.
Mina i en röd pärm inhäftade dagboksanteckningar gifva mig emellertid
anledning till den förmodan, att jag vid den tiden var mera
melankolisk, än egentligen lefnadsfrisk. Ofta rinner upp i mitt sinne
den frågan: var jag på den tiden nog dåraktig att icke förstå, icke
värdera alla de lysande förmåner, som genom börd, uppfostran och
rikedom fallit på min lott? Eller var jag då tillräckligt svärmisk för
att inbilla mig, att endast melankoliska känslor äroupphöjda och heliga
och förtjänta af äran att i poetisk-prosaisk form anförtros åt min
dagbok? Min belägenhet i lifvet, huru fördelaktig, ja, lysande den än
var, tycktes... att döma af dagboken... icke hafva tillfredsställt mig,
ty bland mycket annat smått och godt finner jag där följande rader:

»O, jungfru af Orleans, du förevigade Jeanne d'Arc, du himlaborna
hjältejungfru, ack... kunde jag likna dig... upplefva sådana öden som
du! Ack... finge jag svinga min Oriflamme, min gudinvigda fana i
spetsen för en hjälteskara, kanske liten till antal, men jättestor i
mod och ihärdighet!... Ack... finge jag kröna min konung liksom hon och
låta mitt lif för fosterlandet!»

Emellertid erbjöd sig aldrig något tillfälle att förverkliga dessa
blygsamma planer eller realisera dessa små förhoppningar. Icke ens det
att få såsom martyr blifva söndersliten af lejon innanför väggarna af
en romersk cirkus... också en af mig (enligt en den 19 september 1853
daterad anteckning) ofta uttalad önskan, förunnades mig. De stordåd,
efter hvilka min själ törstade, måste i evighet blifva outförda. Gå i
kök och skafferi... ombesörja alla andra hemmets små angelägenheter...
gräfva ner sig i det hvardagliga — huru bittert för den, som närde i
sitt hjärta så högt flygande planer! Jag började mer och mer anse mitt
lif vara helt och hållet förfeladt. Ack, hvarför hade jag icke kommit
till världen såsom gosse! (I min dagbok finner jag på många ställen
ganska bittra förebråelser mot försynen just af denna anledning.) Såsom
gosse och man hade jag blifvit i tillfälle att uträtta något stort,
någonting upphöjdt, någonting, som kunnat förvåna en värld och
tillförsäkra mig eftervärldens tacksamhet och beundran. Historien har
att omförmäla så få kvinnliga hjältar. Icke ens den glädjen att föda
och uppfostra hjältar som de båda Graccherna i det forntida Rom kommer
ofta någon nutidskvinna till del. Det är ömkligt. Ännu mera sällan
inträffar det, att vi få bära ut våra äkta män genomWeinsbergerportar.
Ännu har jag aldrig fått upplefva, att en sabelskramlande magyar
skrikit i mitt öra: »Lefve Maria Theresia, vår kung!» — Är man däremot
af ödet bestämd att vara man, då behöfver man ju endast omgjorda sig
med sitt svärd och draga ut i världen fortast möjligt, och hela världen
med all dess härlighet står öppen. Man tillkämpar sig ära och
hjälterykte, vinner lagrar, ja, till och med, om lyckan är god, en tron
i likhet med Cromwell... ett världsrike såsom Napoleon den store! Jag
minnes så väl, att mitt ideal, mitt begrepp om verklig mänsklig storhet
på den tiden inskränkte sig till beundran för krigarens hjältemod och
hans lysande uniform. Visserligen kunde jag icke neka vetenskapsmän och
lärda författare och skalder, upptäcksresande och uppfinnare min
högaktning, men verklig beundran skänkte jag endast de hjältar, som
vunnit stora drabbningar och fältslag. Dessa hafva ju alltid varit
historiens bärare. De hafva utplånat riken och bildat nya sådana, De
hafva haft folkens öden i sina händer och gått i spetsen för dem.
Enligt min dåvarande öfvertygelse och mening stodo de lika högt öfver
genomsnittsmänniskorna som Alpernas bergsryggar och Himalayas snötäckta
toppar stå öfver de djupa, blomsterhöljda dalarne.

Trots allt detta var jag helt visst själf icke i besittning af någon
hjältenatur. Verkliga förhållandet var, att min natur var synnerligen
liflig och hade mycket lätt att råka i hänförelse på grund af allt hvad
som prisades och berömdes af min omgifning eller i mina skolböcker.

Min far var österrikisk general och hade under »fader Radetzky» (som
han för öfrigt ägnade en nästan gudomlig dyrkan) kämpat vid Custozza.
Hans förråd af anekdoter från fälttågstiden var mycket rikt. Min gode
far var stolt, mycket stolt öfver sina krigareminnen. Hans
entusiastiska skildringar af de fälttåg, i hvilka han deltagit, gjorde,
att jag alltid med ett visst medlidande betraktade hvarje manlig
individ som icke ägde liknande minnen. Och dessutom —hvilken
förödmjukelse för hela kvinnokönet att vara afstängdt från all
möjlighet att få såsom krigare lägga i dagen sin fosterlandskärlek, sin
äregirighet, sin pliktkänsla. När jag någon gång hörde talas om
kvinnans emancipation, om hennes kraf på likställighet med mannen (det
måste dock medgifvas, att man sällan hörde talas därom under mina
ungdomsdagar; skedde det någon gång, var tonen vanligen spefull och
omdömena voro föga gynnsamma) — hörde jag, som sagdt, någonting därom,
så togo emancipationstankar och däraf framkallade önskningar alltid en
och samma riktning, hvilken kan tydliggöras genom följande ord: kvinnan
bör äga rättighet att bära vapen och deltaga i krigen. Med hvilken
förtjusning läste jag icke i historien om en Semiramis, om en Katarina
II: »de förde krigen med den eller den grannstaten», »de eröfrade det
eller det landet»...!

Nåväl, hvad skall jag säga om historien? I den form, hvari den bjudes
vår ungdom, måste den anses vara en af hufvudkällorna till den rådande
beundran för kriget. Genom de historiska läroböckerna inpräglas uti
barnasinne*, att Gud, »härskarornas herre», oaflåtligen tillställer nya
slaktningar och blodbad samt att fältslagen utgöra, så att säga, den
triumfvagn, på hvilken folkens och mänsklighetens historia drager fram
under sekel efter sekel, att blodbaden äro resultaten af en
oöfvervinnerlig naturlag samt med nödvändighet återkomma tid efter
annan liksom stormen, hafvets uppror, jordbäfningar och vulkaniska
utbrott; att krigen visserligen föra med sig skräck och fasa;
ekonomiska förluster och ödeläggelser, men att dessa små olägenheter
till fullo uppvägas genom att åt det allmänna medföra landvinningar och
andra fördelar samt åt den enskilde utmärkelser och ära eller
åtminstone det lyckliggörande medvetandet att hafva uppfyllt sin plikt.
Gifves det då verkligen härligare död än den man går till mötes på
slagfältet, det s. k. ärans fält? Finnes det en ädlare och mera
eftersträfvansvärd odödlighet än den, som är krigets hjältar
beskärd?... Allt detta framgår tydligt ur samtliga»till skolbruk»
utgifna läse- och läroböcker. De framställa historien såsom endast en
kedja af krigshändelser. De flesta bland där upptagna berättelser och
dikter handla om krigiska bedrifter, om hjältemodiga vapenbragder.
Detta hörer i våra dagar till en »patriotisk» uppfostringsmetod. Af
hvarje skolgosse skall danas en fosterlandsförsvarare. Därför måste i
vår tid barnets hänförelse och dess lust till utförandet af denna
medborgerliga plikt väckas, underhållas och alltjämt under uppväxten
stegras. Det kallas att utbilda goda medborgare! För att stålsätta de
ungdomliga sinnena mot den känsla af afsky för krig och blodbad, som är
helt naturlig, tala lärare och uppfostrare så obesväradt som möjligt,
så ofta som möjligt och med så hänförda ord som möjligt om de mest
fruktansvärda blodbad. Med leende min skildras Jerusalems undergång,
Magdeburgs förstöring. De frossa i beskrifvandet af de blodigaste
massakrer och barnet får det intrycket, att sådana äro ett nödvändigt
tillbehör till världsloppet. Genom att i tid och otid framhålla den
ideala sidan af den urgamla folkseden att föra krig, lyckas man eller
åtminstone tror man sig lyckas skapa ett stridslystet, krigiskt sinnadt
släkte, hvilket anser de krigiska värfven vara af oändligt högre vikt
och värde än någon annan mänsklig lifsgärning.

Våra döttrar... hvilka dock icke skola draga ut i fält... få emellertid
inhämta sin historiska kunskap ur samma läroböcker, som man sätter i
händerna på gossarne för att gifva dessa soldatuppfostran. Därigenom
bibringas den kvinnliga ungdomen samma uppfattning och i deras hjärtan
inplantas dels afund mot gossarne, som framdeles få draga ut i fält och
vinna ära, dels i allmänhet beundran för militärståndet. Och hvilken
njutning för ett ungdomligt kvinnligt sinne och hjärta... ty
uppfostrare och uppfostrarinnor lägga ju an på att hos den uppväxande
kvinnan frammana blidhet, fridsamhet och mildhet... hvilken njutning
för de på sådant sätt uppammade sinnena att i våra
undervisningsanstalter skåda ett krigspanorama, däralla de
fruktansvärda blodbad, som besudlat jorden, framställas med nästan
öfverdrifvet realistisk noggrannhet i alla detaljer!... Hvilket
uppfostrande inflytande på unga hjärtan måste icke historierna om t.
ex. de macedoniska och puniska krigen, krönikorna angående det
trettioåriga kriget, de napoleonska blodbaden utöfva på veka, känsliga,
i utveckling stadda hjärtan! Man får i dessa läse- och läro-böcker
inhämta, hurusom städer blifvit brandskattade eller brända. Hårresande
skildringar möta vi rörande invånarnes öden... det är en historia om
skändandet af kvinnor, hjärtlöst mördande af barn, en berättelse om
män, som nödgats »springa öfver klingan»... och oändligt mycket annat
sådant. Man kan vänta sig att i framtiden den längesedan afdöde
romerske härskaren Nero blir upphöjd till europeiskt
statsföreståndareideal... han, den bloddrypande, egoistiske mannen, som
för sitt eget privata höga nöjes skull lät sy in lefvande kristna i
säckar, bestryka dessa med beck, uppställa dem här och där vid sidan af
gångstigarne i den kejserliga trädgården samt, om aftonen, när han
firade gästabud med sina vänner och sina hetärer, tända eld på dessa
människofacklor och låta dem brinna...! Ja... detta förefaller oss
grymt. Nåväl, det var grymt. Men ett vaket sinne har svårt att fatta,
att de nutida härskare, som söka krig och hafva sin lust, sin glädje i
krig, äro en enda hårsmån mindre grymma än den gamle Nero.

Och dylikt serveras nu på skolborden för våra barn, för vår uppväxande
ungdom, och läroböcker, lärare och uppfostrare af alla slag kalla det
historia och tvinga ungdomen att vänja sinnet vid dylika gräsligheter,
som hälst borde förvisas till samma glömska, där vi gömma berättelsen
om Fjolner, som drunknade i ett mjödkar, Susanna i Babylon och diverse
andra goda ting. Man kan på detta sätt möjligen uppfostra goda
soldater. Goda människor, ädla Adams söner och döttrar utgå icke ur
sådana uppfostringsanstalter, om de icke inom sig äga den renhet, den
själsadel, den känsla för det rätta, det goda och sköna, somensam
förmår skydda dem mot de skadliga inflytelserna.

Det tarfvas icke stor erfarenhet, ej heller något snille för att inse,
att ett dylikt oaflåtligt, hvarje dag och timme upprepadt omtuggande af
innehållet på de mest blodiga bladen i mänsklighetens historia måste...
där det icke väcker äckel och afsky i det unga sinnet... verka en vana
vid och en viss böjelse för krigisk idrott samt ett grymt
åskådningssätt, så snart det gäller mellanfolkliga spörsmål. När visa
härskare lösa internationella frågor i lugn och fred, när en vis regent
hellre afstår en del af sin makt, en part af sina inkomster än han
låter folket utgjuta sitt blod för hans skull, då brusa de unga sinnena
upp, skolans förvända lärdomar svalla såsom mäktiga vågor i deras
hjärtan och såväl de unga kvinnorna som de unga männen ropa: krig!...
krig!... Kriget får sålunda en mystisk-historisk-politisk helgd. »Krig
måste finnas»... detta är den lärdom, med hvilken vår ungdom, äfven de
unga flickorna, lämna skolan och vandra ut i lifvet, kriget måste
finnas, det får och kan icke afskaffas, ty det är källan till de högsta
värdigheterna i staten, det är ett medel för uppåtsträfvande, låga
själar att vinna den mest ovanskliga ära. Och vår tids kvinnliga ungdom
inhämtar med begärlighet denna lärdom. Krigareärans såpbubbla lyser så
fagert i deras ögon, sedan de i skolan läst alla de dikter, som
förhärliga kriget, ja, i många fall tillhållits att lära den
»utantill», så att de vid föräldrarnes eller andras bjudningar och
kalaser kunna lysa med deklamerandet af dikter, i hvilka ordet »blod»
förekommer oftare än något annat.

På detta sätt vill man uppfostra spartanska mödrar och — de talrika, på
hvilka officerare i lysande uniformer slösade kotiljongsordnarna under
»damernas fria val», lämna i sanning ett bedröfligt bidrag till
historien om vår kvinnliga ungdoms uppfostran genom — krigshistoria.

*

Många kvinnor af mitt stånd hafva fått sin uppfostran i kloster, i
adliga »jungfrustift», i schweiziska pensioner af klosterartad
beskaffenhet. Jag är icke som de. Min uppfostran erhöll jag i
föräldrahemmets sköte. Guvernanter och informatorer bemödade sig att
hos mig inplanta det största möjliga mått af kunskaper. Utan att öfver
höfvan berömma eller prisa mig själf kan jag påstå, att jag var en
flitig, med godt minne begåfvad och läraktig elev. Tyvärr hade jag
tidigt förlorat min mor. I moders ställe verkade bland oss (jag hade
tre syskon) vår tant, en ålderstigen »stiftsdam». I Wien tillbringade
vi vintermånaderna — sommarvistelseorten var vårt gamla, härliga
familjegods i Nedra Österrike. Det bereder mig ännu en stilla glädje
att erinra mig, att min lärarepersonal alltid gaf mig ett godt vitsord.

Då det naturligtvis låg utanför möjlighetens område att tillfredsställa
min barnsliga äregirighet att utveckla mig till en ny orleansk jungfru
och vinna drabbningar, eröfra städer, underkufva riken, så åtnöjde jag
mig med att eröfra vackra betyg i skolan och att genom min vetgirighet
vinna min omgifnings beundran, ja, tilltvinga mig denna. I franska och
engelska språken nådde jag fullkomlighetens gränser. I fråga om
geografi och astronomi inhämtade jag hela det kunskapsmått, som enligt
läroverkets program ansågs vara behöfligt för en bildad kvinna. I
naturlära och fysik likaså! Men hvad beträffar historien, var jag icke
tillfredsställd med det vanliga skolmåttet. Min far ägde ett stort
bibliotek, till hvilket han lämnade mig fritt tillträde. Där utvalde
jag digra band... ju digrare desto bättre, men af hufvudsakligen
historiska verk, och dessa gåfvo mig en angenäm samt efterlängtad
sysselsättning under de fristunder, som jag icke var nödsakad att ägna
åt skolarbetena. Jag inbillade mig, att jag blef klokare för hvarje
gång, då jag inhämtat och i minnet gömt en ny tilldragelse, ett
historiskt namn, ett datum och årtal ur flydda seklers historia. I
uppfostringsplanen ingick äfven musik, särskildt pianospel, men jag
satte mig energiskt tillmotvärn mot allt sådant. Hvarken håg eller
talang för musik ägde jag och instinktmässigt kände jag, att på detta
område inga lagrar för mig grodde, ingen tillfredsställelse för min
äregirighet stod att vinna. Och därför tiggde och bad jag så länge och
så varmt om befrielse därifrån, att min far slutligen lyssnade till min
bön att få undslippa detta gagnlösa och onyttiga klinkande, genom
hvilket en dyrbar tid förslösades, hvilken kunde bättre användas till
mera allvarliga och fruktbringande studier. Naturligtvis förorsakade
denna min musikaliska håglöshet min tant ett kännbart lidande, ty hon
lefde i den gammalmodiga föreställningen, att ingen kvinna kunde
benämnas bildad, om hon icke kunde spela piano.

Min sjuttonde födelsedag inträffade den 10 mars 1857. Min dagbok
innehåller för denna dag den korta anteckningen: »redan sjutton!» Detta
»redan» innesluter i sig ett helt poem. Någon förklaring däröfver har
jag icke bifogat i dagboken, men jag förmodar, att min mening var:
»redan sjutton år och ännu icke ett enda steg taget mot odödligheten!»
Dessa mina gamla anteckningar äro mig naturligtvis till en god hjälp i
närvarande stund, då jag sysselsätter mig med att skrifva mina
»Minnen». De bereda mig en kärkommen möjlighet att ända in i detaljer
skildra alla de för längesedan timade tilldragelser, alla för
längesedan försvunna intryck och åsikter, meningar och intressen,
hvilka kvarstannat. i minnet endast såsom dimbilder med oklara
konturer, samt att ordagrannt här anföra tankeföljder, hvilka jag för
längesedan förgätit, samtal, hvilka sedan många år varit utplånade ur
mitt minne.

Under karnevalstiden år 1857 skulle jag introduceras i sällskapslifvet.
Emellertid kände jag alldeles icke någon förtjusning med anledning
däraf. Sannolikt var jag i detta hänseende olik alla andra ungmör vid
den åldern. Min själ längtade efter någonting högre än de triumfer, som
vinnas på balsalens bonade tiljor. Hvarefter sträfvade jag då? Hvad var
det, som utgjorde föremålet för min längtan? Om man vidden tiden hade
ställt till mig dessa frågor, skulle jag icke kunnat besvara dem, ty...
sanningen att säga... jag visste det icke själf. Kanske var det en
längtan efter kärlek, men den var icke medveten. Alla dessa af trånad
uppfyllda, glödande drömmar om ära, som komma en ynglings eller ungmös
hjärta att svälla, och hvilka bana sig en väg fram till verkligheten
såsom vetgirighet, såsom reslystnad eller en brinnande längtan efter
verksamhet äro... i de allra flesta fall... endast omedvetna yttringar
af en gryende längtan efter kärlek.

Min tant blef af läkare tillrådd att under denna sommar begagna baden i
Marienbad. Hon behagade låta mig medfölja, och glad var jag. Hitintills
hade jag fått deltaga endast i mindre och mera förtroliga samkväm inom
societeten. Mitt introducerande i själfva »den stora världen» skulle
icke äga rum förr än under nästkommande vinter, likväl erhöll jag
tillåtelse att deltaga i några mindre baler, som tillställdes af
kurgästerna. Det var så att säga en förberedande öfning i konsterna att
dansa och föra en bildad konversation.

Första gången, då jag deltog i ett af dessa samkväm, hände mig
någonting... Hvad?... Jo, jag blef »upp öfver öronen» förälskad, jag
blef »dödligt kär». Föremålet för min låga, var naturligtvis en
husaruniform med dit hörande krigare, hvilka tillsammans bildade en
husarlöjtnant. De på balen närvarande civilt klädda unga männen
föreföllo mig bredvid denne militär såsom skalbaggar bredvid en
praktfullt färglagdt fjäril. Och bland de här samlade militärerna voro
husarerna de mest lysande, liksom de voro de mest fint bildade
världsmännen. Bland dessa husarofficerare var grefve Arno Dotsky den
mest lysande, den mest bländande. Han var öfver sex fot lång och den
lycklige ägaren af en ståtlig gestalt. Hans hår var svart och lockigt,
hans mustascher voro på ett konstnärligt sätt uppvridna. Han hade
hvita, glänsande, väl vårdade tänder, mörka ögon, hvilka ägde förmågan
att blicka på samma gånggenomträngande och ömt. När han frågade: »är ni
ledig för kotiljongen, min grefvinna?», kände jag inom mig, att det kan
gifvas andra lika härliga triumfer som att svinga orleanska jungfruns
banér eller bära en Katarina den andras spira. Och han... den
tjugotvå-årige officeren... månde säkerligen hafva erfarit samma
känslor, då han flög fram genom salen med balens vackraste ungmö.
(Efter trettio år kan man ju våga uttrycka sig så utan fara att blifva
anklagad för egenkärlek.) Sannolikt tänkte han: att äga dig vore bättre
än att benådas med all världens marskalkstafvar.

»Men Marta... men lilla Marta!» brummade min tant, när han återfört mig
till min plats och jag nästan andlös kastade mig ned i min stol vid
hennes sida och därvid nästan höljde henne i ett moln af tyll.

»Förlåt mig!... Förlåt, lilla tant!» bönföll jag och satte mig till
rätta. »Jag rår inte för det...»

»Bagatell!... Därom är icke fråga. Min förebråelse föranledes af ditt
uppförande gentemot den där husarlöjtnanten. Du bör icke under dansen
låta draga dig sä nära intill din kavaljer. Och har du väl någonsin
sett en verklig dam se en herre in i ögonen på det där sättet?»

En djup rodnad steg upp på mina kinder. Hade jag gjort mig skyldig till
någonting okvinnligt, till något, som icke rätt väl anstod en kvinna?
Hade väl denne beundransvärde officer, detta praktexemplar bland
balkavaljerer och krigare fattat om mig en ofördelaktig tanke?

En lång stund plågades jag af dessa tankar, men under valsen och supén
blef mitt hjärta lättadt, ty »den oförliknelige» hviskade i mitt öra:

»Grefvinna!... Jag förmår icke tillbakahålla min bekännelse. Ni måste
veta det... veta det redan i afton: jag älskar er.»

Dessa ord klingade vida angenämare i mina öron än det mest fulländade
uttryck af endast artighet, men dansen fortgick och de snabba
rörelserna hindrade mig att tala. Jag ville svara, men min tunganekade
sin tjänst. Jag måste ju ägna all uppmärksamhet åt dansen. Ingalunda
ville jag genom ett enda felaktigt steg eller en enda rörelse, som icke
var full af behag, gifva societetens damer en anledning att göra min
person till föremål för ett samtal. Jag hade ju så ofta hört, huru
skarpa tungor de ägde, huru bitande deras utlåtelser kunde vara, då det
gällde medlemmar af deras eget kön.

Sannolikt insåg han, att jag icke kunde svara, så länge jag hvirflade
omkring i dansen och måste lyssna till samt rätta mina fotsteg och
rörelser efter dansmusikens stundom ganska nyckfulla takt. Han sade för
ögonblicket intet mera. Ändtligen befunno vi oss i ett hörn af salen,
där ingen obehörig lyssnare kunde bevittna vårt samtal.

»Ändtligen!» pustade han. »Tala nu, min grefvinna! Tala!... Hvad vågar
jag hoppas?»

»Jag förstår er icke», genmälde jag; men den gången följde jag icke
sanningsbudet. Jag förstod honom full väl. Själfva mitt högt klappande
hjärta jublade och insåg, hvarthän han ville komma.

»Kanske tror ni icke, att kärleken kan uppstå vid första åsynen, vid
första mötet, genom den första blick, man utbyter? Hittills har jag
själf ansett detta påstående vara endast en vacker fabel, ett af dessa
slangord, som falskheten uppfunnit... Men... men...»

»Nå, hvad menar ni?» sporde jag andlöst.

»Jo... i dag har jag erfarit, att det icke är någon fabel, att
kärleken, den mest varma och hängifna kärleken födes under loppet af
ett ögonblick.»

Hårdt... mycket hårdt klappade mitt hjärta. Men jag teg. Jag fruktade
att förråda mina känslor.

»Jag måste däran, det må nu bära eller brista», återtog han. »Ni eller
ingen! Min lycka, mitt lif, min död ligger i edra händer. Ni får afgöra
det. Utan er kan och vill och förmår jag icke lefva. Vill ni blifva...
blifva min?»

Nu hade han framställt en direkt fråga. Jag måste svara. Men hvad? Jag
letade i mitt minne efternågon diplomatisk fras, hvilken skulle å ena
sidan icke tillintetgöra alla hans förhoppningar och å den andra icke
blottställa min kvinnliga värdighet. Men jag lyckades dock icke uttala
någonting annat än ett blygt och darrande »ja!»

»Alltså har jag er tillåtelse att i morgon skrifva till grefve Althaus
och dels hos er tant anhålla om er hand?»

Ännu en gång uttalade jag ordet »ja», men nu var min stämma mindre
upprörd.

»Hvilken lycka! Hvilken sällhet! utropade han. »Således älskade äfven
du mig vid första anblicken?»

Denna gång svarade jag endast med ögonen, men dessa torde hafva på ett
mycket tydligt sätt uttalat mitt ja, ty hans ansikte strålade af
glädje.

***

Vår förlofning eklaterades på min adertonde födelsedag, sedan jag
blifvit introducerad i stora världen och presenterad för kejsarinnan.
Nå... bröllopet firades i sinom tid och naturligtvis begåfvo vi oss ut
på »bröllopsresa». Seden är ju sådan inom societeten. Ett bröllop utan
bröllopsresa skulle vara såsom en bikupa utan honung. Arno hade därför
skaffat sig en längre tids tjänstledighet. Aldrig hade mellan oss varit
tal om, att han skulle begära afsked från militärtjänsten. Visserligen
ägde vi båda en ansenlig förmögenhet, så att hans lön icke ägde någon
större betydelse för vår ekonomi. Men min make älskade krigarens yrke
och detsamma gjorde jag. Min husarofficer var mig kär, och jag
afvaktade med otålighet den tid, då han skulle avancera till
ryttmästare och öfverste och framför allt den dag, då han skulle blifva
generalguvernör. Och hvem vet? Kanske skulle han en gång räknas bland
fäderneslandets största, mest snillrika och lyckliga fältherrar.

I min dagbok finnes tyvärr en lucka i fråga om vår förlofningstid. Jag
var alltför lycklig då för attkunna ägna mig åt prosaiska skrifgöromål.
Numera gör det mig ondt, att så förhöll sig. Denna lyckliga tids
fröjder skulle visserligen, trots alla dagboksanteckningar, nu vara
försvunna, dess ljufva minnen förbleknade, men ett återsken, en svag
spegelbild däraf skulle jag då haft i min dagbok. Men nej, dagboken är
tyst i detta fall. Min sorg, mina smärtor, mitt kval och mitt ve, mina
missräkningar och mina grusade förhoppningar... för detta allt har jag
haft rum i min dagbok och beledsagat dem med en hel liten här af verop,
tankstreck och utropstecken. Allt hvad bedröfligt jag uppleft, all sorg
jag haft, allt ledsamt, som mött mig på min lefnadsbana... detta allt
har jag med omsorgsfull noggrannhet antecknat för eftervärldens
räkning; men mitt lifs ljufva stunder, dem har jag förbigått med
tystnad. I mitt hjärta hyste jag icke någon stolthet öfver min lycka,
högmodades icke däröfver, ja, jag anförtrodde den icke ens åt min
förtroligaste vän... dagboken. Men lidandet och sorgen uppfattade jag
liksom ett slags förtjänst och därför prålade jag med dem på
dagboksbladen. Huru troget afspegla icke dessa röda häften alla de
afdelningar i mitt lif, då jag befann mig i ett eller annat sorgligt
läge. Men de blad, på hvilka glädjedagarne borde skildrats, förblefvo
hvita och icke en enda bokstaf står att läsa på dem. Detta var dock att
handla enfaldigt. Det är alldeles som om en promenerande person,
hvilken önskar medföra till hemmet minnen från sin vandring, började
insamla bland de ting, han finner på vägen, endast det fula och
vederstyggliga, eller som om en botaniserande yngling ville i sin
portör samla törnen och tistlar, men gå förbi alla blommor. Eller som
om en naturkunnig ville under sin vandring fylla sin ränsel med maskar,
grodor och torndyflar, men förakta dagsländor och fjärilar!

Men en enda sak är ännu tydlig och klar för mitt minne, denna, att det
var en härlig tid, på samma, gång en fésaga och en dröm. Jag ägde då
allt hvad härligt, ett kvinnohjärta kan önska sig: kärleksrikedom och
rang, och det mesta var så nytt, så öfverraskande, så ägnadt att väcka
förvåning. Vi älskade hvarandra utan mått, utan gräns, min Arno och
jag. Vi höllo hvarandra kära med all den eld, med hela den glöd, hvaraf
ett ungt hjärta är mäktigt. Och dessutom var min vackre husarofficer en
hederlig, hjärtegod, ädelt kännande och ädelt tänkande ung man med
fullkomlig bildning såsom världsman och ett gladt, skämtsamt lynne. Han
hade ju kunnat vara en elak, rå och hjärtlös person, ty hvilken borgen
hade väl vår korta bekantskap i Marienbad före förlofningen kunnat
lämna mig för hans personliga värde och egenskaper? Dessutom var jag å
min sida en treflig, glad och ganska förståndig ung fru. Han hade ju
kunnat på samma bal förälskat sig i en vacker, nyckfull »gås», hvilken
för honom blifvit en hel lefnads olycka. Allt detta hade den lyckliga
följden, att vi kände en fullkomlig sällhet och att den i rödt inbundna
klagoboken blef under en lång tid oskrifven.

Men... vänta! Här finner jag verkligen på ett af de kära gamla bladen
en glädjande anteckning. Den innehåller hänryckta uttryck för min
glädje öfver att vara mor. Den i januari 1859 har jag antecknat en lika
välkommen som dyrbar nyårsgåfva. Då föddes vår äldste son. Naturligtvis
voro både Arno och jag så stolta, som om vi varit det första och enda
människopar, hvilket blifvit delaktiga af en sådan lycka. Däraf kom det
sig väl äfven, att jag uppsökte min dagbok och åter började åt dess
blad anförtro mina tankar och känslor. Om denna märkvärdiga
tilldragelse, om denna min nya värdighet, om detta ämne för mina stolta
tankar måste naturligtvis eftervärlden erhålla kännedom. Och dessutom
är ju temat »ung moder» så användbart på litteraturens och konstens
område. Det är ett af de oftast besjungna och med penseln mest flitigt
behandlade ämnena. Och dessutom låter det sig så innerligt väl förenas
med en stämning, hvilken är på en och samma gång mystisk, helig,
patetisk, naiv och angenäm — med få ord: oerhördt poetisk. Till
underhållande af ensådan stämning bidraga ju (alldeles som skolböckerna
bidraga till underhållande af krigs- och stridslystnaden) alla möjliga
diktsamlingar af både verkliga skalder och små rimsmidare, illustrerade
tidskrifter, vanlig tidningslitteratur, tafvelgallerier och de bland
människorna gängse högtrafvande fraserna »moderskärlek»,
»moderssällhet», »modersstolthet» och många andra af samma slag.
Närmast efter hjältedyrkan kommer här i världen barndyrkan. Och
naturligtvis var jag i detta fall icke annorlunda beskaffad än andra.
Min älskade lille Ruru gällde i mina ögon såsom det största och mest
underbara bland världens alla underverk. Ack, min son, min nu vuxne,
präktige Rudolf, gentemot hvad jag känner för dig förbleknar all annan
babybeundran. I jämförelse därmed är den blinda, nästan aplika
moderliga dyrkan lika litet värd, lika liten, lika oansenlig och
obetydlig som ett lindebarn i jämförelse med en fullt utvecklad
människa...

Äfven mitt barns unge fader var icke litet stolt öfver sin arfvinge och
började genast uppgöra de härligaste framtidsplaner för honom. »Hvad
skall han blifva?» Denna fråga, hvilken ännu icke var af stor betydelse
och om hvilken man i alla händelser kan säga, att den blifvit för
tidigt väckt... denna högviktiga fråga dryftades ofta vid Rurus vagga
och alltjämt stannade vi båda vid det utlåtandet: Han skall blifva
soldat. Mången gång hände det likväl, att mamma framställde den
invändningen: »Men betänk då, om han skulle blifva dödad i krig, om en
kula eller ett sabelhugg skulle göra en ända på hans lif!» Min man
svarade då alltid: »Bah! En och hvar dör ju vid den tid och på det
sätt, som en högre makt har bestämt.» Ruru skulle ju helt visst icke
blifva vårt enda barn. Af våra kommande söner kunde ju en få blifva
diplomat, en annan landtbrukare, en tredje präst o. s. v. Men den
äldste måste beträda samma bana, som vandrats af far och farfar, den
härligaste af alla lefnadsbanor. Han måste blifva krigare.

Så blef det äfven, och redan vid två månaders ålder blef han af oss
befordrad till vicekorpral. Hvarjenyfödd prins utnämnes ju till
öfverste eller general, innan han ännu ej börjat lära sig tala. Hvarför
skulle då icke äfven vi kunna smycka vår lille förstfödde med titlar,
som icke ägde någon grund i verkligheten? Det var ett af våra förnämsta
nöjen att leka soldat med vår lille gosse. Arno gjorde militärisk
honnör enligt soldatreglementets föreskrifter, så snart den lille blef
på min eller ammans arm inburen till honom. Amman kallades
»marketenterska», och hvad det var hos henne, som vi benämnde
fouragemagasinen, det öfverlämnar jag åt min läsare att gissa. Rurus
skrik kallade vi allarmsignaler. Och hvad de orden betydde: »Ruru
sitter på exercisplatsen», vill jag också låta vara osagdt.

***

Att blott fira årsdagarna skulle hafva alltför sällan gifvit anledning
till festligheter. Därför fick Ruru redan den i april avancera från
vicekorporal till korporal. Men just den dagen inträffade någonting
sorgligt, någonting som gjorde mitt hjärta ondt, och som föranledde mig
att framtaga min röda bok och åt den anförtro mina sorgsna tankar.

Redan länge hade man sett en liten svart molnfläck vid den politiska
horisonten. I alla tidningar och i alla salonger diskuterades den
frågan, om molnfläcken skulle tilltaga i storlek och utveckla sig till
ett hotande moln. Hittills hade jag icke ägnadt denna sak någon
uppmärksamhet. Äfven om min man och min far samt deras umgängesvänner
bland militärerna ofta yttrade i min närvaro: »det skall snart blifva
annat af för Italien», hade jag dock icke fäst någon vikt vid dessa ord
eller reflekterat öfver deras fruktansvärda innebörd. Hade jag väl lust
eller tid att syssla med politiska kannstöperier? Huru ifrigt man i min
omgifning diskuterade frågan om Sardiniens ställning till Österrike,
huru ofta Napoleon den tredjes namn klingade i mina öron, sedan
Cavourtillförsäkrat sig hans vänskap och understöd genom deltagandet i
Krimkriget, huru mångordigt man än talade om den spänning, som genom
denna allians uppkommit mellan oss och våra grannar i Italien... intet
af allt detta väckte mitt intresse eller ådrog sig min uppmärksamhet.
Men den nyssnämnda 1 april yttrade min man till mig, med djupt allvar
lägradt öfver de kära, kära dragen:

»Vet du, min hjärtevän... nu bryter det snart löst.»

»Hvad är det då, som bryter löst, min älskling?»

»Kriget med Sardinien!»

Mitt hjärta bäfvade af förfäran.

»Gud skydde oss! Det vore förfärligt. Och om så sker, måste då äfven du
vara med?»

»Jag hoppas det.»

»Huru kan du yttra dig så?.. Hoppas du att få lämna din hustru och ditt
barn?»

»När plikten bjuder, så...»

»Då kan man säga, att man är nödsakad att lyda pliktens bud. Men då du
säger dig hoppas att få komma ut i kriget, så är det ju detsamma som
att önska, att en så hård lott måste drabba oss...»

»En hård lott!?... Ett krig är icke någon hård lott för en soldat. Du
är soldathustru. Glöm icke det!»

Jag kastade mig till hans bröst.

»O, min innerligt älskade make, äfven jag kan vara tapper!... Huru ofta
har jag icke erfarit samma känslor, lifvats af samma tankar som
historiens hjältar och hjältinnor! Huru skönt, huru härligt månde det
icke vara att få draga ut i striden!... Ack, om jag blott finge följa
med dig, kämpa vid din sida, eller om så blefve vår lott, falla på
samma gång som du eller tillsammans med dig glädjas öfver vunna
segrar!»

»Bra taladt, min älskling! Men dock en dårskap! Din plats är här i
hemmet hos vår son, hvilken en gång skall i sin ordning blifva en
fosterlandets försvarare och kämpe. Ditt verksamhetsfält är här vid vår
husliga härd. Då vi män draga ut i krig, sker det ju för att skydda oss
mot fiendens angrepp. Vi dragasvärdet för att skydda våra hem och
bevara dem, för våra hustrur, våra barn, allt hvad som är för oss
dyrbart och kärt.»

Jag kan icke redogöra för, hvaraf det kom sig, att dessa ord, hvilka
jag så ofta tillförne både läst och hört med bifall till dem i mitt
hjärta, nu klingade i mina öron såsom tomma och innehållslösa fraser.
Där fanns ju ingen, som hotade vårt hem och vår härd. Inga blodtörstiga
hopar af barbarer stodo utanför våra portar. Krigsorsaken var endast
ett spändt förhållande mellan två regeringar. Den hänförelse, med
hvilken min make ville draga ut i krig, berodde alltså mindre på
nödvändighet och behof att skydda hustru och barn, hem och härd, än
fastmera på äfventyrslystnad... längtan efter att vinna utmärkelse och
ära... trängtan efter att vinna befordran. Nåja — så slutade min
tankegång — nåja, ärelystnad är det, en väl berättigad, ädel
ärelystnad, ett prisvärdt begär att få ådagalägga sin tapperhet och
uppfylla sin plikt mot fosterjorden, där hans vagga stått och där hans
ben en gång skola hvila till uppståndelsens dag — om han icke blir kvar
på slagfältet.

Det var både berättigadt och det lände honom till heder, att han kunde
känna glädje, i den händelse han en gång måste draga ut i fält, men
ännu var det ju icke afgjordt, att så måste ske. Måhända skulle intet
krig bryta ut. Hotande moln på den politiska himlen hade ju ofta dragit
förbi utan att urladda sig. Och äfven om krigets åskor verkligen skulle
börja dundra, vore det ju icke alls någon afgjord sak, att den
truppafdelning, till hvilken min Arno hörde, skulle blifva
utkommenderad. En del af hären måste ju i alla händelser stanna hemma.
Denna härliga, fullkomliga lycka, som ödet med så gifmild och rik hand
skänkt mig, den kunde väl samma öde icke så skoningslöst lägga i
spillror, förvandla till grus! »O, Arno... min älskade make, min
hjärtevän, mitt allt... att veta dig sväfva i fara, att veta dig vara
omgifven af tusen dödar... det vore förfärligt!...» Dessa och andra
snarlika hjärteutgjutelser innehållamina, under dessa dagar nedskrifna
dagboksanteckningar.

Från och med denna dag samt en tid bortåt äro de röda häftena uppfyllda
af kannstöperier: »Ludvig Napoleon är en intrigmakare» — »Österrike kan
icke längre åtnöja sig med en åskådares tarfliga roll» — »Det måste
komma till ett krig förr eller senare» — »Sardinien måste gifva efter
för öfvermakten» — »Freden upprätthålles». I trots af min beundran för
flydda tiders fältslag... en beundran i teorien... hyste jag
naturligtvis den mest innerliga önskan, att freden icke måtte blifva
bruten, men min makes förhoppningar voro af motsatt art. Med ord lät
han mig icke förstå, att så var, men jag läste det i hans strålande
ögon hvarje gång, då han hade något nytt att meddela mig om det hotande
åskmolnets tillväxt. Men spordes då och då, att utsikt funnes till en
fredlig lösning af tvistefrågorna, så röjde sig i hela hans väsen en
tydlig missbelåtenhet, ja, till och med nedslagenhet.

Äfven min far önskade kriget. Han råkade i eld och lågor, så ofta saken
kom på tal i familjekretsen. Att besegra piemontesarne vore ju för vårt
fädernesland endast en barnlek, marschen dit endast »en
militärpromenad». Och i sin ifver att bevisa detta lät han ånyo
Radetzskyanekdoter regna. Under dessa samtal hörde jag kriget omtalas
endast från strategiska synpunkter. Han vägde den ena möjligheten och
utsikten mot den andra för krigets slutliga utgång. Han och min man
höllo djupsinniga öfverläggningar rörande frågorna, när och inom
hvilken tid fienden skulle blifva slagen. De försummade icke heller att
söka utfundera, hvilka fördelar kriget skulle medföra åt oss. Men den
rent mänskliga synpunkten glömde de, nämligen den, att kriget skulle,
hurudan dess utgång än blefve, kosta hela strömmar af blod och tårar.
De härvid ifrågavarande intressena för vårt land och vårt folk
framställdes såsom i så hög grad stående öfver alla enskilda intressen,
att jag smått blygdes för min enfald och kortsynthet, då den tanken
emellertid uppsteg i mitt hjärta och icke kunde undertryckas: »ack,hvad
gagnar väl den mest lysande seger de döda, de arma änkorna, de stackars
faderlösa barnen och de beklagansvärda sårade, som kanske blifva
krymplingar under hela återstoden af sitt lif?!» Men till svar på dessa
af klenmodigheten alstrade spörsmål uppdöko ånyo i mitt minne de gamla,
förnötta skolboksdityramberna med hufvudinnehållet: »äran gifver
ersättning för allt.» — Huru blir det, om fienden segrar? var en fråga,
hvilken jag en gång framkastade i en krets af våra vänner bland
militärerna, men jag blef ofördröjligen nedtystad, liksom om jag
uttalat en orimlighet. Redan antydandet af en skugga af tvifvel på vår
krigslycka och seger betraktades såsom någonting i hög grad
opatriotiskt. Bland en soldats plikter räknas äfven den att aldrig ett
ögonblick tvifla på segern, åtminstone icke före nederlaget. Alltså
hade äfven en löjtnants fru samma förpliktelse.

***

Min mans regemente hade sin garnisonsort i Wien. Från den bostad, vi
där bebodde, hade man utsikt till Pratern, och när vi trädde fram till
det öppna fönstret, smektes våra kinder af ljumma, milda sommarfläktar.
Våren var detta år underbart skön och härlig, luften var blid och
mättad med doft från violer. Ovanligt tidigt utvecklade träden sin
fagra grönska. Min glädje var isynnerhet att tänka på och uppgöra
planer för de stora åkturerna på Pratern; de skulle taga sin början
redan under följande månaden. För att kunna däri deltaga med
vederbörlig glans hade vi lagt oss till med ett det allra mest nätta
och koketta lilla ekipage, sammansatt af en dråplig, silfverbeslagen
droska och fyra eldiga ungerska springare. Redan under dessa solljusa,
ljumma aprildagar företogo vi promenadturer i Praterns härliga alléer,
men detta var dock endast en försmak af den njutning, som maj månad
skulle medföra... Ack, om blott det rysliga kriget icke bröte ut
dessförinnan!...»Nu... Gud vare lof!... nu omsider är det förbi med
ovissheten. Väntans ängsliga dagar äro till ända!» utropade min man, då
han om morgonen den 19 april återvände till hemmet efter att hafva
deltagit i exercisen. »Regeringen har utfärdat ett ultimatum.»

Jag bäfvade.

»Huru?... Hvad?... Hvad betyder ordet ultimatum?»

»Hjärtevän! Det vill säga, att våra tröga diplomater nu ändtligen hafva
sagt sitt sista ord i de förhandlingar, som måste gå före
krigsförklaringen. Vår regering kräfver i sitt till Sardinien
adresserade ultimatum, att detta högfärdiga lilla Sardinien skall
genomföra en fullständig afväpning. Naturligtvis blir svaret vägrande,
och då...»

»Då?!»

»Då marschera vi oförtöfvadt öfver gränsen.»

»Milde himmelske fader!... Men måhända gifva de efter för påtryckningen
och afväpna?»

»I detta fall blir naturligtvis kriget inställdt och freden blir icke
störd.»

Jag sjönk ned på mina knän. Kunde jag väl annat? Sakta och likväl med
häftighet steg ur mitt hjärta bönen:

»Fred!... Fred!... Hör min bön om fred, himmelske fader!»

Arno fattade mig i sina armar och upplyfte mig.

»Hvad företager du dig, du kära, dåraktiga barn?»

Jag slingrade mina armar omkring hans hals och tårarna började flöda
utför mina kinder. Det var icke egentligen ett uttryck för smärta, ty
ännu var ju olyckan icke en afgjord sak, men den underrättelse min make
nyss lämnat, hade i så hög grad uppskakat mitt sinne, att mina nerver
vibrerade och förorsakade denna tåreflod.

»Marta... Marta!» utropade Arno. »Du gör mig både ledsen och
förtviflad. Är du väl nu och uppför du dig väl nu såsom en tapper
soldats hustru? Glömmer du, att du är en generals dotter, en
löjtnantstillbedda fru och» — slutade han leende — »moder till en liten
korporal?»

»Nej... nej, min egen Arno, men... jag förstår icke mig själf. Jag
endast blef uppskakad, men det har nu gått öfver... jag är ju i själfva
verket besjälad af beundran för, af kärlek till krigaräran, men... ja,
jag vet inte själf hvaraf det kom sig nu... när du nyss berättade, att
allt beror af ett enda ord, hvilket snart måste blifva uttaladt... ett
ja eller ett nej på det så kallade ultimatum... samt att detta enda
lilla ord kommer att afgöra, huruvida tusenden skola stupa, skola blöda
eller dö... dö under sin ungdoms och årstiden varma, solljusa dagar...
då föreföll det mig, att fridsordet måste blifva uttaladt. Detta dref
mig oemotståndligt till knäfall och bön...»

»För att meddela gud sakernas läge, du lilla älskade toka...?»

Tamburklockan förkunnade ett besök. Hastigt aftorkade jag mina tårar.

Det var min far. Han rusade häftigt in i salongen och utropade med
andfådd, men dock entusiastisk stämma, under det han kastade sig i
länstolen:

»Nå, barnen mina, hafven I hört den sista stora nyheten?...
Ultimatum...»

»Jag har nyss omtalat allt för Marta», genmälde Arno.

»Berätta... berätta, min far! Tror du, att detta ultimatum aflägsnar
krigsfaran?»

»Jag har för min del», svarade han, »aldrig hört, att ett ultimatum
någonsin afvändt ett krig. Visserligen hade det varit klokast handladt
af detta italienska pack att gifva efter och icke utsätta sig för
risken af ett nytt Novara... Ack, om blott pappa Radetzky hade varit i
lifvet! Men han samlades ju till sina fäder redan i fjol. Min
öfvertygelse är att han nu... han, den oöfvervinnerlige hjälten...
skulle hafva, trots sina nittio år, ställt sig i spetsen för sin här
och... vid Gud!... skulle icke jag också ha marscherat med... Vi båda
hafva ju en gång tillförne visat världen, huru man bör behandla det
italienska packet. Men tydligenhafva de ännu icke fått nog, de eländiga
bråkmakarne. Vi måste gifva dem ännu en läxa, och den bör blifva
eftertrycklig. Och däri ligger intet ondt, snarare en stor fördel för
oss. Vårt lombardiskt-venetianska konungahus skall erhålla en vacker
tillökning genom det piemontesiska området. Jag skådar redan nu i
andanom den härliga triumfdag, då våra tappra bussar hålla sitt intåg i
Turin.»

»Men, min far, du talar ju, som om krigsförklaringen redan blifvit
utfärdad och alldeles som om du funne däruti ett rikt glädjeämne. Men
besinna då, att kanske Arno måste draga ut med de andra!»

»Det skall han göra... Ack, huru afundsvärd är han icke!...»

»Men min ångest!... Hans faror!...»

Bagatell!... Fara!... Hvad vill det säga? Man kommer ju tillbaka äfven
från kriget. Jag själf är ju än i dag ett lefvande bevis på den
sanningen. Jag har deltagit i mer än en kampanj, ja, jag har väl också
en och annan gång blifvit sårad. Likväl ser du mig ännu vid lif, emedan
det var af en högre makt så bestämdt, att jag icke skulle stupa hvarken
för svärd eller kula.»

Alltid samma gamla fatalistiska tänke- och talesätt! Alltjämt samma tro
på ett blindt och oundvikligt öde! Just samma ord, som anfördes af min
make, då vi samtalade om den blifvande lefnadsbanan för vår lille Ruru.
Äfven nu tyckte jag mig däri se ganska mycken visdom.

»Men tänk nu, om mitt regemente icke skulle blifva utkommenderadt!»
återtog Arno.

»Ack ja», utropade jag med glädje. »Det är ju en förhoppning, hvilken
ännu återstår för oss.»

»Då söker jag transport till ett annat regemente, om sådant ligger inom
möjlighetens område...»

»Visst är det möjligt», tröstade och försäkrade min far. »Hess får
öfverbefälet och han är min förtrolige vän.»

Mitt hjärta klappade oroligt, men det oaktadt kunde jag icke annat än
erfara en viss beundran fördessa båda män. Det låg någonting sublimt i
det lugn, med hvilket de talade om ett förestående fälttåg, som om det
varit fråga om endast en promenad i lugnt och härligt sommarväder. Min
hjältemodige Arno ville (till och med om hans plikt icke tvingade honom
därtill) frivilligt draga ut mot fienden, och min storsinnade far fann
detta vara en helt naturlig sak, hvilken han för sin del icke kunde
tänka sig annorlunda. Jag försökte fatta mod och se saken med deras
ögon. Bort med denna pjunkiga, barnsliga fruktan och ängslan! Det
gällde för mig att visa mig värdig dessa mina kära, att låta mitt
hjärta höja sig öfver alla småsinnade tankar och egoistiska farhågor.
Det gällde att i hjärtat hafva rum endast för den tanken, den glädjande
vissheten: »min Arno är en hjälte!»

Hastigt steg jag upp från min plats, ilade till honom och sträckte mot
honom mina armar.

»Arno!... Arno!... Jag är stolt öfver dig.

Han förde mina händer till sina läppar och vände sig om mot min far,
utropande:

»Du har uppfostrat din dotter på bästa sätt, käre svärfar!»

***

Saken är afgjord. Vårt ultimatum har blifvit afböjdt! Det skedde i
Turin den 26 april. Tärningen är kastad... kriget är nu en verklighet.

Redan hade jag under en hel vecka varit beredd på katastrofen, fast
besluten att med tålamod och fattning böja mig under ödets obarmhärtiga
slag. Men... sådan är människonaturen eller åtminstone min natur... då
nu visshet blifvit vunnen, då kriget således nu verkligen skulle
utbryta och dess åskor rulla bland bergen, störa friden i de lugna
dalarna, nu träffade, jag kan med sanning säga drabbade mig denna
underrättelse som ett hårdt slag. Det var Arno själf, som meddelade mig
den. Jag kastade mig snyftande ner i soffan och gömde mitt feberheta
hufvud bland dess kuddar.Han slog sig ned på en taburett vid min sida
och sökte skänka tröst i mitt lidandes kalk.

»Min älskling!» yttrade han. »Mod blott! Du måste tillkämpa dig
fattning. Saken innebär ju endast en mycket ringa fara. Snart vända vi
tillbaka såsom segrare... Och då skola vi känna oss dubbelt mera
lyckliga... Du får inte gråta så... det söndersliter mitt hjärta... Jag
börjar nästan ångra, att jag iklädt mig förbindelsen att följa med...
Men nej, det får, det kan jag icke. Besinna, huru det är! Om mina
kamrater och vänner tåga ut, med hvilken rätt skulle väl jag kunna
ensam stanna hemma vid fredlig härd? Du själf, min älskling, skulle
aldrig kunna känna dig stolt öfver din make, ja, du skulle troligen
blygas för min skull, om jag visade mig feg nu, då det just gäller att
ådagalägga mod och tapperhet. Förr eller senare måste ju den dagen
komma, då jag icke kan undgå att mottaga elddopet. Förrän detta skett,
har jag icke den rätta känslan af att vara man och soldat... Tänk, huru
glädjande du skall finna det, när jag kommer tillbaka med en tredje
stjärna på kragen och måhända därjämte ett kors på bröstet!...»

Jag lutade mitt värkande hufvud mot hans skuldra och — fortfor att
gråta. Huru småsinnad och oädel var icke den tanke, som nu åter reste
upp sitt hufvud i mitt inre! Stjärnor och kors föreföllo mig i denna
bittra stund som idel värdelöst glitter, idel tomt och betydelselöst
prål... Icke ens tio kors och lika många ordnar på detta bröst skulle
kunna ersätta mig förlusten, om möjligen en kula genomborrade hans
trogna, ädla hjärta...

Arno kysste varmt och länge min panna. Därefter sköt han mig med mild
hand åt sidan och steg upp.

»Käraste! Jag måste nu gå till min öfverste. Gråt nu du ut under tiden!
Då jag kommer tillbaka, finner jag dig lugn, modig och glad, hoppas
jag. Jag har behof af att se dig sådan för att icke själf bli rof för
dystra aningar. Nu vid, den tidpunkt, då jag harbehof af all min kraft,
bör och får icke min egen lilla hustru beröfva mig modet eller dämpa
min handlingslust och kraft. Adjö, min hjärteskatt!»

Och han gick.

Jag bemödade mig att hämta mod. Hans sista ord klingade ännu i mina
öron. Ja, det var uppenbarligen min plikt att icke endast icke nedslå
hans mod och förtröstan, utan tvärtom stärka dem i den mån, jag detta
förmådde. Det är ju den enda utvägen för oss kvinnor att lägga i dagen
vår patriotism, det enda sättet att vinna någon delaktighet i den ära,
som våra män tillkämpa sig på slagfältet... Slagfält! Borde det icke
snarare benämnas slaktfält? Vi begagna ju ordet »slaktning» såsom lika
betydande med ordet fältslag... Ty sedan hjältarne fallit efter en mer
eller mindre modig kamp, blifva de ju liggande på slagfältet, på
valplatsen, de arma, ofta mot egen önskan och vilja i kriget utsläpade
människorna... blifva liggande där med öppna... röda... blödande sår,
och bland dem kanske... med ett högt skri fullbordade jag denna fasa
väckande tanke.

Min kammarjungfru, Betty, rusade in. Hon hade hört mitt skri.

»För himlens skull, fru grefvinna!... Hvad har händt?»

Jag betraktade flickans anlete, Äfven hon hade förgråtna ögon. Jag
gissade, att hon redan hört den nedslående nyheten. Hennes trolofvade
var soldat. Jag erfor ett oemotståndligt behof att trycka denna
olyckssyster till mitt hjärta.

»Det är icke så farligt, mitt barn», yttrade jag vemodigt... »De draga
bort under hurrarop med flygande fanor, med klingande spel, men...
komma de väl någonsin tillbaka? Få vi återse dem?... Få vi ännu en gång
sluta dem i våra armar?... Eller hafva vi sett dem för sista gången?»

»Ack, grefvinna!... Ingalunda alla vända tillbaka!» utbrast hon och
tårekällorna började ånyo flöda öfver sina bräddar.

Min tant inträdde och alltså måste Betty försvinna.Den gamla damen
omfamnade mig och yttrade:

»Mitt ärende är att trösta dig, Marta, och försöka i din själ ingjuta
kraft att med undergifvenhet bära din pröfning... Huru bär du din
börda, kära väninna?»

»Du vet således redan allt?»

»Ingen i staden är okunnig därom... Stort jubel är rådande öfverallt.
Detta krig är i sanning mycket populärt.»

»Jubel!... Är det möjligt, tant Maria?»

Ja visst, ja! Det är både möjligt och verkligt, fastän jag inbillar
mig, att man jublar mest högljudt och mest uppriktigt i de hus och inom
de familjer, där man icke har bland sig någon man, hvilken är pliktig
att, som man uttrycker sig under dessa entusiasmens dagar, »kläda
blodig skjorta för fosterlandet». Naturligtvis kunde jag tänka mig, att
du, käraste barn, skulle simma i ett haf af bedröfvelse, och därför har
jag ilat hit. Snart är din far här, men han kommer icke för att trösta
dig, utan för att åt dig hembära sina hjärtliga lycksönskningar. Han
är... den token!... alldeles utom sig af glädje däröfver, att det nu
omsider bryter löst, ja, han anser till och med, att detta är för Arno
en lycklig tid och lyckobringande förhållanden. Och han simmar i ett
haf af förtjusning och hänförelse därför, att det blifvit Arnos lott
att få draga ut i fält med de andra. I själfva verket har han ju icke
orätt. För en soldat finnes ingenting i världen så fördelaktigt som
krig. Nu måste äfven du samla alla dina krafter och se saken från denna
upphöjda synpunkt... Du vet och förstår väl, att plikten går framför
allting annat... Det måste ske...»

»Ja, du har rätt, kära tant! Det måste ske det oundvikliga, det
oföränderliga...»

»Det som Gud vill!» inföll tant Maria häftigt.

»Nåväl... det, som Gud vill, måste man bära med tålamod, med mod och
undergifvenhet.»

»Just så bör du tala och tänka, Marta lilla! Den visa, allgoda,
kärleksrika Försynen har ju i sittoföränderliga rådslag en gång för
alla afgjort på förhand allt hvad som skall här i världen tima. Redan
vid en människas födelse är hennes dödsstund fastställd. Och dessutom
skola vi naturligtvis bedja både ofta och varmt för våra kära
krigare...»

Jag kände benägenhet att för min tant påpeka motsägelsen mellan dessa
två antaganden: att döden är af evighet oföränderligen bestämd till dag
och timme, då den skall drabba, men att där samtidigt skulle finnas en
möjlighet att genom böner afvärja den. Själf var jag naturligtvis icke
på det klara med denna fråga, och man hade ju under hela min uppväxt
både i hem och skola lagt an på att hos mig inprägla, att man icke
borde med förnuftsfrågor rycka sådana heliga ting närmare in på lifvet.
Men om jag hade i min tants närvaro yttrat skrupler af detta slag,
skulle jag hafva därmed grymt sårat henne. Ty af ingenting kände hon
sig mera förolämpad än om man uttalade sina af förnuftet uttalade
tvifvel. Den goda tonen kräfver, att man icke reflekterar öfver
mysterier. Etiketten förbjuder att ställa frågor till en kung eller en
drottning. På samma sätt anses det vara ett slags hädiskt etikettsbrott
att vilja pröfva och undersöka en dogm. »Inte reflektera!» är för
öfrigt en befallning, hvilken man kan utan besvär lyda. Vid detta
tillfälle fogade jag mig villigt däri. Jag undvek därför att tvista med
min tant, men sökte stöd och tröst i bönen. Ja, ja,... så länge min
make vore frånvarande och deltoge i kriget, ville jag dagligen och
stundligen anropa Gud, att han måtte nådigt afvända alla kulor och
sabelhugg, bajonettstötar och annat sådant från min Arno... Afvända?...
Hvarthän då? Mot en annans bröst, för hvilken sannolikt andra människor
bedja lika ifrigt, lika ofta, lika varmt, lika uppriktigt, som jag
beder för min Arno.

Där låg en ganska ringa tro, men en så mycket större ångest i mina ord,
då jag svarade min tant:

»Ja, snälla tant, vi skola bedja och Gud skall höra oss. Vår käre Arno
skall återvända oskadad.»»Ser du... ser du, mitt barn, hurusom själen
under bittra och svåra stunder har sin tryggaste tillflykt i
religionen!... Kanske har Gud sändt dig denna pröfning för att väcka
dig till besinning, för att rycka dig upp ur din liknöjdhet för
religionsöfningar, din kallsinnighet för kyrkan...»

Återigen en gåta! Återigen ett påstående, hvilket måhända skulle hafva
vunnit bifall af alla andra, men hvilket icke syntes mig vara klart och
tydligt. Vore det möjligt? Skulle hela den misstämning, som ända sedan
Krimkrigets dagar varit rådande mellan Österrike och Sardinien, skulle
alla dessa förvecklingar, dessa diplomatiska underhandlingar, vårt
ultimatum och Sardiniens afböjande svar... skulle allt detta hafva...
såsom min tant ville påskina... blifvit föranstaltadt af vår himmelske
Fader endast och allenast för att värma mitt ljumma sinne?

Det skulle emellertid blifva betecknadt såsom »opassande» (allt, som
icke faller på läppen, får heta opassande), ja, till och med
»oanständigt». Så snart någon i våra dagar låter Guds namn glida öfver
tungan bland allt det andra... så snart man har panna att i tid och
otid orda om »den gode Guden», tillägnar man sig ett sken af
rättfärdighet, ett slags helgongloria, som förlänar åt hela personen
ett salfvelsefullt anspråk på att anses vara »ett helgon på jorden».
Men hvad nu beträffar min tants förebråelser för liknöjdhet och brist
på intresse, måste jag verkligen medgifva, att den icke var helt och
hållet obefogad. Min tant Marias religiositet hade sin källa i hennes
hjärta. Min far hyllade i fråga om religionen indifferentismen... han
betraktade allt sådant såsom likgiltiga ting... vackra nog, då
religionsutöfningen insveper sig i konstnärliga former, men för resten
alldeles värdelösa. Således hade hvarken en eller annan förmått i min
själ upptända en gnista af den trosifver, som skapar martyrer, Det hade
icke heller,.. trots allvarliga, lika långvariga som flitiga försök,
lyckats mig att rätt grundligt intränga i kyrkolärans mångskiftande, af
såväl ondt som godt sammansatta dogmer.Jag tillämpade principen: »Låt
dem vara oantastade!» Hvad gör det mig, om de äro uttryck för den eviga
sanningen eller blott människofoster? Jag hade i skolan blifvit ålagd
att »icke reflektera», så snart undervisningsämnet låg innanför
kyrkolärans heliga, oantastbara landamären. Enligt gammal vana gick jag
hvarje söndag i högmässan, stundom därjämte både i ottesång och
aftonsång... d. v. s. då jag hade tid därtill och icke ägde någon
bättre förströelse. En gång om året infann jag mig i den afskyvärda
biktstolen. Men allt detta berodde icke på hjärtebehof. Det var en
etikett, hvilken jag icke kunde förbise. Alla mina förnäma väninnor
gjorde så. De skulle hafva rynkat sina näsor och sett försmädliga ut,
om jag icke iakttagit och följt alla dessa till mitt upphöjda stånd
hörande förpliktelser. Men... jag erkänner det här med blygsel i min
dagbok, hvilken aldrig får granskas af andra människors ögon... ja, jag
erkänner, att jag iakttog och uppfyllde mina religiösa plikter, mina
skyldigheter mot Gud med samma tanklöshet, som ledde och föreskref mitt
uppförande, då jag på en bal utförde turerna i en lancier eller iakttog
hofetiketten, när kejsarinnan beträdde salens bonade tiljor. Vår
slottskaplan därborta i Nedra Österrike, hade intet att förebrå mig,
ingen anledning att föreskrifva mig någon botgörelse, men... den af min
tant framkastade förebråelsen var verkligen befogad.

»Ja, mitt kära, lilla barn», yttrade hon, »när lifvet ter sig ljust och
glädjerikt för de ungas ögon, när de lefva i det välstånd, som deras
fränder eller vänner kunna bereda dem... ja, då glömma de så lätt vår
Frälsare, då försvinner långt borta i fjärran all tanke på, allt
allvarligt sträfvande efter det, »som ofvantill är». Men då sjukdomen
kastar oss ned på plågornas bädd, då vi befinna oss ansikte mot ansikte
med en dödsfara, då olycksstormarna bryta löst öfver oss eller öfver
våra käraste fränder... då vi känna oss nedslagna, då vårt hjärta
skälfver af bekymrens pina...»

Hon hade naturligtvis länge fortsatt med dessautgjutelser af sitt
hjärtas fullhet, om icke dörren nu blifvit med en viss häftighet
uppslungad af min far, som, sanningen att säga, nu bokstafligen
störtade in. Och knappt hade hans ansikte visat sig i dörröppningen,
knappt voro vi öfvertygade att det verkligen var han, innan vi hörde
hans kära stämma utbrista:

»Hurra!.. Nu omsider bryter det. löst! De längta efter stryk, dessa
oborstade lymlar, och stryk skola de få!... Mera stryk, än de kanske
kunna rätt väl fördraga! Men det är deras egen skull...»

***

Det var en tid, uppfylld af oro, en sorglig tid. hade utbrutit. Det var
numera ett faktum, en oundviklig verklighet. Mina drömmar om en evig
fred hade fått ett dråpslag. Huru uppfatta nu människorna en så
allvarlig tilldragelse? Tänka de på dess blodiga följder? Fästa de
afseende vi alla de millioner tårar, som en dylik tilldragelse skall
frampressa ur kvinnors, ur värnlösa barns ögon? Nej, man tänker endast
på den s. k. »ära», som skall vinnas genom det blod, som utgjutes af
fosterlandets söner. Man glömmer att krigsorsaken oftast, om icke
alltid, är att söka i den mänskliga egoismen, i den mänskliga
ärelystnaden, i den mänskliga stridslystnaden, med få ord... i de allra
uslaste bland alla mänskliga passioner. Man blyges icke ens att kasta
skulden på kärlekens Gud. En och hvar bland oss minnes från år 1870
dåvarande preussiske konungens, sedermera tyske kejsarens bulletiner,
hvilka telegraferades till kejsarinnan Augusta i Berlin. Alla voro
affattade enligt något, af dessa formulär: »Gud har skänkt oss seger...
fienden har förlorat trettiotusen man, som kvarligga på slagfältet»...
eller »med himmelens hjälp hafva vi lyckats under bataljen vid **
besegra fransmännens vid ** samlade styrka och, Gud vare lof,
femtontusen af våra fiender kvarstannade på valplatsen. Augusta! Låt
sjunga ett högtidligt jubileum i alla Berlins kyrkor!»Men man plägar
förbise, att ingalunda Gud, utan de maktägande människorna vålla
krigen. Gud är kärleken. Men människorna glömma detta, då äregirigheten
eller egoismen sätter sig i besittning af deras hjärtan. Man beskyller
Gud för att väcka krigen. Man kallar det en tid efter annan nödvändig
åderlåtning för att aflägsna »ondt blod» ur samhällskroppen. För
krigets rysligheter lägger man ansvaret, på den gudomliga Försynen, om
hvilken man hyser den tanken, att den är ett obevekligt öde, som trots
allt genomför sin vilja, äfven om hela nationer därigenom bringas till
undergång, ja, utplånas från jorden och försvinna ur historien. Denna
dimmiga, dunkla, oklara uppfattning af kriget är allmän bland nutidens
människor. Den var också min. Mot krig i allmänhet hade jag intet att
invända. Såsom en i världshistorien ingripande faktor vann kriget mitt
odelade och fulla bifall. Någon afsky för kriget kände jag icke.
Snarare fann jag det vara en helt naturlig, till och med välkommen
tilldragelse. Mitt lidande hade sin enda grund däri, att min make
skulle tvingas ut i kriget, skulle utsättas för alla dess faror, medan
jag var hänvisad till att stanna hemma och förgås i ångest och
ensamhet. Hvad skulle jag göra? I min förtviflan tog jag min tillflykt
till mina gamla anteckningar från den tid, då jag idkade historiska
studier. De borde väl kunna styrka mig. Ur dem skulle jag väl kunna,
såsom under skoldagarna, hämta det medvetandet, att i krigstider intet
offer är för stort för »fosterlandets söner», för sönerna af ett folk,
som »fordom blödt» på så många ärofulla slagfält och »vunnit så många
härliga lagrar». Jag försökte på denna grund inbilla mig, att det
verkligen var en af människans högsta och förnämsta plikter, som nu
bortkallade min älskade Arno. Vid sidan däraf reste den förhoppningen
upp sitt hufvud, att min Arno skulle under krigets lopp vinna ära och
utmärkelse, hölja sig med ordnar och hemkomma såsom en afundsvärd, af
hela världen afgudad hjälte. Jag lefde ju nu midt i en af dessa
historiska epoker, som omgestalta världen... Dennatanke berusade mig.
Enär dittills alla krönikeskrifvare framställt krigen såsom de
viktigaste tilldragelser, såsom hufvudepoker i världshistorien, såsom
trappsteg för mänskligheten på dess väg till fullkomligheten, så måste
ju jag... stackars enfaldiga, unga fru... nu, då krigets åskor började
dundra, gripas, entusiastiskt gripas af den förhoppningen, att just i
dessa dagar skulle mitt folk... d. v. s. vår manstarka här... på
slagfältet skrifva med blod nutidens historia eller åtminstone uträtta
något, som kunde af framtidens historieskrifvare användas såsom
kapitelöfverskrift.

Samma stämning gjorde sig gällande öfverallt i vårt fosterland. Om
intet annat talades i salongerna och på gatorna. I tidningarna fick man
till lifs intet annat än detta. I kyrkorna voro de häraf föranledda
bönerna hufvudparten af prästernas föredrag. Alla nu utkommande böcker
afhandlade detta ämne. Hvarthän man än kom... öfverallt såg man samma
upprörda ansikten, öfverallt mötte man samma diskussioner angående de
utsikter, vi ägde under krigstiden. Allt annat, som eljest håller
människornas intresse vaket: teater, affärer, konst, konserter, baler
och maskerader — allt betraktades nu såsom idel bagateller, idel
bisaker. Medan denna epokgörande, världshistoriska händelse pågick,
hade man icke tid, ägde man icke lugn att tänka på någonting annat. Vi
lefde... så att säga... i en heroisk atmosfer, uppfylld af dofterna
från arméorder, som blifvit affattade i de vedertagna, segervissa,
skrytsamma ordalagen. Våra hjärtan och sinnen fingo knappt ro för de
med klingande spel och fladdrande fanor afmarscherande trupperna. De i
den mest lojala, den mest patriotiskt glödande ton affattade »ledande
artiklarna» i pressen och de svulstigt patriotiska talen i alla möjliga
offentliga lokaler; detta ideligen upprepade vädjande till vår dygd,
vår ära och plikt, vårt mod, vår skyldighet att offra allt för
fosterjorden, dessa ömsesidiga försäkringar, att vi alla tillhöra den
mest oöfvervinneliga, den tappraste, den allra bästaoch ädlaste nation,
som funnits och någonsin kommer att finnas här på jorden... detta och
annat af samma slag skapar och utbreder en heroisk atmosfär, hvilken
besjälar alla landets invånare med stolthet och högfärd samt inpräglar
djupt hos hvarje enskild individ den tanken, att han... lofvad vare
Gud... är en stor medborgare i ett stort land och i en stor tid.

Hvad nu mänsklighetens och den enskilda människans dåliga egenskaper
beträffar... t. ex. eröfringslystnad och begäret efter makt, roflystnad
och hat, grymhet och lömskhet — allt sådant erkänner man vara
oskiljaktigt förenadt med ett krig, men man ser härvidlag oftast blott
»grandet i broderns öga, icke bjälken i sitt eget». Allt uselt och
afskyvärdt, allt dåligt, allt som är ägnadt att väcka afsky... hos
fienden finnes alltsammans, men själf är man naturligtvis vida bättre
och går till väga på helt annorlunda beskaffadt, på ett med såväl
moralens som allmänna lagens och folkrättens kraf öfverensstämmande
sätt. Alltid finner man fiendens uselhet ligga för öppen dag. Det
fälttåg, som nu påbörjades, var, sade man, af politiska anledningar
»alldeles oundvikligt». Det skulle åt vårt kära fosterland medföra de
största fördelar, därom tviflade man icke ett enda ögonblick. Men
enligt det af stridslystnad nu berusade folkets mening hade kriget
därjämte en betydelse såsom moralisk faktor i världsloppet. Besegrandet
af en motståndare är en af kulturens genius utdelad aga... Dessa lumpna
italienare, dessa lazaroner!... Hvilket lättjefullt, falskt, sinnligt,
lättfärdigt, fåfängt folk voro de icke! Och denne Louis Napoleon sedan!
Hvilket vidunder var han icke af äregirighet, af falskhet, af
ränksmideri! Då hans den 29 april offentliggjorda krigsmanifest
utfärdades med dessa ord såsom motto: »Ett fritt Italien ända till
Adriatiska Hafvet!», väckte det i hela Europa en storm af förbittring
och vrede. Jag tillät mig att blygsamt framställa den anmärkningen, att
detta slagord väl egentligen var en synnerligen vacker och oegennyttig
idé, hvilken måste väcka hänförelse hos alla italienska patrioter. Men
jag blef snart, ja, hastigt och lustigtnedtystad. Den trosartikel, som
var sålunda formulerad: »Napoleon är en ärelös skojare, en inpiskad
kanalje», den trosartikeln fick man på intet villkor angripa, så länge
han var vår fiende. Allt, som utgick från honom, hade redan i förväg
sin dom gifven. Det var »kanaljeaktigt», det var nedrigt, huru ädelt,
huru godt det än månde i sig själf vara. Jag förmådde dock icke helt
och hållet undertrycka mina tvifvel angående riktigheten af detta
omdöme, denna dom. I alla de historiska berättelser om krig, hvilka
hittills fallit i mina händer och kommit under mina ögon, hade jag
städse funnit och såsom faktum konstaterat, att författarens sympati
liksom hans lifliga beundran ägnats den, som velat afskudda sig ett
främmande ok och kämpa för att vinna frihet. Visserligen var det ganska
svårt, stundom omöjligt för mig att vinna någon klarhet i fråga om,
hvad som menades med frihet... det så mångbesjungna, det så afgudade
begreppet frihet... eller hvad man inbegrep under orden »ok», ett
främmande ok» o. s. v. Men så mycket blef mig klart, att jag kände mig
öfvertygad därom, att sträfvandet efter afskuddandet af ett ok liksom
själfva frihetssträfvandet fanns denna gång ingalunda på den
österrikiska, utan på den italienska sidan. Men äfven på grund af dessa
med skygghet tänkta och med ännu större skygghet uttalade åsikter blef
jag... så att säga... nersablad. Ännu en gång hade jag hårdhändt
vidrört en helig grundsats, en af dessa så kallade sanningar, hvilka
man icke tillåtes granska och kritisera, men på hvilka man skall med
barnets enfald tro... endast tro... den grundsatsen, att den regering,
under hvars hägn jag blifvit född, är den bästa af alla regeringar i
världen... den föreställningen, att en regering, under hvilken jag
lefver, aldrig kan pålägga ett ok. Hvad jag kan tycka vara ett ok, hvad
som af mig frampressar både tårar och suckar, det är naturligtvis idel
välsignelse, så snart det kommer från regeringen. I enlighet härmed
betraktade jag detta folk, som nu ville lösslita sig från oss, icke
såsom frihetskämpar, utan såsom afskyvärda rebeller. Underalla
omständigheter, alltid, allestädes hafva »vi» rätten på vår sida.

Maj månad kom. Dess första dagar voro lyckligtvis kalla och regniga.
Ett soligt och vackert vårväder skulle hafva verkat såsom en smärtsam
kontrast mot allt hvad som rörde sig i mitt hjärta, alla de sorgliga
känslor, alla de vemodiga tankar, som behärskade min själ. Ty just nu
var det, som uppbrottet till krigsskådeplatsen ägde rum. Det regemente,
vid hvilket Arno blifvit anställd, marscherade bort. Vid pass klockan
sju på morgonen... ack, hvilken natt hade icke gått före denna
morgon!... hvilken fruktansvärd natt!... inföll afskedets stund. Om min
älskling begifvit sig ut på en affärsresa eller för att aflägga ett
besök hos aflägset boende vänner och fränder, skulle skiljmässan icke
varit så outsägligt sorglig. Hvarje skilsmässa innebär ju ett världshaf
af sorg och smärta, men... det var till krig, till strid han gick! Han
ilade bort att utsätta sig för eldregnet från fiendens kanoner och
gevär!... Hvarför var det mig under denna natt omöjligt att uppfatta
ordet krig såsom betecknande någonting sublimt, någonting af betydelse
och värde för historien? Hvarför väckte detta ord nu till lif endast
bilder af död och intryck af fasa?

Arno hade inslumrat. Hans andedräkt var lugn. Ett förnöjdt och gladt
uttryck hvilade öfver hans anletsdrag. Jag hade tändt ett nytt ljus och
ställt det bakom en skärm. Jag kunde icke fördraga mörkret. Dessutom
kunde för mig ingen sömn komma i fråga under denna sista natt.
Åtminstone ville jag betrakta hans kära anletsdrag under hela den tid,
då jag ännu hade honom i min närhet. Iklädd min nattdräkt låg jag på
vår gemensamma bädd, stödjande armbågen mot hufvudkuddarna och med
kinden hvilande mot min hand. Så låg jag där och såg ner på den
älskades ansikte, under det att tår efter tår banade sig väg utför mina
kinder... »Huru kär, huru dyrbar är du icke för mitt hjärta... du är ju
för mig allt. Och likväl går du nu bort frånmig... Hvarför är ödet så
grymt? Huru skall jag kunna lefva utan dig? Måtte du blott snart
återvända till din hjärtevän!... O, Gud, min gode Gud, min barmhärtige
och kärleksrike fader i himmelen, låt honom snart återkomma!... Han och
alla de andra!... Låt det snart blifva fred igen! Hvarför kan icke en
oafbruten fred råda här i världen?!... Vi voro ju så lyckliga — kanske
alltför lyckliga... någon fullkomlig lycka får och kan ju icke existera
här på jorden, här i förgänglighetens värld... O, hvilken bottenlös
sällhet, om han kommer tillbaka till hemmet utan sår, utan skada samt
åter finge i fredlig tid hvila så här vid min sida utan att något
afsked hotade oss en följande morgon!... Huru lugnt han sofver, min
hjärteskatt, min tappre make! Men huru skall du slumra därute på
krigsskådeplatsen? Där kommer du att sakna en varm bädd. Där måste du
gå till hvila på den hårda, kanske fuktiga marken... kanske i en
löpgraf. Där väntar dig icke något mjukt, med siden och spetsar
smyckadt hviloläger. Sårad... hjälplös blir du kanske kvarliggande på
marken, medan stridstumultet drager sig bort till andra delar af
slagfältet. Vid denna tanke föreföll det mig, som om jag på hans panna
såge ett gapande sår, ett sår, förorsakadt af ett sabelhugg och ymnigt
blödande, eller hålet efter en kula på hans bröst. Ett haf af
medlidande uppfyllde min själ. Mitt hjärta bestormades af en namnlös
smärta. Huru innerligt längtade jag icke just nu efter att trycka honom
till mitt hjärta, att öfverhölja honom med kyssar, men jag kunde icke
väcka honom, jag ägde icke hjärta att beröfva honom en enda minut af
den åt hvila anslagna tiden. Han behöfde så väl en stärkande sömn.
Blott sex korta timmar återstå. Och uret hvilar icke, dess obevekliga
tick-tack-tick-tack kunna icke hejdas. Med obarmhärtig snabbhet och
ofelbarhet vandrar tiden framåt mot hvarje föresatt mål. Detta kalla
och likgiltiga tick-tack tillfogade mig smärta. Och där stod ljuset
bakom skärmen, brann och smälte ner lika känslolöst och likgiltigt som
den med en Amor afbrons smyckade klockan sade »tick-tack». — Kunde då
icke alla dessa ting inse, att det var den sista natten? Mina af gråten
uppsvällda och tunga ögonlock sjönko ned. Småningom domnade
medvetandet. Hufvudet lät jag omedvetet närma sig kudden, och när det
uppnått denna plats hade jag redan inslumrat. Men huru ofta detta än
skedde... för hvarje gång sof jag endast några minuter. En blick på
klockan öfvertygade mig därom. Knappt hade min tanke öfvergått till en
dimmig och så att säga formlös dröm, förrän mitt hjärta sammansnördes,
stod stilla några ögonblick och slutligen återtog sin rörelse genom en
våldsam klappning, hvilken naturligtvis ryckte mig upp ur slummerns
armar. Det var samma ångestfulla känsla som man erfar, då man väckes af
ett nödrop eller af en bullrande brandsignal... Och denna gång var
signalropet: »afsked!... skilsmässa!»

När jag för tionde, kanske tolfte gången for upp ur sömnen, hade dagen
inbrutit och ljuset flämtade matt, emedan det var nära att slockna. Man
klappade på dörren.

»Klockan är sex, herr löjtnant!» anmälde ordonnansen, hvilken erhållit
min mans befallning att väcka honom i god tid.

Arno vaknade genast... Nu var således smärtans stund inne. Jag stod vid
porten af mitt Getsemane. Nu måste vi båda till hvarandra säga det
grymma ordet »farväl!»

Vi hade öfverenskommit att jag icke skulle beledsaga honom till
stationen. Om vi båda finge se och äga hvarandra en fjärdedels timme
mer eller mindre, det hade ju under dessa omständigheter en ringa
betydelse. Och min hjärtesorg vid den sista omfamningen ville jag icke
blotta inför främmande, kalla och likgiltiga ögon. När afskedskyssen
växlats, ville jag vara ensam i mitt gemak för att kunna fritt gifva
luft åt min smärta, för att kunna kasta mig ner på golfmattan och
skrika... skrika högt af smärta och kval.Arno klädde sig skyndsamt.
Under tiden yttrade han till mig några hjärtliga ord, genom hvilka han
ville ingjuta tröst i mitt hjärta.

»Mod blott!... Mod, min egen Marta! Denna lilla affär kräfver en tid af
allra högst två månader. Sedan vänder jag om till vårt kära hem... För
tusan!... Af ett tusen projektiler träffar endast en enda och det är
väl icke afgjordt, knappast troligt, att den skall träffa just mig.
Andra officerare hafva ju hemkommit från sina krig; se till exempel din
far! En gång måste det ju ske. Du har förmodligen icke gift dig med en
husarofficer i den tanken, att hans lefnadsyrke är hyacintplantering
eller att hans enda göromål är att på gator och promenader lysa med sin
stiliga uniform? Jag skall ofta sända dig bref, d. v. s. så ofta det
blir mig möjligt. Och jag skall berätta, hvilket friskt och muntert lif
man förer i fält. Om ödet hade åt mig skiftat en sorglig lott, skulle
jag icke nu kunna känna mig så väl till mods. Det hela är, ser du,
endast en promenad, hvilken jag företager i ändamål att förvärfva mig
en orden. Tag nu emellertid väl vara på dig själf och på vår lille
Ruru. Om jag vinner befordran, skall äfven han få rycka upp ett steg på
den militära rangbanan. Hälsa honom från mig och kyss honom hjärtligt å
mina vägnar! Jag vill icke nu förnya gårdagens smärtsamma afsked af den
lille älsklingen. En gång i framtiden skall han känna både glädje och
stolthet, då hans far förtäljer om sitt deltagande i de stora segrarne
på Italiens jord år 59...»

Jag lyssnade med begärlighet till hans ord. Hans tillitsfulla tal
gjorde mig godt. Han själf drog ju gärna och med glädje ut i striden.
Min smärta var således egoistisk och därför helt och hållet
oberättigad... denna tanke borde väl kunna förläna mig kraft att
öfvervinna sorgen.

Ännu en gång hördes en knackning på dörren.

»Det är redan hög tid, herr löjtnant!»

»Är strax färdig... kommer om ett ögonblick!»

Han utbredde sina armar.»Marta. Marta... min dyra hustru, min innerligt
älskade...»

Jag hvilade redan vid hans hjrta. Det var mig omöjligt att framtvinga
ett ord öfver mina läppar. Min tunga vägrade att uttala ordet »farväl!»
Jag kände, att det skulle vara alldeles förbi med min styrka, om jag
yttrade detta ord. Och hans lugn borde jag ju icke störa i det sista
ögonblicket, icke blanda ännu mera galla i hans glädjebägare. Hvarje
utbrott af smärta sparade jag, tilldess jag blefve ensam, och då skulle
det vara för mig ett slags belöning att fritt få gifva luft åt mina
känslor.

Men nu ljödo öfver hans läppar de hjärtslitande orden:

»Farväl, du kära, du, som för mig är allt!... Farväl!» — ord, hvilka
han beledsagade med en varm kyss.

Vi hade svårt att lösrycka oss ur denna omfamning... både han och jag.
Skulle det väl blifva den sista? Då känner jag plötsligt, hurusom hans
läppar darra och hans bröst krampaktigt häfves. Ryckande sig ur mina
armar betäcker han ansiktet med båda sina händer och snyftar högt.

Detta var för mycket för mig. Jag kände det, som om jag varit nära att
blifva vansinnig.

»Arno, Arno», utropade jag, på samma gång mina armar ånyo slingrade sig
kring hans hals, »stanna kvar! Blif hemma!»

Jag visste, att jag begärde det omöjliga, men likväl fortfor jag att
envist ropa! »Stanna!... Stanna!»

»Herr löjtnant», ljöd det in till oss från yttre rummet, »det är mycket
hög tid!»

Ännu en kyss... den allrasista!

Han ilade ut.

Jag var ensam... ensam med min sorg och saknad.

***

Att tillverka charpi... att läsa tidningarnestelegramafdelning... att
fördjupa mig i de tidningsartiklar, som afhandlade kriget och dess
gång... att på en stor karta, hvilken jag utbredt på matsalsbordet,
fästa små, med flaggor prydda knappnålar till utpekande af de
strategiska rörelserna å båda sidor... att uppställa och söka finna
lösningen af schackproblem, hvilka alla hade ungefär denna lydelse:
»Österrike drager och gör matt i fjärde dragningen... att gå i kyrkan
samt både där och i hemmets sköte flitigt och enträget anropa Herren
Zebaoth om seger för de fosterländska vapnen samt tigga Jesus,
människosonen, om skydd och beskärm för min make... att icke tala om
någonting annat än om de från krigsskådeplatsen ingående
underrättelserna — se där en bild, en trogen bild af mitt, mina
anförvanters och vänners dagliga lif under den närmast följande tiden.
Alla öfriga lifsintressen, äfven de, som först haft för oss stor
betydelse, lämnades nu ur sikte. Det enda, som för oss ägde vikt och
verklighet, var frågan: »huru och när skall kriget sluta?» Man åt, man
drack, man läste, man företog sina promenader till fots eller i vagn,
men allt detta skedde utan ett enda grand af intresse. Det betraktades
såsom saker af underordnad betydelse. Verkligt värde tillerkändes
endast en enda sak — de från Italien anlända telegrammen.

Ljusglimtar i mitt enformiga, nästan dystra lif voro naturligtvis de
underrättelser, som skickades mig af Arno själf. Dessa voro visserligen
mycket kortfattade... ty att skrifva bref hade aldrig varit hans starka
sida... men de skänkte dock åt mitt hjärta den fröjdefulla vissheten,
att han ännu icke träffats af hvarken kula eller sabelhugg, att han var
oskadd, att han ännu befann sig bland de lefvandes antal. Tydligt är
emellertid, att dessa bref och depescher icke kunde inträffa
synnerligen regelbundet, ty kommunikationerna blefvo ofta afbrutna och
när en fäktning förbereddes eller pågick, blef all fältposttjänst
försummad.

När några dagar gått förbi, utan att jag hört af min Arno, och en lista
öfver lidna förluster blef offentliggjord... huru stor var icke då den
ångest, medhvilken jag skred till läsningen af namnen på de stupade.
Sådant är i sanning ännu mera spännande än det för en deltagare i ett
lotteri är att genomläsa dragningslistan, fastän naturligtvis i omvänd
mening. Hvad man här söker, väl vetande, att man (himlen vare prisad!)
har sannolikheten emot sig, det är högsta vinsten uti — olyckans
lotteri.

Nåväl, en morgon kom, då den första af dessa olycksdigra förlustlistor
befann sig i mina darrande händer. Sedan fjorton dagar hade jag icke
haft hvarken ett par rader på ett brefkort eller... ännu mindre...
något utförligt bref från honom. Hvarken de dagliga tidningarna eller
någon bland mina med regeringsmedlemmar förtroliga vänner kunde lämna
mig någon upplysning om de ting, som lågo mitt hjärta nära. Med
bäfvande hjärta, med hamrande pulsar genomögnade jag listan och då jag
hunnit sista raden, utropade jag:

»Gode Gud... ett hjärtligt, ett innerligt tack åt dig!»

Men knappt hade ljudet af dessa ord förklingat i mitt gemak, lämnande
efter sig allt mera förtonande välljud, som slutligen blefvo så
omärkliga, att mitt öra icke förmådde uppfånga och tyda dem... knappt,
säger jag, hade detta skett, förrän en »falsk» och skärande ton tycktes
framgå ur det hela. Mina öron förnummo ett misshag, för hvilket jag
icke kunde göra mig reda. Mitt hjärta var icke tillfredsställdt.
Samvetet började ropa högt... började öfverösa mig med förebråelser.
Jag genomögnade för tionde gången denna fatala lista. Jag stannade ett
ögonblick vid hvarje namn. — Alltså, därför att dödens lie skördat
Adolf Schmidt och Karl Witte och Karl Müller och Kristian Bürger och
många andra, men samtidigt skonat min Arno... alltså af denna orsak
hade jag nedlagt min tacksägelses offer inför Guds fotapall... En
alldeles liknande, en lika varm, en lika innerlig och hänryckt
tacksägelse skulle hafva uppstigit till vår himlafader ur deras
hjärtan, som vid samma tid tänkte på och bådo för Schmidt, Witte,
Müller och Bürger,om de hade i stället för något af dessa kära namn
funnit på listan antecknadt namnen Dotsky, Schultze eller Grumitz. Och
af hvilken orsak, på hvilken grund kunde jag begära, att just min
tacksägelse, att just mitt arma hjärtas tacksägelse skulle vara mera
välbehagliga inför Gud än de andras?... Ja, var icke detta en falsk, en
skärande ton, hvilken månde hafva inför Gud förvandlat hela min
innerliga och hjärtevarma bön till en disharmoni, till ett skärande
missljud? Var det kristligt, var det Gudi behagligt, att min själ och
mitt sinne frossade i dylika tankar? Var det icke en vederstygglig
egoism, då jag tackade Gud, emedan icke jag, utan blott Schmidts moder,
Müllers trolofvade brud och femtio andra fällde tårar, bittra tårar,
när de lutade sina hufvud öfver denna lista och med skärande hjärteve
genomläste den.

Samma dag anlände ett bref från Arno. Man kan föreställa sig den med
oro blandade glädje, jag erfor, då jag hade det i mina händer och med
denna nyförvärfade skatt ilade in i min sängkammare, där jag visste mig
få vara ostörd.

Hans kära, kära bref lydde så:

»I går ägde rum en förbittrad strid. För oss slutade den tyvärr som
nederlag. Men var vid en god tröst, min egen tillbedda Marta! I nästa
drabbning hafva vi segern gifven. Detta var verkligen mitt första
eldprof. Jag befann mig midt i det tätaste kulregnet — en egendomlig
känsla, hvilken jag skall muntligen skildra. För ögonblicket hinner jag
endast att i korthet säga, att jag fann det ännu mera fruktansvärdt, än
min vildaste fantasi förespeglat mig. De stackars karlarna, som stupade
på alla sidor rundt omkring!... Man kunde icke hjälpa dem. Därtill
fanns icke tid. Man måste låta dem ligga ohulpna, trots deras
hjärtrörande veklagan. C'est la guerre! Så går det till i krig! Jag
hoppas på ett snart återseende, min älskling. När vi en gång befinna
oss i Turin för att diktera fredsvillkoren, kom då till mig! Gör
allting redo till denna färd, så att du kan resa ögonblickligen, när
mitt bud kommer. Tant Maria är heltvisst icke motsträfvig, om det
gäller att under tiden vaka öfver vår lilla korpral.»

Jag kan icke neka att min mans bref spredo ljus öfver min ensliga och
sorgliga tillvaro. Om dagen kunde jag gång på gång, när de dystra och
mörka tankarne infunno sig, hämta tröst och sinnesstyrka ur min käre
Arnos bref. De voro för mitt hjärta hvad en svalkande balsam är för ett
sår, hvad en kylig dryck är för den törstige, hvad ljus och värme är
för den, som en lång tid dvalts i mörker och köld. Det oaktadt voro
mina nätter i hög grad oroliga och dystra voro de skuggor, som då drogo
förbi min själs ögon.

Närhelst jag då vaknade upp från en ljuf dröm, under hvilken all
bedröfvelse var såsom bortblåst, trängde sig verkligheten... den
sorgliga verkligheten med alla dess af fasor uppfyllda möjligheter...
fram till medelpunkten af mitt medvetande samt förorsakade mig ett
nästan outhärdligt lidande. Under flera timmar kunde jag icke ånyo
insomna. Ständigt marterades mitt arma hjärta af den tanken, att min
Arno måhända just i detta ögonblick låge döende och kvidande af smärtor
i en eller annan vallgraf, törstande efter en droppe vatten,
längtansfullt ropande eller framstönande mitt namn. Jag förmådde icke
återvinna mitt själslugn på annat sätt än genom att med ett slags inre
våld tvinga min själ att sysselsätta sig med tankarna på hans återkomst
till hemmet efter slutadt fälttåg. I min fantasi målade jag härliga
taflor med bilder af den ömsesidiga hänryckning, vi då skulle erfara.
Ty att han verkligen skulle återkomma, att jag verkligen skulle få ännu
en gång sluta honom i mina armar, att vi ännu en gång skulle få
tillbringa många lyckliga år tillsammans, detta var ju lika sannolikt,
ja, till och med ännu mera sannolikt, än att han skulle stupa på det s.
k. ärans fält. Jag målade ut för mig, huru han skulle med häftig
otålighet störta in i vår boning (otålighet efter att få se mig) samt
huru jag då skulle flyga i hans armarledsaga honom fram till Rurus
vagga... med få ord, huru lyckliga vi då skulle vara...

Min far var nedslagen till lynnet. Hans hänförelse för kriget, hans
stolta segerdrömmar voro slut. Från krigsskådeplatsen ingick den ena
sorgliga underrättelsen efter den andra. Först var det Montebello.
Sedan kom Magenta. Men det var icke endast han, som var nedslagen. Hela
Wien sörjde med honom. Man hade i förväg och under krigets allra första
dagar invaggat sig i den säkra tron och förhoppningen, att talrika
segerbudskap skulle gifva anledning till ett nästan dagligt Te
deum-sjungande i våra tempel och husens smyckande med flaggor,
illumination under aftontimmarne och annat sådant. I stället blef Turin
skådesplatsen för sådana ovationer. Där vajade fanorna, där sjöngo
prästerna, där klingade tornklockorna... icke var det i Wien man sjöng:
»O, Gud, vi lofva dig, vi prisa ditt heliga namn, ty du har gifvit oss
hjälp att besegra våra fiender!»

»Tror du icke, min far», frågade jag, »tror du icke att man skall sluta
fred, om de våra drabbas af ännu ett nederlag? I detta fall kunde jag
nästan känna mig frestad att önska, att...»

»Men blygs då att låta höra slikt ofosterländskt tal! Hellre må det
blifva ett nytt sjuårigt, ja, ett nytt trettioårigt krig! Våra vapen
måste till slut segra. Det är vi, som skola föreskrifva fredsvillkoren.
Hvarför drager man eljest ut i krig? Man kunde ju i annat fall lika
gärna stanna hemma.»

»Det vore väl också det bästa», suckade jag.

»Hvilka fega varelser ären icke I kvinnor! Till och med du, som från
din spädaste barndom har fått hos dig inplantade goda grundsatser
rörande fosterlandskärlek och hederskänsla... till och med du är nu
helt och hållet modfälld samt skattar ditt personliga lugn högre än
landets, vårt fosterlands välfärd, storhet och ära.»

»Ja... om jag blott icke så innerligt älskade min Arno, skulle jag
sannolikt...»

»Kärlek till make... kärlek till familjen, det äralltsammans både skönt
och berättigadt, men ser du... det bör dock sättas i andra rummet.»

»Bör det?... O, min far!»

***

Den fatala listan hade redan upptagit namnen på åtskilliga för mig
bekanta officerare och bland andra sonen till en gammal dam, för
hvilken jag hyste stor aktning och hjärtlig tillgifvenhet... hennes
ende son.

Samma dag ville jag aflägga besök hos den beklagansvärda gamla damen.
Det var, tyckte jag, en pinsam och svår visit. Skänka henne någon
verklig tröst, det kunde jag naturligtvis icke... på sin höjd blanda
mina tårar med hennes. Men det var nu en plikt, hvilken ålades mig både
af konvenansen och af det gudomliga budet om kristlig härlek. Och så
begaf jag mig då omsidor på väg.

När jag anlände till fru von Ullmans bostad, tvekade jag en lång stund,
innan min hand vidrörde klocksträngen. Senast, då jag befann mig här,
hade man hos fru Ullsman en glad och munter liten danstillställning.
Den älskvärda gamla värdinnan var då själf idel glädje och fröjd.
»Marta», hade hon då en gång under aftonens lopp sagt till mig, »vi
båda äro de mest afundsvärda kvinnor i hela Wien. Du har den
ståtligaste mannen och jag äger den mest förträfflige sonen i vår goda
stad.» Och nu? Visserligen hade jag väl ännu kvar min man... Hvem vet
det för öfrigt? Bomber och granater och alla möjliga slags profektiler
flögo ju oaflåtligt kors och tvärs därborta. Fältslagets sista minut
kunde ju hafva gjort mig till änka... Ja, jag måste erkänna det... jag
började fälla bittra tårar utanför den gamla fruns dörr. Det var den
mest passande sinnesstämningen för ett besök af denna sorgliga art. Jag
ringde. Ingen kom att öppna. Jag ringde för andra gången, men med samma
resultat.Då öppnades en annan dörr i samma förstuga. Jag blef varse ett
hufvud och hörde en röst, som sade:

»Ni ringer förgäfves, fröken... våningen är nu tom.»

»Är det möjligt? Har fra von Ullsman rest bort?»

»Hon blef för tre dagar sedan transporterad till dårhuset.» Hufvudet
försvann bakom dörren, som ögonblickligen tillslöts. Där stod jag nu,
ensam och förfärad. Jag stod där helt säkert åtminstone ett par minuter
och för min inre syn upprullades alla de sorgliga scener, som månde
hafva ägt rum i den gamla fruns bostad. Huru gräsligt måste icke den
gamla kvinnan hafva lidit, innan hennes smärtor och kval framkallade
vansinnet! —

Och min far önskade, att kriget skulle räcka trettio år!... Han ville,
att det skulle vara trettio år... för vårt fäderneslands väl!... Huru
många förtviflade mödrar skulle då finnas inom Österrikes landamären?

Djupt uppskakad steg jag utför trappan. Jag beslöt att såsom en väl
behöflig förströelse för sinnet besöka en bekant ung fru, hvilkens man
i likhet med min Arno, befann sig på krigsskådeplatsen.

På väg till henne hade jag att passera »Herrengasse» och det hus, där
den »patriotiska hjälpföreningen» hade sin byrå. På den tiden fanns
ännu icke någon Genévekonvention. Om »Röda Korset» hade man ännu icke
ens drömt. Men man saknade dock icke institutioner af liknande slag.
Nyssnämnda »patriotiska hjälpförening» hade till uppgift och mål att
mottaga och till krigsskådeplatsen afsända alla de gåfvor, som voro
afsedda till hjälp åt de stackars sårade — penningar, linne, charpi,
förbandsartiklar af alla slag o. s. v. Rikliga gåfvor inströmmade
naturligtvis från alla håll, ja, de voro till och med så rikliga, att
hela magasin måste hyras för att tjäna till upplagsplatser. Knappt hade
ett förråd blifvit inpackadt och afskickadt, innan nya sådana hopade
sig.

Jag trädde in. Såsom ett djupt behof kände jagmin önskan att till
kommittén få öfverlämna det belopp, jag för tillfället hade i min börs.
Måhända skulle den kunna skaffa lindring och hjälp åt en lidande soldat
och — frälsa hans mor undan vansinne.

Presidenten var mig personligen bekant.

»Är furst C. här?» frågade jag portvakten.

»Icke nu för ögonblicket! Endast vicepresidenten, herr baron von
Suttner är däruppe.»

Han visade mig vägen till den lokal, där penninggåfvorna aflämnades. På
väg dit måste jag passera åtskilliga salar, där paket lågo uppradade
bredvid och på hvarandra på långa bord. Jag tog det hela i hastigt
skärskådande. Där fanns högar af linne, cigarrer, tobak och framför
allt hela berg af charpi. En rysning genombäfvade mig. Huru många sår
måst icke blöda på slagfältet, då man anser sig skola få bruk för ett
så jättestort förråd af charpi!... Och min far, tänkte jag, min far,
som själf varit i krig och sett eländet, han vill ändå att kriget skall
räcka under trettio år! Och han tillägger — »för landets väl!» Huru
många af landets söner skulle icke då duka under för sina sår?

Baron S. mottog min gåfva med hjärtliga uttryck af tacksamhet och
besvarade artigt mina förfrågningar angående föreningens verksamhet.
Det gladde mig och gjorde mitt hjärta godt att höra, hvad denna
förening uträttade. Under det att vi samtalade, inträdde brefbäraren
och aflämnade ingångna bref samt anmälde, att från provinsen anländt
två med sändningar fyllda kärror. Jag slog mig ned i en i bakgrunden
stående soffa, emedan jag önskade vara närvarande, då dessa paketer
inburos. Emellertid aflämnades de i ett annat rum. Nu inträdde en äldre
herre, hvilkens hela yttre visade, att han var en gammal militär.

»Tillåt mig, herr baron», yttrade han samtidigt med att han tog
plånboken i handen och slog sig ner i en bredivd bordet placerad stol,
tillåt mig, att äfven jag bidrager med en liten skärf till utförandetaf
ert ädla verk, till understödjande af ert fosterländska arbete!»

Samtidigt aflämnade han en sedel om hundra gulden. Därefter återog han:

»Jag beundrar och högaktar Er alla, som hafva stiftat denna sannt
fosterländska förening. Själf är jag en gammal soldat...
fältmarskalklöjtnant X... och jag har mångårig erfarenhet i frågor af
detta slag. Min öfvertygelse är, att eder verksamhet är
välsignelsebringande för de stackars karlarne, som slåss därborta i ett
aflägset fjärran från deras hemorter, deras familjer, deras hustrur och
barn. I fälttågen anno 9 och 13 tog jag verksam del. På den tiden fanns
ingen »patriotisk välgörenhetsförening». Då för tiden skickade man inga
järnvägslaster af kistor, innehållande förbandsartiklar och charpi för
de sårades räkning. Bah! Hvilken af dem, som sutto hemma i allsköns ro,
tänkte då väl på oss krigare? Vi fingo nog sköta oss själfva, hvilket
ofta nog betydde: dö af våra sår, omkomma i febersjukdomar o. s. v.
Huru många voro icke de, som på den tiden... sedan fältskärernas
förråder tagit slut... måste förblöda såsom slaktkreatur, då de däremot
kunnat räddas, om man skickat oss en sådan sändning som denna! Edert
arbete är välsignelserikt, I goda, ädla människor. I förstån icke
själfva, huru mycket godt I gören!»

Och två stora tårar tillrade utför den gamle mannens kinder ner i hans
skägg... det vördnadsvärda, hvita skägget.

Utanför gemaket, där vi förde detta samtal, uppstod nu ett larm, som
trängde in till oss. Ljuden af steg och röster närmade sig. Dörrarna
slogos upp med stor högtidlighet och en gardist anmälde:

»Hennes majestät kejsarinnan!»

Vice presidenten fick brådt att stiga upp och ila ut genom dörren för
att enligt etikettens fordringar mottaga den höga gästen. Men hon
befann sig redan i försalen.

Från min undangömda vrå betraktade jag medbeundran den unga furstinnan,
hvilken, då hon här uppenbarade sig i enkel promenaddräkt, föreföll mig
nästan ännu mera älsklig, än då jag vid hofvets fester sett henne
iklädd sina mest praktfulla kostymer, sina med strålande diamanter
öfverhöljda toiletter.

»Jag har», sade hon enkelt och hjärtligt, »infunnit mig här, emedan jag
i dag på morgonen erhöll från kejsaren ett å skådeplatsen för kriget
skrifvet bref, i hvilket han med några ord omförmäler, huru välkomna
och gagneliga den »patriotiska hjälpföreningens» gåfvor varit... och så
önskade jag personligen inhämta upplysningar om föreningens verksamhet
och på samma gång till föreningens kommitté frambära uttrycken af
kejsarens välbehag...»

Därpå lät hon tjänstemännen redogöra för föreningens verksamhet och
lyssnade med uppmärksamhet och synbart intresse till vicepresidentens
detaljerade skildringar af föreningens arbete. De på borden liggande
föremålen, som lågo i beredskap att vid första lägenhet afsändas till
hären, granskade hon med noggrannhet och intresse.

»Se, grefvinna!» yttrade hon till den hofdam, som uppvaktade henne, i
det hon tog i sin hand ett af linneplaggen. »Se, hvilket präktigt tyg!
Och huru omsorgsfullt är det icke sytt!»

Därefter anhöll hon att få se de andra salarna och vicepresidenten
ledsagade henne dit. När de efter en stund återkommo och passerade
genom det rum, där jag satt, hörde jag henne säga!

»Detta är ett vackert och framför allt ett patriotiskt företag, som för
de arma soldaterna...»

Dörren föll igen efter dem, och jag hörde icke mera. »De arma
soldaterna!» — Dessa ord genljödo länge i mina öron; hon hade i dem
inlagt ett så hjärtegodt medlidande. Ja, i sanning arma! Och ju mera
man bemödade sig att åt dem bereda tröst och hjälp, hugsvalelse och
vederkvickelse, desto bättre.

Men,... en förflugen tanke genomkorsade mitt hufvud... vore det icke
ännu bättre, ja allra bäst,om man icke alls skickade ut de stackars
människorna i krig? Vore det icke både mera kristligt och i alla andra
hänseenden bättre, om man skonade dem för allt detta elände?

Jag jagade emellertid snart bort denna tanke. Det måste ju så vara,
emedan det varit så under alla föregående sekler ända sedan hedenhös.
Det måste ju så vara. Någon annan ursäkt för krigets fasor och elände
än den, som innefattas uti det lilla ordet »måste» har jag aldrig hört
omtalas. Och säkerligen finnes icke heller någon annan.

Nu lämnade jag palatset. Den väninna, till hvilken jag ämnade mig, hade
sitt hotell i närheten af välgörenhetsbyrån. På vägen dit passerade jag
en bokhandel och jag steg in för att köpa en karta öfver norra Italien.
Den gamla hade jag redan hunnit förstöra genom millioner hål efter de
flaggprydda knappnålarna. Många kunder funnos därinne. Alla ville köpa
kartor, vyer från krigsskådeplatsen och dylika saker. Omsider kom turen
till mig att blifva expedierad.

»Kanske önskar också Ni en karta öfver krigsskådeplatsen?» sporde
bokhandelns ägare.

»Ni har rätt. Just detta är min önskan.»

»Att gissa rätt i det fallet är icke förenadt med någon svårighet.
Människorna köpa nu för tiden här ingenting annat än kartor öfver
Italien.»

Han letade fram den begärda kartan, och medan han hoprullade den för
att förse den med omslagspapper, yttrade han till en i närheten stående
herre:

»Så illa det nu för tiden är ställdt för dem, som skrifva skönlitterära
och vetenskapliga verk! Hvar påträffar man väl en människa, som frågar
efter sådant? Kanske finnas de, men... vägen till min boklåda hitta de
icke. Allt intresse för intellektuella sysselsättningar är försvunnet,
herr professor. Tro mig... alldeles försvunnet! Om jag förde i handeln
gevär och revolvrar, skulle jag snart blifva en rik man... och ännu
rikare om jag ägde kapitaler, såatt jag kunde anlägga och drifva en
fabrik för tillverkning af bajonetter och sablar. Men för bokhandlare
och skriftställare är det utomordentligt dåliga tider.»

»Och dåliga tider för hela vårt folk», invände professorn. »En så stor
brist på intresse för litteratur och vetenskap måste medföra andlig
ruin.»

Och så ville min far... tänkte jag nu för tredje gången... att kriget
skulle räcka i trettio år för landets och folkets väl!...

»Således gå edra affärer dåligt?» yttrade jag nu helt högt.

»Ja, ja... men det är ett öde, som icke drabbar ensamt mig», svarade
bokhandlaren. »Alla, nästan alla lida förluster genom detta olycksaliga
krig. Med undantag af arméleverantörerna finnes i hela vårt land icke
en enda affärsman, hvilken icke lider oberäknelig skada af kriget. Allt
afstannar: arbetet i fabrikerna, arbetet på åkerfälten. Otaliga
människors inkomstkällor utsina. Värdepapperen falla, men räntan
stiger. All företagsamhetslust slappas. Talrika firmor måste göra
konkurs. Aldrig har man här i landet skådat sådant elände.»

»Och likväl önskade min far...» upprepade jag inom mig, då jag lämnade
boklådan.

***

Den väninna, som jag ämnade besöka, var hemma och tog emot.

Grefvinnan Lori Griesbach var i många hänseenden min olyckskamrat.
Liksom jag var hon dotter af en general. Liksom jag var hon sedan kort
tid gift med en officer. Och liksom jag var hon nu hvad man kallar
gräsänka. Endast i ett enda hänseende var hon förmer än jag. Hon hade
icke endast sin make, utan därjämte tre bröder ute i kriget. Men Lori
var icke en försagd eller blödig natur. Hon lefde i den fasta
öfvertygelsen, att alla dessa män, somvoro henne kära, stodo under
särskildt beskydd af ett helgon, hvilket hon ägnade sin varma dyrkan.
Hon betviflade icke ett enda ögonblick, att de skulle återkomma, när
kriget var till ända.

Med öppna armar mottog hon mig.

»Åh, så snällt af dig, att du kommer hit!» utropade hon. »Himlen och
alla dess helgon välsigne dig! — Men du ser så nedtryckt ut och du är
så ovanligt blek... Du måtte väl icke hafva bekommit någon sorglig
underrättelse från krigsskådeplatsen?... Säg!... Säg!»

»Nej... Gud vare lof! Icke ännu!... Men hela denna sak är ju så ytterst
bedröflig...»

»Ja... jaha... jag förstår din mening. Du tänker på nederlagen. Men gör
dig icke några bekymmer för den saken! Nästkommande telegram från
krigets skådeplats kunna tillföra oss budskapet om en seger.»

»Att segra eller icke segra... det betyder föga. Det är kriget i och
för sig själft, som är så fasansvärdt. Vore det icke tiotusenfaldigt
bättre, om något sådant icke funnes?»

»Hvartill skulle vi då använda militären?»

»Ja, hvartill?» Jag hade svårt att besvara den frågan, men yttrade
slutligen; »Då funnes inga militärer.»

»Så barnslig du är och så enfaldigt du talar!... Inga militärer! Hvad
vore då lifvet? Det vore just en härlig tillvaro vi då skulle hafva här
på jorden. Inga militärer! Inga uniformer? Jag riktigt ryser inför en
sådan tanke. Men lyckligtvis är det omöjligt!»

»Omöjligt?... Nå, kanske har du rätt. Jag vill tro det, ty eljest
skulle jag icke ens kunna fatta, att det icke skett för länge sedan.»

»Hvad menar du? Hvad borde hafva skett?»

»Afskaffandet af allt hvad krig heter! Men nej... jag talar i få
vitsko. Man kunde lika gärna tala om att afskaffa vulkaniska utbrott
och jordbäfningar.»

»Jag fattar icke din mening. Hvad mig själf beträffar, är jag
hjärtinnerligt glad öfver krigetsutbrott, emedan jag hyser den
förhoppningen... jag kan gärna säga den fasta tillförsikten, att han
skall vinna ära och utmärkelse under krigets lopp. Äfven för mina
bröder är kriget fördelaktigt. Befordringarne inom tjänsten hafva gått
så långsamt, men nu äro deras utsikter ljusare...»

»Har du nyligen haft underrättelser?» afbröt jag »Äro de dina vid god
hälsa?»

»Nej, kära du, jag har icke på en rundlig tid hört någonting om eller
från dem. Men du vet ju, huru oordentlig all postgång är nu för tiden
och att den ofta helt och hållet afbrytes. Och då man blifvit uttröttad
genom en ilmarsch under en hel dag eller genom deltagandet i en
drabbning, har man naturligtvis föga lust att skrifva bref. Jag känner
mig helt lugn. Såväl Ludvig som mina bröder bära invigda amuletter. Vår
mor har själf med egna händer hängt dem kring deras hals.. Mera kan
ingen göra.»

»Man kan bedja...»

»Ja, nog bedja vi för dem både i kyrkan och här hemma. Men inte gagnar
det stort. Jag förlitar mig mera på amuletterna.»

»Huru föreställer du dig ett sådant krig, där hvarje man i de båda
arméerna bär en amulett? Tror du då, att de projektiler, som å ömse
sidor afskjutas, helt enkelt försvinna i molnen utan att tillfoga någon
människa en skada?»

»Jag förstår dig icke. Du är så förfärligt ljum eller, snarare sagdt,
kall i din tro. Jag har verkligen ofta hört din tant Maria beklaga sig
däröfver.»

»Hvarför besvarar du inte min fråga?»

»Därför, att den är ett hån mot allt det, som för mig är heligt.»

»Hån?... Vare det långt ifrån mig!... Jag endast önskar, att vi taga
saken i betraktande på förnuftigt sätt.»

»Men du vet nog, huru stor synd det är att tilltro sitt eget af synden
förblindade förnuft någon som helst kraft att döma i sådana saker. De
stå juså högt öfver oss och äro oåtkomliga för vårt förstånd.»

»Jag måste tiga. Du kan hafva rätt. Det gagnar till intet att tänka och
grubbla... Sedan någon tid har jag börjat betvifla riktigheten af den
öfvertygelse, jag fordom ägde i dessa ting, och detta förorsakar mig
lidande och smärta. Om jag förlorade min tro därpå, att det var både
nödvändigt och för fosterlandet fördelaktigt att börja detta krig,
skulle jag aldrig kunna förlåta dem, som...»

»Ah!... Du talar om Louis Napoleon! Ja, han är verkligen en
ränksmidare.»

»Han eller någon annan. Det inverkar icke på själfva sakförhållandet.
Jag önskade vara fullt och fast öfvertygad därom, att det i själfva
verket icke varit människor, som vållat detta krig, att det utbrutit af
sig själft, liksom nervfeber, skarlakansfeber...»

»Så exalterad, så öfverspänd du är! Låtom oss tala förnuftigt, och hör
nu på mig med lugn! Inom kort tager kriget slut och våra män vända åter
till hemmet och oss såsom ryttmästare... Jag skall då söka öfvertala
min Ludvig att begära fyra eller kanske sex veckors permission och resa
med mig till någon badort. Det skall göra honom godt efter alla de
utståndna strapatserna, och äfven mig skall det rekreera efter all
denna olidliga värmen, all denna ledsnad och ångest. Du får nämligen
icke tänka, att icke äfven jag känner mig ängslig. Möjligen kan det ju
vara Guds vilja, att någon af mina kära skall stupa på ärans fält...
och om det än måste anses vara en skön och härlig död, en afundsvärd
död för kejsare och fädernesland...»

»Du förer ett språk som den första bästa arméorder.»

»Det vore i alla händelser gräsligt... det skulle sönderslita mitt
hjärta... Och tänk blott på vår stackars mamma, om någonting skulle
drabba Gustaf eller Karl!... Men låtom oss nu inte tala mera därom!...
Alltså, för att vederkvicka oss efter alldenna oro skola vi förskaffa
oss en angenäm och uppfriskande badsejour någonstädes, helst i
Karlsbad... Jag var där en gång under min flicktid och hade förtjusande
roligt.»

»Och jag har varit i Marienbad... Det var där jag lärde känna Arno...
Men hvarför sitta vi så här sysslolösa, medan vi prata? Har du icke
till hands något linne, så att vi kunna tillverka charpi? Jag besökte i
dag den patriotiska välgörenhetsbyrån och dit kom... kan du gissa
hvem?»

På denna punkt afbröts vårt samtal, därigenom att en lakej inträdde för
att aflämna ett bref.

»Från Gustaf!» utropade Lori med glädje och skyndade att bryta
sigillet.

Sedan hon läst ett par rader, utstötte hon ett häftigt skri. Brefvet
föll ur hennes hand. Helt upprörd kastade hon sig i mina armar.

»Lori... Käraste vän, hvad är på färde?» frågade jag djupt uppskakad.
»Din man...!»

»O, Gud!... O, Gud!» stammade hon. »Läs själf!»

Jag tog skyndsamt upp det på golfvet liggande brefvet samt började
läsa. Jag kan noga återgifva ordalagen, ty efter någon tids förlopp
anhöll jag hos Lori att få låna brefvet i ändamål att anteckna dess
innehåll i min dagbok.

»Läs högt!» bad hon. »Jag hade icke hunnit till slutet.»

Naturligtvis villfor jag denna önskan.

»Kära syster! I går hade vi en het dag och en stor drabbning
utkämpades. Förlustlistan blir denna gång mycket, mycket lång. På det
att icke du och vår mor skola af denna erfara den olycka, som drabbat
oss, och för att gifva dig tillfälle att varsamt förbereda henne (säg
till en början, att han är svårt sårad!) vill jag genast nämna, att
bland dem, som stupat för fosterlandet, är äfven vår broder Karl.»

Jag afbröt läsningen för att omfamna henne.

»Dit hade jag kommit i brefvet», yttrade hon sakta.

Med af tårar halfkväfd stämma fortsatte jag läsningen.»Din man är i
likhet med mig oskadd. Jag önskar, att den fientliga kulan hade i
stället drabbat mig. Jag afundas Karl. Han föll redan vid fältslagets
början och undgick således det sorgliga medvetandet, att vi ännu en
gång — förlorat. Det är verkligen bittert att alltjämt lida nederlag.
Jag såg honom falla, ty vi redo bredvid hvarandra. Jag sprang genast af
hästen för att bistå honom. Han gaf mig en hjärtrörande bick... blott
en enda blick... i nästa sekund var han död. Kulan hade sannolikt
genomborrat hjärtat eller en af lungorna. Det var emellertid en hastig,
smärtfri död. Huru många andra få icke ligga kvar på slagfältet under
flera timmar och pinas af sina sår... ligga där midt bland
stridstumultet länge, innan döden befriar dem. Det var en förfärlig
dag... Öfver ett tusen döda.... vänner och fiender om hvarandra...
betäckte slagfältet. Bland de döda fann jag många, hvilka jag
personligen kände... bland andra äfven den stackars — (här måste jag
vända bladet) — »den stackars Arno Dotsky...»

Vanmäktig sjönk jag till golfvet.

***

»Nu är allt förloradt, Marta! Solferino har beseglat vårt öde: vi äro
slagna, i grund besegrade.»

Med dessa ord kom min far en morgonstund utrusande till den plats i
trädgården, där jag gjort det bekvämt åt mig under en grupp af
skuggrika lindar.

Jag hade med min lille Ruru återvändt till mitt ungdomshem. Vid pass
åtta dagar efter den nyss omförmälda jobspostens ankomst flyttade min
familj till Grumitz, vårt i nedre Österrike belägna gods. Jag följde
med. Om jag blifvit lämnad ensam, skulle jag blifvit rof för den mest
gränslösa förtviflan. Nu hade jag alla de kära omkring mig liksom före
mitt äktenskap; min far, tant Maria, min lille bror och mina två
systrar, hvilka snart voro vuxna. En ochhvar sökte göra allt för att
lindra min djupa sorg samt bemötte mig med ett slags vördnad, hvilken
gjorde mig mycket godt. I mitt sorgliga öde sågo de uppenbarligen, så
att säga, någonting heligt... något, som ställde mig högre än min
omgifning, till och med ett slags förtjänst. Näst efter det blod, som
soldaterna utgjuta på fosterlandets offeraltare, utgöra ju de tårar,
hvilka på samma altare gjutas af de stupade krigarnes mödrar, hustrur
och fästmör, den heligaste libation. Därför var det också en lugn och
stilla känsla af stolthet, ett slags medvetande om att det, så att
säga, medförde en militärisk värdighet att hafva på ärans fält förlorat
en innerligt älskad make... detta allt var det, som allra kraftigast
gaf mig hjälp att uthärda min bittra sorg. Och jag var ju icke den
enda. Huru många, många rundtomkring i hela vårt land hade icke nu att
sörja någon i den italienska jorden hvilande släkting eller dyrbar
vän...

Någon mera detaljerad berättelse rörande Arnos död bekom jag icke då.
Man fann honom stupad, kände igen honom och beredde åt honom en graf —
detta var allt, hvad jag fick veta. Säkerligen ilade hans sista tankar
till mig och till Ruru, hans lille älskling. Hans hugsvalelse och tröst
under de sista ögonblicken var helt säkert det medvetandet: jag har
uppfyllt min plikt... mer än min plikt.

»Vi äro slagna... allt är förloradt!» upprepade min far, sedan han satt
sig vid min sida på trädgårdssoffan.

»Således hafva våra offer skett förgäfves», yttrade jag med en djup
suck.

»Lyckligast äro de offrade, emedan de äro omedvetna om den skymf, som
drabbat oss. Men vi skola helt visst skaffa oss revanche, om det också
nu slutits fred.»

»Fred!... Det gläder mig och Gud vare lof därför! Visserligen kommer
freden försent för mig... men dock blifva ju många tusen andra
förskonade.»»Du tänker alltid blott på dig själf och på de enskilda
individerna, Marta. Men här gäller det ju hela vårt fosterland, hela
vårt kära Österrike.»

»Består då icke hela detta Österrike af idel enskilda personer? Är
Österrike, taget i denna mening, någonting annat än samlingen af de
mänskliga individer, som bo inom dess landamären?»

»Mitt kära barn... ett rike, en stat lefver ett längre och mera rikt
lif än individerna. Dessa försvinna från skådeplatsen den ena efter den
andra, generation efter generation, under det att däremot riket, staten
mer och mer utvecklar sig, tillväxer i storhet, i makt, i ära, eller
ock går tillbaka, krymper samman och försvinner, i händelse det låter
sig öfverflyglas och besegras af andra riken och stater. Därför är
rikets existens, välfärd, makt och storhet ett det allra högsta, det
allra ädlaste och maktpåliggande mål, efter hvilket hvarje människa bör
sträfva och för hvilket den enskilde måste beredvilligt när som helst
offra sitt lif.»

Dessa ord inpräglade jag omsorgsfullt i mitt minne för att kunna samma
dag, när jag blifvit ensam, anteckna dem i min dagbok. Jag fann dem på
ett lika kraftigt som öfvertygande sätt gifva form åt just de idéer,
som jag under min studietid hade insupit ur de historiska läroböckerna
och hvilka under den senare tiden, d. v. s. allt sedan Arno drog ut
till striden, varit utplånade ur mitt minne. Jag ämnade nu så kraftigt
som möjligt haka mig fast vid dessa idéer. Möjligen kunde jag nu finna
hugsvalelse och tröst för mitt sörjande hjärta i den föreställningen,
att min älskade make fallit för en stor sak samt att äfven min olycka
utgjorde en beståndsdel af samma stora sak.

Min goda tant Maria hade emellertid helt annorlunda beskaffade
tröstegrunder till sitt förfogande. »Gråt då icke så, mitt kära barn»,
plägade hon säga, när hon fann mig försjunken i sorg och grämelse. »Du
får inte vara nog egoistisk att beklaga honom, som ju nu har det vida
bättre än han någonsin, äfven under de lyckligaste förhållanden, kunnat
få det härpå jorden. Han vistas nu i någon af de många boningar i
fadershuset därofvan. Därifrån ser han städse kärleksfullt ned till
dig, till Ruru och till oss alla, som lågo hans ädla hjärta nära här i
tiden. Ännu några hastigt flyktande år... så blir du ju återförenad med
honom. För dem, hvilka falla på slagfältet, bereder himmelen de allra
skönaste boningar... Lyckliga, trefaldt lyckliga äro de, som kallas
hädan under uppfyllandet af heliga plikter! Den döende soldatens
förtjänst står icke långt tillbaka för den döende martyrens.»

»Du menar således, käraste tant, att jag bör glädja mig däröfver, att
Arno...?»

»Glädja dig!... Nej, det skulle öfverstiga en människas kraft. Men du
kan bära ditt öde ödmjukt och med stilla undergifvenhet under Guds
vilja. Detta är i själfva verket en pröfning, som Gud har skickat dig
och ur hvilken du skall utgå med luttradt hjärta och med ännu starkare
tro på den gudomliga kärleken.»

»Således därför, att jag skall blifva renad och luttrad genom en
pröfning har Arno...?»

»Icke därför... men hvem kan, hvem vågar väl försöka utgrunda Försynens
hemlighetsfulla afsikter och vägar? Åtminstone icke jag!»

Fastän nu dylika invändningar mot tant Marias tröstegrunder emellanåt
och ganska ofta undsluppo mig, hängaf jag mig likväl i själ och hjärta
villigt åt den mystiska uppfattningen, att min älskade Arno nu i
himmelen skördade en salig belöning för sin offerdöd samt att hans
minne skulle af människorna smyckas med hjälteärans oförgängliga
gloria.

Huru upplyftande, men på samma gång smärtsamt hade icke den stora
sorgehögtidligheten inverkat på mig, vid hvilken jag var närvarande
dagen för vår afresa. Den hölls i Stefansdomen. Det var ett »De
profundis» för våra i det främmande landet stupade och därstädes
jordade krigare. I kyrkans midt hade man anbringat en hög katafalk,
hvilken man kringgärdat med brinnande vaxljus i hundratal,samt smyckat
med krigiska emblem... fanor och vapen. Från orgelläktaren strömmade
ned till oss och utbredde sig under de höga tempelhvalfven tonerna af
det vemodiga, härliga Requiem, som där utfördes af en manstark sångkör.
Nästan alla de närvarande... det var till största delen kvinnor, iförda
svarta dräkter... fällde ymniga tårar och snyftade högljudt. Hvar och
en begrät icke blott den ende, som hon personligen förlorat, utan alla
de andra många, hvilka med honom delat dödens lott. De hade ju alla och
en hvar, de stackars hjältemodiga vapenbröderna, uppoffrat sina unga
lif för oss alla... d. v. s. för fosterjorden, för nationens ära och
välfärd. Och de öfverlefvande soldaterna (samtliga i Wien kvarvarande
generalerna och officerare voro tillstädes och flera kompanier stodo
uppställda i kyrkans bakgrund)... alla dessa voro beredda att när som
helst följa sina fallna kamrater utan tvekan, utan knot, liksom utan
fruktan... Ja, med rökelsemolnen, med de af en gemensam smärta
frampressade tårarna, med de brusande harmonierna från jätteorgeln,
steg då otvifvelaktigt ett för Gud välbehagligt offer upp till
himmelen, och Herren Zebaot, härskarornas gud, skulle helt säkert
skänka sin rika välsignelse och en evig salighet åt alla dem... åt alla
och åt enhvar bland dem, till hvilkas ära denna katafalk blifvit
anordnad...

Sådana voro då mina tankar. Säkert är åtminstone, att detta är de
ordalag, med hvilka jag i min dagbok skildrat den högtidliga
sorgefästen.

Vidpass fjorton dagar efter nederlaget vid Solferino anlände
underrättelse, att fredspreliminärerna blifvit undertecknade i
Villafranca. Min far bemödade sig med mycken ifver att för mig
tydliggöra, hurusom det af rent politiska skäl var alldeles nödvändigt
att afsluta denna fred. Till svar försäkrade jag, att det i alla
händelser beredde mig en glädje, att det nu omsider blefve ett slut på
kampen och på dödandet. Min gode far lät icke störa sig af detta mitt
inpass, utan fortsatte med sina förklaringar,liksom han ansett sig
behöfva inför mig rättfärdiga sig för det, att fred inträdt.

»Du skall inte föreställa dig, att vi äro rädda... Det ser visserligen
ut, som om vi nu gåfve efter och fölle till föga inför denne fiende.
Men vi glömma i alla händelser och under alla förhållanden icke att
iakttaga vår värdighet och vi veta redan mycket väl, hvad vi företaga
oss. Om det endast gällde oss själfva, så skulle vi ingalunda uppgifvit
striden för den där lilla olyckan vid Solferino. Bah!... Tycker någon
det? Ack nej, ännu icke på länge! Vi behöfde ju endast skicka en annan
armékår dit ner. Fienden skulle då strax blifva nödsakad att utrymma
Milano. Men ser du, käraste Marta, det gäller nu andra allmänna
intressen och principer. Vi afstå nu visserligen för tillfället från
fortsatt kamp och strid, men... ser du... detta göra vi endast för att
åt oss bevara de öfriga hotade furstendömena i Italien, hvilka
röfvarehöfdingen från Sardinien och hans bundsförvandt, den franske
grinolle, gärna ville öfverfalla. Mot Modena och Toskana... hvarest,
såsom du utan tvifvel har dig bekant, med vårt kejsarehus befryndade
dynastier nu regera... ja, till och med mot Rom, mot själfva påfven,
vår helige fader, vilja de ja draga svärd, de ömkliga vandalerna. Om vi
nu för tillfället afstå från Lombardiet, få vi åtminstone behålla
Venedig och kunna på detta sätt vinna tillfälle att utsträcka vår
beskyddande hand öfver de syditalienska staterna och den heliga stolen.
Du bör således kunna med lätthet inse, att vi af rent politiska
anledningar och i den europeiska jämviktens intresse...»

»Ja, min far», afbröt jag hans harang, »ja, jag inser detta till fullo.
Ack, om blott dessa politiska anledningar och grunder hade gjort sig
gällande före drabbningen vid Magenta!» tillfogade jag med en djup
suck.

För att föra samtalet in på andra spår, pekade jag nu på ett bokpaket,
hvilket samma morgon ankommit från Wien.»Se här!... Bokhandlaren
skickar oss åtskilliga goda saker till påseende. Däribland finnes ett
nyss i bokhandeln utkommet arbete af en engelsk naturforskare vid namn
Darwin. Det har till titel: »The Origin of Species». Och vår
bokhandlare skrifver, att de är ett synnerligen intressant verk, ägnadt
att göra epok inom naturalhistorien.»

»Jag vill icke besvära honom, den gode mannen», utlät sig min far med
en anstrykning af misslynthet. »Hvilken människa är väl nog dåraktig
att intressera sig för dylikt skräp, dylikt nonsens vid en så viktig
tidpunkt som denna? Hvad kan det väl finnas i en bok om djur- och
växtarter, som är ägnadt att göra epok? Nej, annorlunda är det med de
politiska frågorna. De italienska staternas sammanslutning till ett
förbund. Österrikes hegemoni inom det tyska förbundet, det är
vidtomfattande och betydelsefulla frågor. De skola lefva kvar i
historien länge, länge efter det att alla människor hafva förgätit
denna bok. Lägg nu detta på minnet, min dotter!»

Jag har lagt det på minnet.

                               Andra boken

Fyra år senare.

Mina båda systrar... numera fagra ungmör om sjutton och aderton
vårar... skulle presenteras vid hofvet. Denna viktiga tilldragelse
ryckte upp mig ur min dåsiga liknöjdhet, upp ur mina sjukliga drömmar.
Jag beslöt mig efter en tids tvekan för att ånyo uppträda i »stora
världen».

Den tid, som förflutit sedan min makes frånfälle under stora
ofredstiden, hade i någon mån lindrat min smärta och börjat läka de
svidande såren.

Min förtviflan upplöste sig i sorg. Min sorg öfvergick småningom till
vemod. Nästa förvandling var, att samvetet lämnade plats för en håglös
likgiltighet. Ur likgiltighetens kalla jordmån uppspirade småningom en
förnyad lefnadslust. En vacker morgon uppvaknade jag till medvetandet
därom, att min ställning i världen var i själfva verket, då man såg
saken genom förnuftets kristallklara glasögon, afundsvärd...
afundsvärdt lycklig. Jag var tjugotre år gammal, vacker, rik, af högt
stånd, fri, moder till en älskvärd liten Ruru, medlem af en familj,
hvilkens medlemmar täflade om att bevisa mig sin vänskap. Skulle icke
allt detta vara tillräckligt att åt mig här i lifvet iskänka en ny
glädjebägare?

Såsom på en dröm blickade jag nu tillbaka på mitt lyckliga, men...
ack!... så korta äktenskap. Jag var dödligt förälskad i min ståtlige
husarofficer. Ja, min kärleksfulle, gode, ädle make hade gjort mig
mycket lyckligt. Ja, skilsmässan hade förorsakat mig en bitter
hjärtesorg. Ja, hans död hade väckt hos mig en vild smärta. Men det var
nu förbi... förbi för alltid. Så innerligt sammanväxt med mitt själslif
hadedock icke ens denna min enda kärlek varit, att jag icke skulle
kunna öfverlefva och glömma den sorgliga förlusten. Om förlust skulle
kunna väcka en aldrig utsinande, en till grafven mig beledsagande sorg
och smärta, skulle vår förening, vår sammanlefnad icke hafva varit så
kort, så flyktig. Vi hade tillbedt hvarandra, älskat hvarandra med hela
hjärtat, såsom eldiga älskande i alla tider tillbedja och hålla
hvarandra kära. Men vi hade icke left ett gemensamt lif så länge, att
vi helt och hållet uppgått i hvarandra. Vi hade ännu icke hunnit blifva
ett hjärta och en själ, såsom många par af äkta makar hafva hunnit
blifva detta efter många tiotal af år, under hvilka de delat både
fröjder och sorger med hvarandra. Icke heller var ju jag för honom, för
hans förstånd, för hans själ och hjärta det högsta, det bästa, det
härligaste; ty, om jag varit allt detta eller en del af detta, skulle
han väl då kunnat med så gladt mod och utan någon tvingande
nödvändighet lämna mig? Jag vill erinra därom, att hans regemente
aldrig blifvit utkommenderadt, att han slöt sig till ett annat
truppförbund blott för att få komma ut i kriget. Dessutom hade jag
under de senaste förflutna fyra åren småningom blifvit en annan än jag
förut var. I mångt och mycket hade jag eröfrat en mera vidsträckt
synkrets. Jag hade förskaffat mig helt andra vyer. Jag hade förvärfvat
mig kunskaper, om hvilka jag vid tiden för mitt giftermål icke ägde
någon aning och om hvilka icke heller Arno... det insåg jag nu...
skulle förmått göra sig ett begrepp. Om han kunnat uppstå från de döda,
skulle han i många hänseenden varit främmande för mitt nuvarande
själslif.

Det hela var en storartad omhvälfning af hela mitt själslif. Huru hade
den uppkommit? Huru hade allt detta tillgått? Hvarför var jag icke nu
som förr?

Ett år hade förflutit efter den dag, då jag blef änka. Den första fasan
och den däraf alstrade förtviflan hade utjämnats till sorg. Men ännu
var det en mycket djup, mycket pinsam, en riktigt hjärtskärande sorg.
Man sökte förgäfves förmå mig att på nyttdeltaga i sällskapslifvet.
Dess förströelser, dess nöjen pinade mig. Jag ville icke ens höra talas
om dem. Min tanke var att hädanefter ägna mig uteslutande åt min sons,
åt min Rudolfs uppfostran. Aldrig mera kallade jag det kära barnet
»Ruru» eller »korporal». Det förälskade föräldraparets barnsliga joller
med barnet hade nu tystnat för alltid. Den lille hade nu blifvit »min
son Rudolf», medelpunkten för allt mitt sträfvande, för alla mina
tankar, för allt mitt hopp. Min ärelystnad var nu att en gång i
framtiden kunna blifva för honom en god lärarinna eller att åtminstone
kunna med vaksamt modersöga följa hans studier. Och för att blifva
härtill skicklig ville jag själf tillägna mig så stort förråd af
vetande som möjligt. Af denna anledning fördjupade jag mig med rastlös
ifver i de skatter, som funnos uti vårt bibliotek. Isynnerhet längtade
jag tillbaka till mitt gamla älsklingsstudium... historien. Under
krigstiden, då kriget kräft så stora offer både af mig själf och af
mina samtida, hade min forna entusiasm betydligt afsvalnat och jag vill
nu ånyo uppelda den genom lämplig lektyr. Och... kan man väl tro
det?... sedan jag genomläst några sidor, uppfyllda af berättelser om
utkämpade strider eller förhärligande af stridens hjältar, skänkte det
mig mången gång för några ögonblick en verklig tröst att min mans död
och min egen sorg däröfver utgjorde en, låt vara obetydlig del af en
liknande stor historisk tilldragelse. Jag säger med flit: »mången
gång», icke alltid. Ty numera förmådde jag icke försätta mig tillbaka i
den för min flicktid egendomliga stämning, då jag så lifligt önskade
blifva en ny jungfru af Orleans. Mycket, mycket i de på den tiden
alstrade svulstiga tiraderna, hvilka beledsagade de berättelser om
krig, som stodo att läsa i mina böcker, föreföll mig nu vara falskt,
vara helt och hållet innehållslöst, när jag numera hade tillfälle att
själf till detta foga minnena af stridens fasor, af krigets olyckor...
lika falskt, lika värdelöst, som ett till betalning för en äkta pärla
bekommet mynt af järnbleck. Den värdefulla äkta pärlan lifvet, kan
sägasvara redligt och till fullo betald med den historiska minnesrunans
liksom bleckbiten värdelösa fraser?...

Länge töfvade det icke, förrän jag hade tömt sista droppen ur de i vårt
bibliotek befintliga historiska källorna. Jag anmodade vår bokhandlare
skicka mig något historiskt verk till påseende. Han sände mig genast
Thomas Buckles »History of civilization». »Verket är ännu icke
fullbordadt», skref bokhandlaren, »men bifogade två såsom inledning
tjänande band bilda i och för sig ett afslutadt helt samt hafva ej
mindre i England än i den öfriga världen väckt stort uppseende.
Författaren har, säger man, därmed lagt grundstenen till en ny
uppfattning af historien.»

Ja, det måste medgifvas... i sanning ny! Sedan jag om och om igen läst
dessa band, kände jag mig till mods såsom en person, hvilken under hela
sitt lif vistats i en trång dal och för första gången vågar sig upp på
en af bergstopparne i omgifningen, från hvilken plats han har en
vidsträckt och härlig utsikt öfver land och haf, öfver åkrar och ängar,
skogar, byar och städer. Ingalunda vågar jag påstå, att jag med mina
tjugo år och min ytliga flickuppfostran förstod bokens hela innehåll
eller... för att fasthålla samma bild... att jag uppfattade det
upphöjda i de såsom monumentala ansedda byggnaderna eller förmådde
uppskatta storleken af den ocean af vetande, som utbredde sig för mina
tjusta och förvånade ögon. Men jag kände mig bländad; jag var
öfverväldigad. Jag insåg, att där på andra sidan min trånga hemortsdal
fanns en stor, oändligt stor värld, om hvilkens tillvaro och skönhet
jag dittills icke haft någon aning. Först då jag tjugo år senare ånyo
genomläste denna bok och sedan mina studier omfattat en mängd andra, i
samma anda affattade arbeten, först då kunde jag drista säga, att jag
förstod den. Endast en enda sak framstod då för mig i full och klar
belysning, så att jag förstod den, nämligen denna, att mänsklighetens
historia ingalunda kan, såsom den föråldrade uppfattningen var, anses
vara blott enskildring af konungar och statsmän, af krig och traktater,
som framkallas af den enes slughet och list eller den andres högmod och
ärelystnad. Nej, mänsklighetens historia är en skildring af
intelligensens småningom försiggående utveckling. Dessa hof- och
krigskrönikor, som uppradas bredvid hvarandra i våra historiska verk,
framställa visserligen en och annan lösryckt bild af företeelser, som
äga sammanhang med kulturtillståndet under en viss tid, men de
kulturalstrande orsakerna, de omständigheter, som befordra eller
tillbakahålla och undertrycka kulturen, dem berör man icke. Hos Buckle
kunde jag icke upptäcka ens ett enda spår af den häfdvunna beundran,
hvarmed andra historieskrifvare plägade skildra stora eröfrares och
landhärjares lefnadslopp. Tvärtom bevisar han, att krigarståndets
anseende står i omvändt förhållande till ett folks kulturstadium: ju
längre tillbaka i forntiden man vill blicka, desto oftare förekomma
krig mellan nationerna och desto trängre äro gränserna för freden. Man
finner där familj i harnesk mot familj, stad mot stad, provins mot
provins. Han betonar särskildt, att under samhällets framåtskridande
kärleken till kriget försvinner med raskare steg än kriget själf. Just
detta var en tanke, hvilken länge legat dunkel och outtalad i min egen
själ. Till och med under den korta tid omgestaltningen af mitt inre lif
nu fortgått, hade min barndoms och ungdoms beundran för krig och
krigshjältar alltmera förvandlats till motvilja. Ofta hade jag försökt
undertrycka och ur mitt hjärta utrota denna motvilja såsom varande
någonting fegt och för en fosterlandets vän ovärdigt, emedan jag då
trodde mig vara ensam om en sådan uppfattning, ensam skyldig till slik
»äreförgätenhet». Men nu insåg jag, att detta var hos mig endast ett
eko af en nyvaknad tidsanda, samt att lärda män och tänkare, sådana som
nämnde engelske historiker samt med honom otaliga andra, helt och
hållet emanciperat sig från forntidens förgudande af kriget, hvilket
afguderi... liksom det det var ett utvecklingsstadium i min barndom...
framställdes i nämnda bok såsom endast ettutvecklingsstadium, hvilket
tillhörde de civiliserade samhällenas barndomstid.

Alltså hade jag i Buckles »Civilisationens historia» funnit motsatsen
till det, som jag i själfva verket sökte därstädes. Likväl ansåg jag
icke detta såsom en förlust... Tvärtom! Jag kände mig därigenom upplyft
öfver min vanliga nivå, förädlad och lugnad till mitt sinne, En gång
gjorde jag ett litet försök att draga min far in i ett samtal om dessa
nu eröfrade synpunkter, men naturligtvis förgäfves. Han ville icke i
mitt sällskap företaga någon bergsbestigning, d. v. s. han ville icke
läsa boken. Alltså skulle det icke hafva tjänat till någonting att tala
till honom om saker och ting, hvilka icke kunde ses och iakttagas från
någon annan plats än just däruppe.

Nu följde ett år, under hvilket min sorg förvandlades till melankoli.
Min dåvarande sinnesförfattning dref mig till att studera ännu
flitigare. Buckles bok hade ingifvit mig smak för reflexioner och låtit
mig erfara den njutning, som ligger innesluten uti en vidgad syn på
världen, en mindre trångbröstad uppfattning af de jordiska tingen och
förhållandena. Därför ville jag smaka ännu mera af samma njutning och
lät således många andra i samma anda skrifna böcker följa på denna
första. Det intresse, som dessa studier väckte i min själ, förjagade
slutligen melankolien. Lefnadslusten, glädjen öfver tillvaron intog
dess plats. Men nu ville böckerna icke längre tillfredsställa mig, nu
kunde jag icke helt och odeladt finna min glädje i studierna. Det blef
med hast klart för mig, att etnografi, antropologi, jämförande mytologi
och alla andra -logier och -grafier omöjligen kunde stilla min törst,
tillfredsställa min längtan. Jag började inse och känna, att för en ung
kvinna i min samhälls- och förmögenhetsställning lifvet ännu höll i
beredskap helt annorlunda beskaffade och vida fagrare glädjeblomster,
efter hvilka jag endast behöfde utsträcka mina händer... Och så kom det
sig, att jag under vintern år 1863 erbjöd mig att själf introducera
minayngre systrar i stora världen, samt att jag öppnade mina salonger
för Wiens fina societet.

***

»Grefvinnan Marta Dotsky, en ung och rik änka».... under denna mycket
intressanta och mycket innehållsrika benämning uppfördes jag nu på
listan öfver de agerande personerna i »stora världens» komedi. Och jag
måste bekänna, att rollen var angenäm samt att den i hög grad behagade
mig. Det är ett stort nöje att mottaga hyllning af alla och hvarthän
man kommer, att blifva af hela societeten uppburen, firad och
öfverhopad med utmärkelser af alla slag. Efter nära fyraårig afskildhet
från världen är det en icke ringa njutning att plötsligt liksom genom
ett trollslag förflyttas in i en hvirfvel af berusande nöjen... att
lära känna intressanta, framstående människor, att nästan hvarje dag
deltaga i lysande fester samt vid och under allt detta känna sig vara
medelpunkten för det allmäna intresset, föremålet för allas
uppmärksamhet.

Vi trenne systrar hade erhållit vedernamnet »gudinnorna på berget Ida»,
och de Erisäpplen voro otaliga, som af mången ung Paris utdelades bland
oss. Min egenskap att vara »rik, ung änka, gjorde mig mera
eftersträfvansvärd i deras ögon än de andra. Inom min familj tog man
för afgjordt, att jag skulle gifta om mig, och hvad mig själf
beträffar, inskränkte jag mig till att anse en sådan händelse icke vara
belägen utanför möjlighetens område. Tant Maria hade nu upphört att i
de predikoartade föredrag, hon plägade hålla för mig, anspela på den
»saligen hädangångne, som däruppe väntade på mig», ty om jag under mina
återstående lefnadsår hade en annan make, skulle den fatala
omständighet naturligtvis i betänklig grad minska glädjen af ett
sammanträffande med Arno i himmelen.

En och hvar i min omgifning tycktes hafva heltoch hållet förgätit, att
där någonsin bland de lefvandes antal funnits någon person med namnet
Arno. Endast jag ensam var i detta hänseende minnesgod. Ingen annan än
jag nämnde någonsin hans kära namn. Ehuru tiden visserligen lagt sitt
balsam på mitt hjärtesår och lindrat min sorg efter honom, hade den
dock icke förmått utplåna hans bild ur mitt hjärta. Man kan visserligen
upphöra att sörja sina döda... sorgen beror ju icke af vår vilja.. men
glömma dem skall man icke. En föresats, från hvilken jag icke vek, var
att dagligen tala med Rudolf om hans pappa. I sin aftonbön måste han
alltid inflicka denna bön: »gode gud, låt mig bli snäll och god samt
bereda min käre, käre far glädje!»

Vi roade oss tappert... både mina systrar och jag... jag ingalunda
mindre än de! Det var ju, så att säga, min debut i världen. Första
gången hade jag blifvit införd i sällskapslifvet såsom fästmö och
nygift. Af helt naturliga anledningar hade då alla kurtisörer varit
nödsakade att hålla sig på vederbörligt afstånd. Och hvilken skulle väl
världslifvets starkaste lockelse vara, om icke kurtis? Men besynnerligt
var det måhända, att ingen af dessa herrar gjorde något intryck på mig,
fastän det mycket behagade mig att vara omgifven af tillbedjare. Mellan
mig och dem reste sig en skranka, hvilken tycktes vara oöfverstiglig.
Och denna skranka hade blifvit upprest af min Arnos minne, men framför
allt af mina studier och mitt tankearbete under de tre år, som jag
tillbragte i stilla tillbakadragenhet och under litterära
sysselsättningar. Alla dessa unga herrar ägde ju inga andra
lifsintressen än sport och dans, spel och kurtis, vapenskicklighet och
ärelystnad. De flesta voro militärer, och ägde icke ens den mest
aflägsna aning om de saker och ting, som jag hade i mina böcker
inhämtat eller åtminstone skådat på afstånd. Det vetenskapliga språk,
af hvilket jag visserligen inhämtat endast de första grunderna, men om
hvilket jag åtminstone visste, att det användes af vetenskapens män vid
dryftandet och lösandet af lifvets högsta och viktigastefrågor... det
var för dessa herrar icke blott »spanska» utan till och med
patagoniska.

Att välja mig en make inom denna kategori af unga män, därom kunde
aldrig ens blifva fråga. Och dessutom kände jag ingen benägenhet samt
hade i alla händelser icke någon brådska att uppgifva en frihet,
hvilken i så hög grad behagade mig. Jag kände och utöfvade konsten att
hålla mina tilltänkta friare på sådant afstånd, att ingen enda bland
dem vågade göra mig ett anbud och att inom societeten eller annorstädes
ingen kunde om mig yttra de komprometterande orden: »hon tager med
välbehag emot kurtis». Min lilla son; min käre, lille Rudolf skulle en
gång känna sig stolt öfver sin mor, skulle icke kunna upptäcka ens en
aning om en fläck på hennes goda ryktes spegel. Om nu, detta oaktadt,
det en gång skulle inträffa, att en ny kärlek uppflammade i mitt hjärta
(detta kunde i alla händelser ske endast för en mig värdig man) då, men
endast då ville jag göra gällande de rättigheter, som min ungdom
skänkte mig, samt ingå ett nytt äktenskap.

Emellertid var jag... bortsedt från kärlek och äktenskaplig lycka...
numera alltjämt vid godt mod. Dans, teater, toiletter — för allt hyste
jag lifligt intresse och fann stort nöje däri. Men på samma gång
försummade jag ingalunda min lille Rudolf, ej heller min egen andliga
utveckling. Naturligtvis icke så, att jag fördjupade mig i grundliga
fackstudier af något slag. Men jag följde med uppmärksamhet min tids
andliga strömningar och förskaffade mig samt studerade omsorgsfullt
världslitteraturens förnämsta alster samt läste regelbundet alla
artiklar... äfven de vetenskapliga... i Revue des deux Mondes och
därmed jämnbördiga tidskrifter. Visserligen hade dessa mina
vetenskapliga sysselsättningar till följd, att nyssnämnda skranka, som
reste sig mellan mig och den omgifvande världen af unga herrar, blef
allt högre och högre... men jag fann ingenting oangenämt däri. Oändligt
gärna skulle jag öppnat mina salonger för några af vetenskapens och
litteraturensstormän, men det lät sig en gång för alla icke göra i den
krets, där jag lefde och rörde mig. Intet borgerligt element ansågs
värdigt att vinna inträde i den österrikiska s. k. societeten.
Isynnerhet var förhållandet på den tiden sådant. Sedermera har
visserligen detta förhållande ändrat sig, men vid den tid, om hvilken
jag här talar, hade det ännu icke blifvit en modesak att i de förnäma
salongerna mottaga enskilda representanter för konsten och
vetenskaperna. Alla, som icke ägde tillträde till hofvet, d. v. s.
alla, hvilka icke räknade sexton anor, ansågos icke vara värdiga att
vistas i våra för dem af spärrade salongerna. Vår societet skulle hafva
känt en ganska obehaglig öfverraskning, om den hade hos mig
sammanträffat med ofrälse personer, ja, man skulle knappt hafva förmått
träffa den rätta tonen vid sitt umgänge med dessa. Ännu säkrare är, att
de senare skulle hafva funnit mina af komtesser och sportsmän, grånade
generaler och gamla stiftsfröknar uppfyllda salonger alldeles
odrägliga, outhärdligt tråkiga. Huru skulle väl män med intelligens och
grundliga, vidsträckta kunskaper, skriftställare och konstnärer kunna
deltaga i den enformiga, evigt enahanda, alltid lika fadda
konversationen: hos hvem man dansade i går, hos hvem man kommer att
dansa i morgon och i nästa vecka, hos herrskapet Schwarzenberg, hos
Pallavieini eller på hofvet, hvilka passioner baronessan Pacher väcker
till lif, om fru von Wenkheim var en af de Wenkheimare, hvilkas mor
hette Khevenhüller — om huru många till synes fördelaktiga partier
grefvinnan Palfsy afslagit, huru stora godsområden furst Croy äger,
hvad den unga fru Almasy hette, innan hon blef förmäld med sin
högättade man, o. s. v. i det oändliga. Sådana voro nämligen ämnena
för, sådant innehållet i alla de samtal, som fördes rundt omkring mig
af pladdrande tungor. Till och med de intelligenta och kunskapsrika män
(ty sådana funnos ibland oss till ett icke ringa antal), hvilka deltogo
i konversationen, t. ex. statsmän och ämbetsmän i höga grader... till
och med dessa trodde sig vara förpliktadeatt anslå samma tomma,
innehållslösa, ofta frivola ton, när de värdigades samtala med oss
dansande ungdomar. Ack, huru gärna hade jag icke mången gång efter en
tröttsam och tråkig middag önskat att få draga mig undan djupt inne i
ett af rummets hörn, där ett par vidtberesta och erfarna diplomater
eller några vältaliga riksråd eller eljest några framstående män
utbytte meningar rörande dagens viktigaste frågor... men kunde jag väl
detta? Nej, det lät sig icke göra! Det hade varit så ovanligt. Det
skulle hafva väckt uppseende, kanske till och med förargelse. Jag måste
stanna kvar bland de öfriga damerna och med så stor hänförelse som
möjligt tala om de toiletter, vi skulle bära på nästa bal eller nästa
storartade konsert. Och äfven om jag närmat mig de äldre omförmälda
herrarnas grupp, närmat mig så mycket, att jag kunnat uppfånga deras
ord, skulle det dem emellan förda samtalet om Byrons skaldeverk, om
Renans teorier, om hvad ämne som helst, genast hafva afstannat. Och i
stället skulle de gamla herrarna hafva rest sig upp samt under tusen
artiga krumbukter frågat: »ni kommer väl på ryske ministerns soiré i
morgon?» eller yttrat: »ack, grefvinna! Huru förtjusande var ni icke i
går afton i er laxgula dräkt!»

***

»Du tillåter väl, Marta, att jag för dig presenterar öfverstelöjtnanten
herr baron Tilling?» yttrade min kusin Konrad Althaus.

Jag gaf mitt bifall genom att böja hufvudet. Den presenterande
aflägsnade sig med hast och den presenterade blef stående stum framför
mig Jag fattade detta såsom en uppbjudning till den vals, som just nu
började vid musikens sprittande toner. Följaktligen reste jag mig upp
från taburetten, beredd att i nästa ögonblick lägga min väntsra arm på
baron Tillings skuldra.

»Förlåt mig, nådiga fru grefvinna», yttradebaronen med ett flyktigt
småleende, som blottade en rad bländande hvita tänder, »förlåt mig...
jag kan inte dansa.»

»Nå,... så mycket bättre då!» utbrast jag, i det jag sjönk tillbaka ner
på taburetten. »Jag hade just dragit mig tillbaka här för att få hvila
en stund.»

»Och anledningen till min anhållan att blifva presenterad för Eder var
den, att jag har en ganska viktig underrättelse, hvilken jag önskade få
meddela Er.»

Dessa ord väckte min förvåning. Baronens utseende och min voro mycket
allvarliga. Han tycktes vara en allvarlig man... icke längre ung,
omkring fyrtio år... hade några silfverhår vid tinningarne. På det hela
taget hade han verkligen ett förnämt och sympativäckande utseende. Min
vana var att, så ofta någon herre begärde att få blifva presenterad för
mig, tyst ställa till mig själf dessa frågor; är du väl en friare?
Skulle jag taga dig, om du verkligen friar? Båda dessa frågor besvarade
jag inom mig utan ett ögonblicks tvekan med »nej!» Den här baronen
saknade helt och hållet det förbindligt-tillbedjande ansiktsuttryck,
som man finner hos alla herrar, hvilka nalkas en dam med s. k.
»afsikter». Och hans uniform, gjorde, att den andra frågan icke ens
tarfvade något svar. En man i uniform skulle aldrig blifva min make.
För andra gången ville jag icke blifva änka efter en stupad officer.
Detta var min orubbliga föresats. Och detta icke allenast af den
orsaken, att jag icke ville ännu en gång genomlefva den förfärliga
ångest, som blefve min lott, om min make beordrades ut till en eller
annan krigsskådeplats, utan äfven därför, att jag under de senare åren
hade bildat mig åsikter och meningar om krig i allmänhet... åsikter, i
hvilka en militär aldrig skulle kunna instämma, han månde nu vara min
make eller icke.

Öfverstelöjtnant von Tilling begagnade sig icke af mitt anbud att taga
plats vid min sida.

»Jag vill icke länge besvära Er, fru grefvinna. Det, som jag har att
meddela er, är icke lämpligt attomtala under en baltillställning. Jag
önskade blott få utbedja mig att få göra ett besök i ert hotell. Gör
mig den glädjen att bestämma dag och timme, då jag kan få ett samtal.

»Jag har mottagning hvarje lördag mellan klockan två och fyra
eftermiddagen.»

»Förmodligen har då Er våning om lördagarna mellan två och fyra
utseendet af en bikupa, där de flitiga arbetsbien flyga ut och in
oaflåtligt...»

»Och där jag sitter såsom vise, menar Ni förmodligen!... Hvilken
älskvärd komplimang!»

»Jag komplimenterar aldrig, ej heller har jag honung att erbjuda. Och
lördagsaftonen, då Edra bin svärma ut och in, behagar mig icke alls.
Det är nödvändigt att jag får ett samtal i enrum med grefvinnan... Vill
och kan Ni förunna mig ett sådant?»

»Ni väcker verkligen min nyfikenhet. Låtom oss då i stället säga — i
morgon, tisdag, vid samma tid! Jag skall vara hemma för Er, men icke
för någon annan.»

Han bugade sig artigt, yttrade någon tacksamhetsord och lämnade mig.

Några minuter senare passerade min kusin Althaus förbi. Jag anropade
honom, lämnade plats åt honom vid min sida och begärde underrättelser
angående baron Tilling.

»Hvad tycker du om honom?» svarade han. »Har han verkligen lyckats med
sådan hast göra på dig ett så djupt intryck, att du redan vill inhämta
underrättelser om honom och hans lif? Han är verkligen... ledig — d. v.
s. ännu så länge är han fri, så att du kan fånga honom, om dig så
behagar... Man hviskar visserligen, att en viss hög dam (Althaus nämnde
här en af det regerande husets prinsessor) lyckats fängsla honom vid
sin person genom de ömmaste bland alla band samt att detta är orsaken,
hvarför han ännu går ogift. Hans regemente har för helt kort tid sedan
blifvit förflyttadt hit och stationeradt här. Därför har man hittills
icke mycket sett till honom inom sällskapslifvet. Dessutom är han...
trorjag... en fiende till baler och andra tillställningar af samma art.
Jag har stiftat bekantskap med honom på adelsklubben, där han plägar
tillbringa ett par timmar hvarje dag. Vanligen sitter han då i
läsrummet, hela tiden fördjupad i sina tidningar eller stundom upptagen
af ett parti schack tillsammans med någon af våra skickligaste
schackspelare. Jag blef i sanning högst öfverraskad, då jag i afton såg
honom här. Men då jag erinrar mig, att vår älskvärda värdinna är hans
kusin, förefaller mig hans korta visit på balen icke mera så
öfverraskande. För öfrigt har han redan gått sin väg. Så snart han
slutat samtalet med dig, aflägsnade han sig från balen.»

»Har du presenterat honom för någon annan dam?»

»Nej... endast för dig! Men af den anledningen får du icke inbilla dig,
att han blifvit betagen i dig i förväg och att något sådant var
anledningen till hans önskan att göra din personliga bekantskap. Hans
ord till mig voro ordagrannt dessa: »kan Ni säga mig, huruvida en viss
grefvinna Dotsky — förmodligen Er anförvandt — är närvarande här? Jag
måste hafva ett samtal med henne.» — »Ja», var mitt svar, på samma gång
jag utpekade dig, »ja, det är damen därborta i soffhörnet... hon, som
har den blåa dräkten.» — »Ah»! utlät han sig, »är det hon? Gör mig den
stora tjänsten att presentera mig för henne!» — Och detta gjorde jag
naturligtvis med allsköns beredvillighet utan att ana, att jag skulle
därigenom störa ditt lugn.»

»Nu pratar du dumheter, Konrad... mitt lugn är icke så lätt
undergräfdt... Tilling?... Hurudan är den familjen? Jag har aldrig
tillförne hört den omtalas.»

»Jaså, du slutar inte... du är inte nöjd med de upplysningar, jag redan
lämnat!... En sådan lycklig ost den Tilling ändå är! Jag har nu under
hela tre månader uppbjudit hela min tjusningsförmåga för att vinna din
gunst, men alldeles förgäfves. Nu kommer denne kalle
öfverstelöjtnant... tyhan är kall och känslolös... nu kommer han —
förlåt uttrycket — han kom, han såg, han segrade. — Vidare frågade du
om Tillings familj. Jag har den föreställningen, att den är af
preussiskt ursprung, men redan hans far hade inträdt i österrikisk
tjänst. Äfven hans mor är född i Preussen. Du märkte nog, att han talar
med nordtysk brytning.»

»Ja, han talar verkligen en beundransvärd vacker tyska.»

»Naturligtvis! Jag visste väl det! Allt hvad han säger och allt hvad
han företager sig, det är naturligtvis beundransvärdt alltsammans och
detta ända in i de minsta detaljer.» Althaus steg upp. »Nu har jag
sannerligen fått nog till lifs af det här. Tillåt mig öfverlämna dig åt
dina svärmerier och drömmar. Jag skall försöka underhålla mig med
damer, som...»

»Som finna dig underbart vacker!» ifyllde jag. »Sådana torde icke vara
svårt att uppleta.»

Redan tidigt lämnade jag balen. Min tant Maria stannade ju kvar, och
jag kunde tryggt öfverlämna mina systrar åt hennes beskydd. All lust
att dansa hade försvunnit. Jag kände mig uttröttad. Jag längtade efter
att komma hem... Hvarför?... Månne det var för att i ostördt lugn tänka
på baron Tilling?... Af min dagbok att döma förhöll det sig verkligen
så, ty redan samma dag har jag åt dess tystlåtna blad anförtrott icke
allenast ofvan anförda samtal utan följande, därtill fogade
betraktelser: »en i hög grad intressant man, denne Tilling!... Den höga
dam, som älskar honom, tänker säkerligen nu på honom... eller måhända
ligger han i detta ögonblick vid hennes fötter och hon, den lyckliga,
är icke så ensam... icke så ensam som jag. Ack, om jag kunde riktigt så
där innerligt älska någon... det behöfde naturligtvis icke vara just
Tilling... honom känner jag ju icke... det månde vara härligt! Det är
icke Tilling, som väcker min afund mot prinsessan. Det jag afundas, är
endast det, att hon är förälskad. Och ju mera varmt hon är honom
tillgifven, desto mer afundas jag henne denna lott.»Min första tanke
vid uppvaknandet uppsökte ånyo Tilling... ingen annan än Tilling. Jo,
mitt minne svek mig icke. Det förhöll sig verkligen så, att han hade
anmält sitt besök hos mig redan under loppet af den innevarande dagen,
emedan han hade vikliga meddelanden att göra mig. Med spänd väntan
afvaktade jag hans visit. Lång tid hade förflutit, sedan jag känt en så
stark nyfikenhet.

När den för besöket bestämda timmen snart var inne, gaf jag min
tjänstepersonal befallning att icke insläppa någon annan än honom. Mina
systrar voro icke hemma. Tant Maria, deras outtröttliga vårdarinna,
hade beledsagat dem till skridskobanan.

Jag tog plats i min lilla salong — smakfullt klädd i en hvardagsdräkt
af violett sammet (det violetta är, som bekant, mycket klädsamt för
blondiner), tog en bok i min hand och sysselsatte mig med att — vänta.
Och min väntan blef icke lång. Klockan tio minuter öfver två inträdde
friherre von Tilling.

»Som ni finner, fru grefvinna, har jag punktligt begagnat mig af er
vänliga tillåtelse», yttrade han, sedan han kysst min hand.

»Lyckligtvis!» genmälde jag leende, i det jag genom en åtbörd anvisade
honom en plats. »Eljest skulle jag hafva förgåtts af otålighet! I
sanning har Ni lyckats försätta mitt sinne i stark spänning.»

»Eftersom det förhåller sig så, vill jag ofördröjligen och utan någon
lång inledning säga, hvad som fört mig hit. Då jag förteg det i går på
balen, skedde det för att icke störa Er glada sinnesstäminng...»

»Ni skrämmer mig...»

»Med få ord; jag deltog i drabbningen vid Magenta...»

»Och ni har sett min Arno stupa?» utropade jag. Mitt tal ljöd nästan
såsom ett skri.

»Alldeles så förhåller det sig. Jag är i tillfälle att lämna er
underrättelse angående hans sista stunder.»

»Tala!» yttrade jag bäfvande.

»Men darra icke så, grefvinna! Om dessa hanssista ögonblick här på
jorden hade varit lika fasansfulla, som liknande öde var för många,
många af våra kamrater, skulle jag helt visst aldrig hafva till Er
yttrat ett enda ord i detta ämne. Ingenting sorgligare låter tänka sig
än det, att man får om en kär anförvandt höra, att han ljutit en
kvalfull död. Men här var detta icke händelsen.»

»Ni lyfter en tung sten från mitt hjärta... Ack, berätta!»

»Jag skall icke inför er upprepa de tomma fraser, med hvilka man plägar
söka trösta och hugsvala fallna krigares efterlefvande: 'han dog som en
hjälte' och annat af samma slag, ty jag har svårt att förstå, hvad man
menar därmed... Men jag kan bjuda Eder den verkliga trösten: han dog
utan att tänka på döden. Han var redan från början öfvertygad, att
ingen olycka skulle drabba honom. Vi voro ofta tillsammans och han
berättade ofta för mig om sin lycka såsom make och familjefader. Han
visade mig mer än en gång porträtterna af sin unga, vackra maka och sin
lille son. Han inbjöd mig att, 'när en gång fälttåget vore ändadt',
besöka honom i hans lyckliga hem. Under slaget vid Magenta befann jag
mig af en tillfällighet vid hans sida. Jag vill bespara Er skildringen
af de föregående scenerna. Något sådant kan för öfrigt icke med ord och
knappt ens med en målares pensel skildras. Män med krigiskt sinne
gripas under kulregnet och midt ibland krutröken af en sådan yrsel, att
de i själfva verket icke alls veta, hvad som försiggår i deras närmaste
omgifning. En sådan man var Dotsky. Hans ögon sprutade eld. Han måttade
huggen med fast och stadig hand. Han var, så att säga, rusig af
stridslystnad. Det kunde jag... som var mera lugn... tydligt märka. Då
kom en bomb susande genom luften och föll ner på blott några få stegs
afstånd från oss. Då detta stålvidunder exploderade störtade tio man
till marken, och... bland dem befann sig Dotsky. Jämmerrop hördes bland
de olyckliga... men Dotsky uppgaf icke ett enda ljud. Han hade ljutit
en ögonblicklig död. Jag ochett par andra af hans kamrater lutade oss
genast ned för att bringa dem hjälp, om möjligt vore att hjälpa. Men
det var icke möjligt. De kämpade alla med döden, på det grymmaste och
förfärligaste sätt sönderslitna och sargade som de voro... Dotsky
ensam... ty jag knäböjde allra först vid hans sida... han ensam andades
icke mera. Hans hjärta stod stilla och från hans af en projektilskärfva
sönderslitna sida kvällde blodet fram i sådana strömmar, att... om
också hans tillstånd varit endast vanmakt, icke död... det är att
befara, att han efter all sannolikhet aldrig skulle kunnat
återställas...»

»Att befara?» utbrast jag gråtande.

»Ja... ty vi måste låta dem ligga där hjälplösa. Framför oss ljöd åter
det mordiska 'hurrah!' och bakom oss framstormade beridna skaror,
hvilkas väg gick rakt fram öfver denna hög af fallna... Lyckliga de,
som redan förlorat medvetandet! Dotskys ansikte hade ett lugnt uttryck,
vittnande därom, att han dött utan att erfara någon smärta. Och då vi
efter drabbningens slut uppsamlade de stupade, fann jag honom på samma
ställe och i samma läge samt med samma fridfulla uttryck i
anletsdragen. Det är detta, jag velat säga Er, fru grefvinna.
Visserligen hade jag kunnat fullgöra denna min plikt för ett och annat
år sedan och, då jag icke personligen sammanträffat med Er, meddela Er
dessa underrättelser skriftligen, men tanken därpå föll mig in först i
går, när min kusin berättade, att hon bland sina gäster väntade den
sköna grefvinnan Dotsky, Arnos änka... Förlåt mig nu, att jag har hos
Er väckt plågsamma och smärtande minnen! Jag tror mig hafva uppfyllt en
plikt och på samma gång befriat Er från plågsamma tvifvel.»

Han steg upp. Jag räckte honom handen.

»Hjärtligt tack, baron Tilling!» yttrade jag, medan jag aftorkade mina
tårar. »Ni har verkligen skänkt mig en ovärderlig gåfva: Det lugnande
medvetandet, att min dyre makes död var fri från smärta och kval... Men
stanna ännu en stund! Jag ber Er därom. Jag ville så gärna höra ännu
mera... Genom detsätt, hvarpå Ni nyss talade anslog Ni en ton, hvilken
kom strängarne i mitt hjärta att vibrera... Utan omsvep taladt: Ni
afskyr kriget?»

Tillings ansikte fördystrades.

»Förlåt mig, fru grefvinna!» sade han. »Förlåt, att jag inte kan yttra
mig öfver detta ämne!... Äfven beklagar jag lifligt, att jag icke kan
kvarstanna längre. Man väntar mig, sannolikt med otålighet,
annorstädes.»

Nu var turen hos mig att visa ett kallt ansikte. Förmodligen var det
prinsessan, som väntade honom.

»Då vill jag icke uppehålla Er», genmälde jag kallt.

Utan att anhålla om tillåtelse att en annan dag förnya besöket, bugade
han sig och försvann.

***

Karnevalen var förbi. Dess ystra munterhet var nu en saga blott. Rosa
och Lilly, mina systrar, hade haft »ofantligt roligt». Hvar och en af
dem hade gjort ett halft dussin eröfringar. Likväl fanns bland dessa
intet passande parti och »den rätte» hade ännu icke korsat deras väg.
Så mycket bättre! De ville gärna njuta af ännu ett par flickår, innan
de underkastade sig det äktenskapliga oket.

Och jag?... I ett af de röda häftena har jag i följande ordalag
skildrat mina karnevalsintryck:

»Jag är glad öfver att det evinnerliga dansandet nu omsider är förbi.
Det började redan blifva enformigt. Alltjämt samma turer, alltid samma
konversationer, hvarje afton en och samma dansör! Ty om det nu den ena
gången är husarlöjtnant X, och den andra gången dragonlöjtnanten Y. och
den tredje gången ulanryttmästaren Z. — så är det likväl alltid samma
bugningar, samma anmärkningar, samma konversation, samma suckar samma
blickar! Icke en enda intressant människa i hela skaran! Och den ende,
som i alla fall... men låtom oss icke tala om honom!Han är ju
prinsessans tillhörighet. Hon är en vacker kvinna... ja, det måste man
nu visserligen medgifva... men likväl förefaller hon mig icke så litet
osympatisk.»

Fastän karnevalen och dess storartade baler voro slut, hade
sällskapsnöjena därför icke upphört. Soiréer, dinéer, konserter:
hvirfveln fortsatte att tumla omkring. Man hade dessutom beslutat
anordna ett sällskapsspektakel, men detta skulle icke gå af stapeln
förrän efter påsk. Under fastlagstiden borde vi ju vara måttliga i våra
anspråk på nöjen, men... enligt tant Marias åsikt voro vi alls icke
måttliga. Att jag icke regelbundet infann mig vid alla
fastlagsgudstjänsterna, det hade hon mycket svårt att förlåta mig; men
för att i någon mån hålla sig skadeslös för min tröghet och
likgiltighet, släpade hon oförtrutet med sig Rosa och Lilly till
kyrkorna för att höra alla möjliga berömda predikanter. Och mina
systrar hade just inga allvarliga invändningar att framställa däremot,
ty ibland sammanträffade de i kyrkorna med sina umgängesvänner af samma
ålder... Pater Klinkowström var lika modern bland jesuiterna som Murska
på operan. Och dessutom voro ju flickorna så där litet till husbehof
fromma.

Men jag höll mig under fastlagen borta icke endast från gudstjänsterna,
utan äfven från soiréerna. Jag hade hastigt förlorat all smak för
sällskapslifvet och föredrog mången gång friden och lugnet i mitt hem
framför det offentliga lifvets, bjudningarnes och balernas nöjen. Vid
dessa tillfällen, under dessa fridfulla stunder lekte jag med min son,
och sedan den lille kommit till ro för natten, plägade jag sätta mig
framför brasan med en god bok i handen. Någon gång erhöll jag besök af
min far, som bortpratade någon timma i mitt sällskap. Det var helt
naturligt... och läsaren känner sannolikt icke någon förvåning
däröfver... att samtalet ideligen rörde sig omkring minnena från hans
fälttåg, dessa för honom så oändligt kära minnen. Jag hade gifvit honom
del af baron Tillings berättelse om Arnos sista stunder, men hanrönte
och visade därvid endast kallsinnighet och brist på intresse. Om någon
slutade sitt lif med plågor och kval eller utan sådana, det tycktes
vara honom just en och samma sak. Man lämnade jordlifvet... det var
allt. Sättet för hädanfärden spelar ingen roll enligt hans mening, att
hafva »stupat», såsom döden på slagfältet kallas, var i hans
öfvertygelse en så ärofull, så upphöjd död, att den icke vore betald
med de allra mest gränslösa smärtor och kval. Just därför fattade han
alla dithörande detaljer såsom endast en bisak, hvilken hvarken är värd
en tår eller ens någon uppmärksamhet. De kroppsliga kvalen vore i
jämförelse med en så sublim ära endast småsaker, hvilka man alls icke
behöfde eller ens borde taga i betraktande. På hans läppar klingade
ordet »fallen» och »stupad» alltid såsom ett uttryck för afund, såsom
ett synnerligen dyrbart åminnelsetecken efter den fallne och såsom en
synnerligen dyrbar och värderik utmärkelse för den omkomne soldaten.
Och det mest lyckliga, det mest angenäma näst efter »hjältedöden» var
enligt hans oförgripliga mening uppenbarligen den lyckan att blifva i
fosterlandets tjänst blesserad eller lemmalytt. Han skulle icke visat
större vördnad inför själfva »krigsguden» Mars, om han kunnat
sammanträffa med denna mytologiska personlighet, än han städse
ådagalade inför en soldat, hvilken blifvit invalid under kriget och
vändt om till hembygden med träben eller en dödlig bröstsjukdom,
förvärfvad genom nattlägren på sumpig mark och under bar himmel. Hans
sätt att tala om sig själf med stolthet och om andra med en viss
respekt, då han berättade, att de blifvit i den eller den slaktningen
blesserade. Han hade synnerligen väl reda på hvarje ort, där en
drabbning ägt rum, hade denna varit än så obetydlig. Denna hans
egendomliga vana att omtala dylika kom ofta åhörarna att glömma, att
fråga var om smärtsamma saker, om händelser, hvilka voro ägnade att
framkalla tårar. Hvilken skillnad förefanns icke mellan min fars
långrandiga och Tillings korta, men innehållsrika berättelser. I den
senares skildring af detio olyckligas jämmer, sedan de blifvit drabbade
af dödsbudbäraren kulan eller svärdet och lågo däri jämmer och
elände... hvilken skillnad mellan Tillings allvarliga och högtidliga
ord samt min fars pladder! I den förres tal spårades ett hjärtligt, ett
oändligt medlidande med de arma, medan däremot min fars uttalanden voro
kalla och känslolösa. Jag upprepade icke Tillings yttranden för min
far, ty jag kände instinktmässigt med mig, att de skulle förefalla
honom såsom ovärdiga en soldat samt att de skulle betänkligt minskat
han aktning för Tilling, och detta skulle... märkvärdigt nog... hafva
tillfogat mig sorg, ty just den motvilja... jag må väl säga afsky, med
hvilken han åskådat och inför mig skildrat sina kamraters förfärliga
död... en blödighet, hvilken måhända var mindre passande för en soldat,
men helt visst ädel och hedrande för hans hjärta... hade gjort ett
djupt intryck på mig.

Huru gärna hade jag icke velat förlänga mitt samtal med Tilling rörande
detta ämne, men han tycktes icke vara angelägen om att fortfarande
tillhöra kretsen af mina förtroliga vänner. Efter dagen för hans besök
hade nu icke mindre än fjorton dagar försvunnit utan att han hvarken
förnyat sin visit eller mött mig i sällskapslifvet. Blott en enda gång
hade jag sett honom på Burgteatern och två eller tre gånger hade jag
mött honom på den boulevarden. Han hälsade alltid artigt, jag likaså...
ingenting vidare!... Intet annat?... Hvarför klappade mitt hjärta så
hårdt vid dessa tillfällen? Hvarför, ack, hvarför kunde jag under flera
därpå följande timmar icke i mitt inre undertrycka och utplåna bilden
af en artig hälsning?

»Mitt kära barn! Jag har någonting, hvarom jag vill bedja dig.»

Med dessa ord på tungan inträdde min far en dag i min salong. Det var
på förmiddagen. Han bar i handen ett i omslagspapper inhöljdt paket.
»Här medför jag någonting, som du skall tycka om», tillfogade han, i
det han på ett bord lade från sig den lilla bördan.»En bön och
samtidigt en gåfva», yttrade jag leende. »Sådant plägar man benämna
mutningsförsök.»

»Men hör nu först min begäran, innan du öppnar paketet och tager min
gåfva i betraktande! Jag har i dag en mycket tråkig middag hemma hos
mig...»

»Ja... jag har den äran att veta det... tre gamla generaler och deras
ålderstigna fruar.»

»Jämte två ministrar och deras gummor! I all korthet sagdt, mitt barn,
det är en högtidlig, en stel och sömngifvande tillställning...»

»Du ämnar väl icke bedja mig...»

»Jo, mitt barn, just detta är min afsikt, ty... då nu damer hedra mitt
hus med sin närvaro, kan jag naturligtvis icke vara utan en dam, som
utför värdinnans roll i komedien.»

»Tant Maria har ju öfvertagit denna befattning...»

»Hon pinas i dag ännu värre än någonsin af sin hufvudvärk. För mig
återstår således icke någon annan utväg än att...»

».... att uppoffra din dotter, liksom redan i hedenhös andra goda fäder
hafva handlat... t. ex. Agamemnon med Ifigenia!... Nåväl, jag kan icke
undgå mitt öde. Jag är villig att uppoffra mig.»

»För öfrigt finns bland mina gäster äfven yngre personer, t. ex. doktor
Bresser, hvilken behandlade min senaste sjukdom så förträffligt och nu
visat mig den artigheten att mottaga min inbjudning... ja, ja,
artigheten ligger väl egentligen på min sida, då jag ju inbjuder en
ofrälse person...»

»Och vidare...?»

»Jo, vidare hoppas jag hos mig få se öfverstelöjtnant Tilling... Men
hvad nu?... Du blef i hast alldeles purpurröd... Säkerligen befinner du
dig icke väl?»

»Jag!... Kanske har du rätt, min far. När jag känner mig riktigt
grundligt nyfiken, plägar ifverndrifva blodet uppåt hufvudet... Men nu
måste jag taga din gåfva i skärskådande.»

Och jag fattade paketet samt började med darrande hand öppna det.

»Det är icke ämnadt åt dig personligen. Vänta icke att finna ett
pärlhalsband eller något annat kvinnligt smycke!... Det är ämnadt åt
lille Ruru.»

»Ja, jag finner det... en leksaksask!... Ah! det är tennsoldater! Men,
min far, det kan väl icke vara din mening, att ett fyraårigt barn...?»

»Redan vid tre års ålder började jag själf leka soldat, leka krig. Man
kan aldrig börja för tidigt att sysselsätta sig med det, som vid
mognare år skall blifva ens lefnadsyrke... Mina allra första intryck
här i världen ingåfvos mig af trummor och sablar. Jag vande mig redan
under de späda åren vid att excersera, kommendera, skyldra gevär, göra
kraftfulla ställningssteg och en hel mängd andra lika förträffliga och
nödvändiga saker... Ser du — detta är just det rätta sättet och det
osvikliga medlet att väcka kärlek till yrket. Och dessutom är det en
själf klar sak, att på detta sätt...»

»Min son Rudolf kommer aldrig att blifva soldat...», genmälde jag, på
samma gång road och misslynt.

»Marta... du vet ju, att hans far — salig i åminnelse — just hade den
önskan att...»

»Stackars Arno finnes icke mera. Mig ensam tillhör Rudolf numera, och
jag tillåter på intet vilkor...»

»... att han beträder den härligaste bland alla lefnadsbanor?... Detta
kan aldrig vara allvarligt menadt.»

»Jag har blott ett enda barn, och dess lif skall aldrig sättas på spel
i något krig.»

»Äfven jag var mina föräldrars ende son och blef det oaktadt soldat.
Arno hade... så vidt mig bekant är... icke några syskon. Din bror Otto
är likaledes ende sonen, och det oaktadt har jag satt honom i
krigshögskolan. Våra familjers gamlaförträffliga traditioner kräfva
obevekligen, att hvarje manlig ättling af husen Dotsky och Althaus
inviger sitt lif åt fosterlandets tjänst.»

»Fäderneslandet har mindre behof af honom än jag.»

»Om alla mödrar tänkte så...!»

»Ja, då funnes hvarken parader eller revyer, ej heller skulle man
uppresa murar af unga män för att låta dem nedskjutas och massakreras,
blifva hvad man plägar, betecknande nog, kalla kanonmat. Och enligt min
mening låge däri icke ett spår af olycka.»

Min fars ansiktsdrag gåfvo tillkänna, huru missbelåten han var.
Emellertid ryckte han på axlarna och yttrade:

»Ack... ni kvinnor!... Ni kvinnor!» I dessa ord inlade han allt det
förakt, han kunde ådagalägga. »Till all lycka kommer Ruru, då han växt
upp, icke alls att anhålla om din tillåtelse. I hans ådror flyter
soldatblod. Han skall icke förneka detta. Och dessutom kommer han väl
icke att blifva din ende son. Du måste gifta om dig, Marta. Vid din
ålder är det icke godt för människan att vara allena... Säg mig
uppriktig, — finnes det bland alla dina beundrare icke någon, hvilken
vunnit nåd inför dina ögon? Bland dem hafva vi t. ex. ryttmästaren
Olensky, hvilken... enligt hvad jag från tillförlitlig källa
inhämtat... är dödligt kär i dig. Han har helt nyligen till och med
själf öppnat sitt hjärta för mig. Det skulle vara en svärson i min
smak.»

»Men icke i min smak såsom make...!»

»Nå... vidare ha vi ju major Millersdorf...»

»Min far... om du än ginge igenom hela arméens rangrulla skulle ditt
bemödande vara fåfängt... Vid hvilket klockslag börjar din
middagsbjudning? Huru dags bör jag komma?»

Det var för att afbryta det mindre angenäma samtalet, som jag
framställde dessa frågor.

»Klockan fem! Men jag väntar dig en half timme tidigare... Och nu
farväl! Jag måste bort.Hälsa vår lille Ruru, framdeles blifvande
öfverbefälhafvaren för den kejserlig-kungliga hären!»

***

»En högtidlig och stel, sömngifvande tillställning»... så hade min far
benämnt den middag, som skulle gå af stapeln i hans trefliga hem. Och
såsom sådan skulle jag hafva uppfattat denna ceremoniösa festlighet, om
jag icke bland min fars gäster varseblifvit en person, hvilkens blotta
närvaro utöfvade ett hemlighetsfullt inflytande på hela min varelse...

Baron Tilling anlände endast några sekunder innan vi satte oss till
bords. Följaktligen hade jag, när han i salongen kom fram till mig och
vi utbytte hälsningar, endast en alltför kort tid att samtala med
honom. Vid middagsbordet hade jag den gränslösa olyckan att blifva
anvisad en plats mellan två isgråa generaler. Men baronen hade erhållit
en stol vid bordsändan och afståndet oss emellan var för långt, att jag
skulle kunna rikta ett ord just till honom. Emellertid gladde jag mig
åt hoppet, att, då vi vände tillbaka till salongen, Tilling skulle på
min vink taga plats vid min sida, så att jag finge tillfälle att mera i
detalj tillfråga honom angående de gräsliga scener, från slagfältet,
som han vid sitt besök hade endast ytligt berört... Sanningen att
säga... jag längtade efter att ännu en gång få höra den manliga och
vackra stämman, som vid vårt första sammanträffande hade trängt till
mitt hjärta.

Men under den första afdelningen af festligheterna erbjöd sig icke
något tillfälle att sätta min plan i verket. De båda tråkiga, isgråa
gubbarne blefvo mig trogna och lämnade mig icke ens då gästerna lämnade
matsalen och förfogade sig till salongerna för att inmundiga det
härliga svarta kaffet. Till oss sällade sig nu och bildade framför oss
en krets min gode far, statsrådet **, doktor Bresser — och Tilling. Men
inga enskilda samtal kunde föras. Mankonverserade alla samtligen
gemensamt. De öfriga gästerna, och bland dem nästan alla damerna, slogo
sig ner i den stora salongens motsatta ända, dit de otäcka,
illaluktande herrar rökare icke dristade komma för att förgifta oss.

»Jag undrar, om det icke snart skall bryta löst igen», gnäggade en
gammal, nästan tandlös general, hvilkens insjunkna bröst tycktes endast
med möda bära alla de ordnar och medaljer, hvarmed hans egen och
åtskilliga andra rikens regenter hade under en lång lifstid benådat
honom.

»Hm!» ljöd den andres lakoniska svar.

»Hvad är din mening?»

»Jo... jag tror, att vårt nästa krig blir ett fälttåg mot Ryssland.»

»Är det då», inföll jag, »alldeles nödvändigt, att ett nytt krig alltid
skall följa på ett afslutadt sådant?»

Men naturligtvis lämnade ingen sitt öra åt en så fåvitsk fråga.

»Snarare ett krig med Italien», inföll min far med den för just honom
egendomliga tvärsäkerheten. »Naturligtvis måste vi återeröfra
Lombardiet... Jag skulle, så gammal jag är, vilja ånyo upplefva ett
sådant intåg i Milano, som vi hade år... låt mig se!... år 49, då gamle
Radetsky anförde oss. Jag erinrar mig det så innerligt väl. Förmiddagen
var solig och härlig...»

»Historien om intåget i Milano är för oss alla väl bekant», afbröt jag.
»Du har så ofta skildrat det.»

»Känner du äfven sagan om den tappre Hupfauf?»

»För länge sedan!... Min far, du har berättat den för mig minst tre
tusen gånger... kanske tiotusen.»

»Du talar så underligt... Hvad menar du?»

»Jag finner hela den historien vedervärdig.»

»Ah!»

»Jo... i högsta grad vedervärdig!»

»Hvad är din mening? Jag hade inte väntat mig, att min egen dotter...»

»Låt oss höra berättelsen!» uppmanade en afgeneralerna...» »För min del
är jag alldeles främmande för dessa tilldragelser. Jag var vid den
tiden beordrad åt ett helt annat håll... Alltså berätta!»

En sådan uppmaning kunde min far aldrig motstå. Han tyckte sig vara en
mycket viktig person, då han kunde afgifva en berättelse om saker, som
voro för hans åhörare alldeles obekanta.

»Nåväl då... jag skall så göra. Hupfauf tillhörde Tyrolerjägarnes
regemente och var själf tyrolare. Den bragd, som skaffade honom så stor
berömmelse, var i sanning underbar. Bättre skytt har aldrig fattat tag
i ett mausergevär. Han var vida öfverlägsen själfva Wilhelm Tell. Ingen
målskjutning af betydelse hölls utan att han var med och alltid
framstod han såsom nummer ett. Sällan förfelade han pricken. Nu skall
du få höra! Hvad företog sig denne man, då upproret i Milano bröt ut?
Jo... du!... han anhöll hos vederbörande om tillåtelse att med fyra
utvalda kamrater få stiga upp på domkyrkans höga tak och därifrån
beskjuta rebellerna. Nå... hans anhållan blef genast bifallen. De fyra
andra, hvilka samtliga voro beväpnade med studsare, hunno icke med
annat än att utan afbrott ladda sin skjutvapen och räcka dem åt
Hapfauf. På detta sätt gick knappt en sekund förlorad för honom. Han
lyckades besitta mig, skjuta ned icke mindre än nittio italienska
banditer, den ene efter den andre.»

»Huru afskyvärdt!» utropade jag. »Hvar och en af dessa stackars
ihjälskjutna nittio italienare, på hvilka han siktat från sin höga och
jämförelsevis trygga plats, hade en moder eller någon annan därhemma,
som han älskade, och som genom detta rysliga dåd förlorade sitt enda
stöd här i världen.»

»Hvarenda en bland dem var en fiende! Besinna detta, mitt barn! Det
förändrar hela saken.»

»Alldeles riktigt anmärkt!» inföll doktor Bresser. »Så länge begreppet
fiendskap icke blifvit utrotadt ur människornas medvetande, så länge
kunna humanitetens bud icke tillgodoses, ej heller humaniteten själf
vinna burskap i våra samhällen.»Hvad tänker ni om saken, baron
Tilling?» frågade jag?

»Jag!?... Jo, jag skulle velat dekorera mannen med en orden och därmed
smycka hans tappra bröst, men... på samma gång skulle jag velat jaga en
kula genom hans stenhårda hjärta. Han gjorde sig förtjänt af såväl det
ena som det andra.»

Jag skänkte honom en varm och talande blick, men de öfriga, med
undantag af doktorn, tycktes blifva oangenämt berörda af Tillings
yttrande. En paus i samtalet var oundviklig. Cela avait jeré un froid,
skulle en fransman säga. Det verkade liksom en kall dusch.

»Har Ni tagit kännedom om den engelska naturforskaren Darwins nya
arbete, ers excellens?» frågade doktorn min far.

»Nej... visst inte!»

»Men, pappa», inföll jag, »du erinrar dig väl, att vår bokhandlare
skickade oss den boken redan för fyra år sedan, just när den utsläpptes
i bokmarknaden? Jag erinrar mig det yttrande, du då fällde, att boken
snart skulle blifva glömd af hela världen.»

»Hvad mig beträffar har jag verkligen glömt den.»

»Just motsatsen till denna förutsägelse har inträffat», yttrade
doktorn. »Boken har väckt ett oerhördt uppseende i hela den bildade
världen. Öfverallt diskuteras nu den darwinska teorien.»

»Jaså... jaha... hm! Den där apteorien?» frågade generalen vid min
högra sida. »Man talade därom senast i går på Kasino. Dessa herrar
lärde falla då emellanåt på högst konstbesynnerliga idéer... högst
egendomliga, det måste jag säga. Hm! Människan lär ju ursprungligen
hafva varit en orangutang, en apa!... Fy tusan!»

»Visserligen...» började ministern.

När ministern ** begagnade ordet »visserligen», plägade alltid följa
ett längre tal.

»Visserligen», sade han, »låter det icke så litet komiskt, men man
hvarken får eller bör uppfatta det såsom ett dåligt skämt. Det är en
med stor talangoch genom en hel rad af flitigt hopsamlade fakta
uppställd teori, hvilken visserligen blifvit illa åtgången, nästan
vederlagd af män af folket, men hvilken... i likhet med andra konstiga
idéer — huru osmakliga de än må vara — har åstadkommit en viss, icke
ringa effekt. Den har i alla händelser vunnit talangfulla försvarare.
Nu för tiden är det ju riktigt modernt att disputera om Darwin. Länge
lärer det icke töfva, innan man hittar på ordet »darwinism», men när
den tiden kommer, har man nog redan upphört att fatta saken såsom
allvarligt menad. Men det är absolut fördömligt, att hvarjehanda godt
folk låter upphetsa sig vid bekämpandet af den där engelske
originalgubben, ty därigenom får hans lära en betydelse, hvilken den i
verkligheten icke äger. I spetsen för motståndet mot denna för hela
mänskligheten förnedrande teori går lyckligtvis prästerskapet, som ju
också bör göra någon nytta här i världen... den teorin, att den i
verkligheten till Guds afbild skapade människan skall nu helt hastigt
och lustigt degraderas till ett exemplar af en djurart... Fy tusan! Det
är, från religiös synpunkt sedt, en i hög grad oanständig åsikt. Men vi
känna alla till, huru illa det är ställdt i våra dagar. Kyrkans alla
bannstrålar, om de också utslungades på en enda gång, skulle icke förmå
till en falsk lära, som uppträder iklädd vetenskapens hatt och mantel,
säga: hit får du komma, men icke ett enda steg vidare! Sådana osmakliga
läror blifva först då oskadliga, när de af vetenskapens och religionens
representanter gemensamt förpassas till samlingen af de absurditeter
och kuriositeter, af hvilka världen både varit och i våra dagar ännu är
i så hög grad uppfylld.»

»Men ett så kolossalt vansinne», inföll min far, som tydligen erfor en
viss fruktan för att ännu en hel lång rad af »visserligen» skulle
alldeles uttrötta de öfriga gästerna. »Ett så oerhördt vanvett! Vi
människor... vi, som befinna oss nära toppen af intelligensens höga
berg, från hvilken man skådar »alla riken i världen och deras
härlighet»... viskulle härstamma från aporna... vi skulle vara
nödsakade att på listan af våra anor inskrifva en orangutang såsom
stamfader för vår ätt...! Endast vanligt sundt människoförnuft är af
nöden för att affärda dylika, alldeles galna påhitt. Ingen vetenskaplig
vederläggning är af nöden.»

»Nå... jag får väl medgifva det. Helt och hållet apodiktiskt säker och
gifven är väl denna vederläggning af Darwins nya lära icke, men den kan
ju hafva ett och annat talande skäl för sig.» Det var doktorn som
fällde detta yttrande. »Jag vill erkänna, at tviflen kunna vara
berättigade på vår nuvarande vetenskapliga ståndpunkt. Dock har teorien
åtskilliga sannolikheter för sig och lång tid kommer helt visst att
förflyta, innan de lärde blifva eniga.»

»De där konstiga herrarna blifva nog aldrig eniga», invände barskt
generalen vid min vänstra sida. »Äfven jag har hört och inhämtat ett
och annat om den där aphistorien. Men redan från början föreföll den
mig vara alltför dum och enfaldig för att ingifva mig lust att taga
notis om densamma. Hvilken förnuftig människa har egentligen tid att
bekymra sig om allt det ordsvammel, hvarigenom vår tids herrar
stjärnkikare, gräsplockare och grodslaktare söka inbilla oss, att X
icke längre är X utan ett Y. Man skulle ju då snart mista både syn och
hörsel. En af våra illustrerade tidningar tog sig nyligen det orådet
före att traktera sina läsare med Darwins porträtt. Där fick man så
godt som gratis se, hurudant hans utseende är. Och veten I... mitt
herrskap... den mannen är så lik en apa, att man vid hans åsyn lätt
skulle kunna få den föreställningen om honom, att hans farfar varit en
chimpans.»

Den talande var själf så förälskad i sitt dumma skämt, att han
omedelbart lät det åtföljas af ett skallande skratt, i hvilket min far
såsom artig och förekommande värd naturligtvis måste deltaga.

»Skratt är visserligen också ett slags vapen», yttrade ministern med
djupt allvar, »men det är icke detsamma som bevisning eller
vederläggning. Motdarwinismen... jag begagnar med ett visst nöje det
nya ordet... kan man äfven anföra allvarliga och på sannt vetenskapliga
grunder hvilande argument. Om man gentemot en obetydlig skriftställare,
sådan som Darwin, kan åberopa sig på så berömda, så världsbrytande namn
som Linné, Cuvier, Agassiz, Qautrefages och många andra med samma goda
klang, så måste naturligtvis hans system sammanfalla till ruiner. Men å
den andra sidan torde det icke kunna förnekas, att mellan människan och
apan råder ett visst och i själfva verket icke ringa anförvantskap och
att...»

»I trots af denna frändskap, som Ni säger vara obestridlig är dock
klyftan milsbred», afbröt generalen med häftighet i ord och åtbörder.
»Är det möjligt att tänka sig en apa såsom uppfinnare af t. ex.
telegrafen? Redan genom sin förmåga att omsätta sina intryck och tankar
i ord och tal står ju människan så högt öfver djuren...»

»Ja, ja... men förlåt mig, ers excellens», sade doktor Bresser. »Språk,
upptäckter, tekniska uppfinningar äro ingalunda någonting medfödt hos
människan. En vilde på Söderhafsöarna, en hottetott i Sydafrika, en
rödskinnad indian på de amerikanska pampas skulle ännu i dag icke förmå
konstruera en telegrafapparat eller en ångmaskin. Allt sådant är
resultatet af en långsamt... släktled efter släktled fortgående...
utveckling...»

»Nåväl, derr doktor», genmälde generalen, »jag vet, att den nya
teoriens slagord, genom hvars användande den tror sig kunna kullkasta
allt, är ordet 'utveckling'. Men tror Ni verkligen, att en känguruh,
skulle kunna utveckla sig till en kamel eller dromedar och att af en
gädda skulle kunna genom 'utveckling' blifva en elefant eller en
noshörning? Eller att af en mygga någonsin skulle kunna 'utvecklas' ett
bi eller en fjäril?... Och dessutom, om sådant låge inom möjligheternas
landamären, hvarför får man inte i vår tid se en apa utveckla sig till
människa?»Jag blandade mig nu i samtalet och vände mig till baron
Tilling med den frågan:

»Hvad tänker Ni om saken, herr baron?... Har Ni hört talas om Darwin?
Räknar Ni er till hans beundrare eller till hans motståndare?»

»Ja, visserligen har jag hört åtskilligt talas om honom och i detta
ämne, grefvinna, men jag kan icke för närvarande bilda mig något omdöme
därom. Jag har ännu icke läst det ifrågavarande verket »Om arternas
uppkomst». Således beder jag att få undslippa gifva något yttrande i
saken, hvilken dock förefaller mig i hög grad intressant.»

»Icke heller jag har läst boken, det måste jag erkänna», medgaf nu
doktor Bresser.

»Läst det har visserligen icke heller jag», erkände ministern.

»Icke heller jag... icke heller jag!» ljöd det nu från alla håll i de
samtalandes krets.

»Men», fortfor ministern, »där talas ju så mycket om detta ämne och det
nya systemets slagord, t. ex. »kampen för tillvaron»... »naturligt
urval»... »utveckling» m. m. sådant äro ju i hvar mans mun, så att man
likväl kan bilda sig ett klart begrepp om det hela och med bestämdhet
påstå sig höra till Darwins anhängare eller till hans motståndare. Till
den förra gruppen höra, enligt min uppfattning, endast
omstörtningslystna och effektsökande brushufvuden. Till den senare
gruppen, d. v. s. Darwins motståndare sluter sig tills vidare hvarje
kallblodig, klart tänkande, strängt kritisk person, hvilken är van att
kräfva positiva bevis, innan han sluter sig till en åsikt eller ändrar
sin öfvertygelse. Man kan, om man har detta berättigade kraf, omöjligen
intaga någon annan ståndpunkt eller tillägna sig någon annan åsikt, än
den, som delas af så många framstående fackmän bland Darwins
motståndare... en åsikt och en ståndpunkt, hvilka visserligen...»

»... icke kan med säkerhet bedömas, om man icke därjämte äger grundlig
bekantskap med Darwins teori och hvad hans anhängare hafva att i
sakenomförmäla», inföll Tilling. "»Så ofta en ny idé skådar dagen,
möter den alltid invändningar, röner alltid motstånd. För att kunna
bedöma värdet och hållbarheten af motståndarnes invändningar måste man
själf intränga i de nya idéerna, göra en grundlig bekantskap med dem.
Det plägar vara så, att den stora massans enstämmiga invändningar mot
det nya äro mycket svaga och ytliga. Och det kan icke falla mig in att
på grund af dylika argument bilda mig ett omdöme. När en gång under
flydda tider den berömde Kopernikus uppträdde och förvånade den
okunniga världen med den upplysningen, att det är jorden, som hvirflar
sin bana fram omkring solen, och icke solen, som dansar rundt omkring
jorden... nå, jag hinner icke här redogöra för allt hvad hans lära
innehåller, men så mycket kan jag säga, att endast de personer, som
underkastade sig besväret att ägna hans beräkningar en grundlig
granskning, kunde komma till öfvertygelse om deras ofelbarhet... en
öfvertygelse, hvilken våra barn numera på god tro inhämta i skolan, då
läraren eller lärarinnan utreder saken för dem. Men på den tiden hände
det, att de, som hvarken ägde lust eller förmåga att granska hans
undersökning, de rättade sitt omdöme efter prästernas och munkarnes...
ett i själfva verket värdelöst omdöme, emedan det framtvingades genom
massor af bannlysningsstrålar, som likt åskviggar under en ohygglig
åskvädersnatt ljungade ut från Vatikanen...»

»Nå, gudskelof», yttrade vår minister, »vi hafva hunnit ett godt stycke
framåt. I våra dagar är det inte ortodoxien, utan vetenskapen, som
nedgör sanningslösa teorier.»

»Bah!» invände Tilling. »Tror Ni verkligen, eller, rättare sagdt, är Ni
nog enfaldig att föreställa Er, att det endast och allenast är de
värdelösa upptäckterna, endast de ohållbara hypoteserna, som
vederläggas af vårt århundrades vetenskap? Ack nej, allt hvad som icke
faller dem på läppen, allt hvad som saknar frändskap med dessa
trähufvudens fäderneärfda meningar... allt nytt, hvilket efteråt
oftastbevisar sig vara sanning, bekämpas med skoningslös ifver af alla
dessa lärda, hvilka envist fasthålla vid hvad de i skolan och vid
universitetet inhämtat och hvilka bilda vetenskapliga skrån, där den
fria forskningens ljus borde snarast möjligt skingra medeltidens
dimmor. Vår tid är, säger man, ett »upplysningens tidehvarf». Jag vore
den siste, som skulle känna lust att förneka detta. Men vetenskapligt
skråväsende existerar ännu trots tidsanda, trots kungliga påbud.
Fönsterna i vetenskapens stora palats äro ännu till större delen
stängda, igenskrufvade, förhängda med ogenomträngliga gardiner. Solen
får icke och kan under dylika förhållanden icke tränga in. De
gammaldags åskådningarna, de föråldrade dogmerna äro så kära för
hjärtan, som icke vilja öppna sig för den nya tidens ljus. Besinna,
besinna, att det icke var de gamla kyrkofäderna, icke de i nya
testamentets, nya tidens första årtionden lefvande lärda, som uppträdde
fientligt mot Kopernikus! Han var sannerligen född år 1473... alltså
sedan kristendomen hade under nära femton hundra år spridt sitt ljus,
sin civilisation, sina sublima sanningar kring världen.»

Vår barske general spratt upp, som om han blifvit stungen af en giftig
orms gadd. Barsk var han nu alltid... han hade formligen vant sig
därvid, då han förde befäl öfver dumma rekryter. Men jag hade sällan,
kanske aldrig sett honom så barsk och stram, som då han nu yttrade:

»Vill Ni kanske härmed hafva påstått, att den månadsrasande och galne
engelsmannens apidé är lika sann, lika riktig, lika säker, lika
ovedersäglig som den absoluta sanningen, att jorden hvirflar i en bana
omkring solen?... Hva' ba?»

»Nej... jag vill öfver hufvud taget icke göra något som hälst
påstående, ty... som sagdt... jag känner icke den omtvistade boken. Jag
skall kanske förskaffa mig den, kanske läsa den. Jag inskränker mig
till att säga 'kanske', ty mina förkunskaper på detta område äro ringa
eller inga. Men jag skall bemöda mig om att tränga till djupet af saken
ochsedan bilda mig ett eget omdöme. Men tilldess jag medhunnit detta,
måste jag inskränka mig till att stödja mitt omdöme just på den
omständigheten, att Darwins teori har mottagits med ett så allmänt, så
envist, så lidelsefullt motstånd... en omständighet, hvilken i mina
ögon vittnar för, icke emot sanningen af hans teorier.»

»Hvilken modig, hvilken klart tänkande, hvilken upplyst ande bor icke
inom dig», tänkte jag, sedan jag med uppmärksamhet följt samtalet i
alla dess stadier och skildringar.

***

Inemot klockan åtta på aftonen bröto gästerna upp. Min far gjorde hvad
han förmådde för att hålla dem kvar ännu en stund. Äfven jag
framstammade några af gästvänligheten dikterade fraser, bland hvilka
funnos: »får det inte åtminstone vara ännu en kopp te?» Men det var
förgäfves. En och hvar hade sin egen ursäkt. Alla hade någonting att
förebära; den ene väntades på Kasino, den andre var inbjuden till en
sorié, från hvilken han eller hon icke kunde uteblifva. En bland
damerna hade nu sin logedag på operan och »måste nödvändigt» se fjärde
akten af »Hugenotterna». En annan hade utsatt en timme för ett besök,
som en bekant på förhand anhållit få aflägga. Naturligtvis var det, »de
obotfärdigas förhinder» alltsammans... alldeles som de där, hvilka
enligt Jesu liknelse blefvo bjudna till konungens bröllop, men
ursäktade sitt uteblifvande med affärer af hvarjehanda mer eller mindre
trovärdigt slag — inköp af oxar, inspektion af landtegendomar och annat
sådant. Man måste låta dem gå och... sanningen att säga, jag såg detta
med större belåtenhet, än jag ville visa.

Tilling och doktor Bresser, hvilka stego upp från sina taburetter, så
snart de märkte, att den allmännarusningen mot dörren började, voro de
sista att taga afsked.

»Nå...», utbrast min far, »hvilka äro de viktiga angelägenheter, som
kalla Er bort så plötsligt?»

»För min personliga del har jag ingenting maktpåliggande i görningen»,
svarade Tilling leende, »men när nu alla de andra försvinna, så...»

»Just så förhåller det sig också med mig», inföll doktorn. »Min praktik
för dagen är slutad. Min senaste mottagningstimme är till ända. Alltså
rår jag helt och fullständigt om min tid.»

»Då så är», yttrade jag, »släpper jag Er icke.»

Några minuter senare hade naturligtvis min far och den gode, hederlige
doktorn slagit sig ner vid spelbordet och fördjupat sig i ett parti
piket. Baron Tilling däremot tog plats i en fåtölj och i min närhet
framför brasan. Min far hade i förväg kallat detta »en högtidlig, stel
och sömngifvande tillställning»... Hade jag funnit den sådan?...
Ingalunda! En mera angenäm, en mera intressant afton skulle jag knappt
förmått tänka mig. Detta sade jag dock endast tyst till mig själf, men
högt yttrade jag:

»Egentligen hade jag en svår förebråelse att göra Er, baron Tilling»,
yttrade jag lågmäldt. »Hvarför har Ni efter Ert första besök helt och
hållet glömt bort vägen hit?... Hvarför har jag icke haft nöjet se Er
här?»

»Men Ni uppmanade mig ju icke att återkomma...»

»Inte?... Jag lät Er ju veta, att alla lördagar...»

»Ja... ja! Alla lördagar mellan två och fyra!... Tro icke att jag har
glömt det!... Men jag ber Eder hjärtligt, grefvinna! Kräf icke detta af
mig! Skona mig! Jag vill tala helt uppriktigt. Jag vet ingenting så
tråkigt, så dödande tråkigt som en dylik mottagning i stora världen...
ett så att säga offentligt besök i ett enskildt hem. Man inträder i en
af idel obekanta människor uppfylld salong. Man bugar sig för
värdinnan. Man trycker förbindligt värdens hand,om det finnes någon
värd. Man tager plats i yttersta ändan af en halfkrets, där man sitter
styf och stel och där man får till lifs djupsinniga anmärkningar
rörande väderleken. Har man händelsevis fått sin plats bredvid en eller
annan bekant person, kan man ock stundom få njuta den oskattbara
fröjden att då och då få i samtalet inflicka ett och annat blygsamt ord
angående samma intressanta ämne. Vid hvart femte eller sjette besök har
man den outsägliga glädjen att af värdinnan hedras med en eller annan
liten fråga, hvilken man naturligtvis med skyndsamhet och på det för
henne mest välbehagliga sättet besvarar... allt i förhoppning att
omsider få till stånd ett förnuftigt samtal med den person, som man
velat besöka. Men tror någon, att det är möjligt att eröfra en så
oerhörd lycka? Ack nej... alla önskningar i denna riktning äro fåfänga,
alla försök fruktlösa... alla bemödanden att få en angenäm afton äro
förspillda, ty just då värdinnan har för afsikt att öppna munnen till
svar, inträder en ny gäst, och värdinnan, som hör lakejens skallande
stämma, när han anmäler den nye gästens inträde, värdinnan rusar fram
för att välkomna honom, om hon också därigenom afbryter det mest
intressanta samtal. I lyckligaste fall ledsagar hon den nykomne gästen
fram till vår krets. Han hembär åt oss sina konventionella, stereotypa
hälsningar och s. k. vördnadsbetygelser, hvarefter han... om och så
snart någon stol blir ledig... slår han sig ner hos oss och... okunnig
som han är om, att ämnet blifvit uttömdt och ända till vår leda
diskuteradt... börjar han ofördröjligen inleda ett samtal om —
väderleken, detta innehållslösa, pinsamma ämne, hvaraf den bildade
societeten i våra dagar lefver och utan hvilket den väl knappast skulle
kunna existera. Den väderleken! Tråkig är han i verkligheten, när han
är vid dåligt humör. Men tio tusen gånger mera tråkig är han, då han
förföljer oss in i våra salonger, upp på våra baler och bjudningar, då
han möter oss på konditorierna, då han af pladdrande tungor slungas oss
i ansiktet öfverallt och alltid. Denförnämsta njutningen man har af
dylika tillställningar är att... ifall det kommer nya besökande, t. ex.
en tjock, frodig och rar gammal mamma med sitt halftjog giftasvuxna och
giftaslystna döttrar, för hvilka ett tillräckligt antal stolar icke
kunna upptäckas eller skulle kunna upptäckas ens af Kolumbus' öga... få
stiga upp, artigt erbjuda någon af dem sin taburett och under
villervallan — försvinna efter ett artigt, men kort afsked af
värdinnan. Värden är en alltför obetydlig person, att man skulle ens
tänka på honom... Nej, bästa fru grefvinna, allt det där är så fint och
förnämt, att mina ringa anlag och gåfvor för sällskapslifvet icke äro
tillräckligt starka för att gifva mig kraft att uthärda det.»

»Jag kan nog förstå det. Er smak för sällskapslifvet är icke stor. Man
ser Er där så ytterst sällan... Är Ni måhända misantrop...
människohatare? Men nej... tillåt mig anse den frågan såsom aldrig
framställd!... Alla Edra yttranden bevisa, att Ert hjärta är uppfylldt
af kärlek till och medlidande med alla människor.»

»Ja... fru grefvinna... mänskligheten älskar jag, men att älska alla
människor, nåväl, det skulle icke för mig ligga innanför det möjligas
gränser.»

»Ni väcker min förvåning...»

»Förstå mig rätt! Här i världen finnas ju så många människor af ringa
värde — obetydliga genom sina naturanlag, ännu mera obetydliga genom
att hafva illa användt dessa. Man ser ju öfverallt omkring sig
egennyttiga, kallblodigt grymma, inskränkta mänskliga individer. Och
dessa förmår jag icke älska. Jag kan icke hysa någon sympati för dem,
om jag än i mitt hjärta måste varmt beklaga, att de... kanske på grund
af bristfällig uppfostran, kanske också på grund af andra ogynnsamma
förhållanden, icke kunnat, icke ens haft en skymt af en möjlighet att
utveckla sig till verkligen goda och älskvärda personligheter.»

»Uppfostran och ogynnsamma förhållanden? Ert människas karaktär är väl
icke beroende af hvadsom möter henne här i lifvet? Den är väl till
största delen beroende af de medfödda, de från föräldrar och förfäder
nedärfda anlagen... Eller är icke detta äfven Eder mening?

»Det, som Ni behagar kalla medfödda anlag, är ju i själfva verket
ingenting annat än tillfälligheter... idel tillfälligheter, de flesta
nedärfda från fäderna, men dock endast tillfälligheter.»

»Går Ni icke för långt?... Är det verkligen Er allvarliga mening, att
en usel, karaktärslös, nedrig människa icke själf är skuld till sin
uselhet? Är det Er åsikt, att hon... oskyldig som hon skulle vara till
sin egen uselhet... icke kan och icke bör vara föremål för vår afsky?»

»Det ena är ingalunda en nödvändig följd af det andra. En sådan
människa är visserligen icke ensam skuld till sin uselhet. Större delen
af skulden hvilar på förfäderna, som åt honom efterlämnat ett sådant
arf. Men man måste i alla händelser känna afsky för honom... I motsatta
fallet är förhållandet enahanda. Ni, ädla fru grefvinna, rår icke för,
har icke skaffat Er själf Er skönhet, men likväl är det ett
obestridligt faktum, att Ni är beundransvärd.»

»Baron Tilling!... Vårt samtal har ju hela tiden varit värdigt två
förnuftiga människor och vi hafva samtalat om lifvets viktiga frågor...
har jag väl då gjort mig förtjänt af att blifva af Er bemött, som om
jag vore en efter komplimanger trängtande och törstande salongsdam?»

»Förlåt mig!... Det var ingalunda min mening. Jag fann tillfälligtvis
ett argument ligga nära till hands, och jag begagnade mig däraf.»

En liten paus följde.

Tillings blick hvilade oafbrutet på mitt ansikte, på min person, och
jag sade mig själf, att den blicken innebar beundran... ja, kanske till
och med ömhet. Dock sänkte jag icke mina ögon. Jag var icke okunnig
därom, att konvenansen kräfde af mig, att jag under dylika förhållanden
skulle spela blyg och slå ned mina ögon och antaga ett utseende, somom
jag ej ens ägde en aning om, att här i världen finnes någonting, som
bär namnet kärlek eller namnet passion. Men det oaktadt mötte jag hans
blick öppet, trofast och ärligt. Jag kände, att mina kinder voro
glödheta och den tanken surrade omkring i mitt hufvud, att om han förut
funnit mig vacker, måste han nu finna mig skön och bedårande... en
känsla, hvilken på en och samma gång var angenäm och ägnad att försätta
mig i en ljuf förlägenhet. En half minut, icke mera, fick detta
fortfara. Jag hade ju en solfjäder. Hvarför icke begagna detta
praktiska lilla ting? Med hast förde jag den uppåt och dolde bakom dess
tunna sidenvåder mitt rodnande ansikte. På samma gång ändrade jag
ställning, så att jag icke längre befann mig ansikte mot ansikte med
honom. När detta var gjordt, yttrade jag:

»Nyss gaf Ni minister 'Visserligen' ett svar, som förtjuste mig.»

Tilling ryckte till, liksom om han uppvaknat ur en dröm, samt yttrade
långsamt och tankfullt:

»Jag?... Hvad menar Ni?... Nyss! Därom har jag icke en skymt af minne.
Tvärtom förefaller det mig, som om jag väckt förargelse och kommit
missämja åstad genom mitt sätt att bedöma den där hjältemodige
tyrolaren... Hopsauf eller hvad annat han nu hette.»

»Hupfauf!»

»Nå ja, han må nu hafva burit hvilket namn som hälst, så var emellertid
Ni, fru grefvinna, den enda, som icke gaf tillkänna en skymt af
ogillande af hvad jag sade. Men dessa mumieartade gamla excellenser,
som af hofluften och egenkärleken förvandlats till automater, dem
förolämpade jag naturligtvis genom mina i en kejserlig löjtnants mun
opassande yttranden... högst opassande, det måste jag erkänna. Det är
ju rent af ett högförräderi att påstå, att den har ett hårdt hjärta,
som är skicklig att med sin kula träffa en fiendes bröst. Det är ju
enligt den i folket och i våra förnämiteter från barnaåren inplantade
åsikten rent af en hädelse, mera vederstygglig ochföljaktligen äfven
mera straffvärd än en hädelse mot Allfadern däruppe i himmelen. Ju mera
kallblodig en soldat visar sig, desto godmodigare sälle är han. Detta
är ju en från gammalt känd och vittnad sak. På den melodramatiska
teaterns repertoir finnes icke någon mera sentimental figur än den
under fälttåg och i slaktningar, under strapatser för fosterlandet af
alla slag grånade krigaren med ett vekt hjärta. En sådan stelbent
veteran, huru morskt han än blickar och huru mycket hans långa, buskiga
knäfvelborrar gifva honom ett grymt, blodtörstigt utseende, dock är ur
stånd att tillfoga ens en mask någon skada. Han skulle icke ens kunna
döda en fluga.»

»Af hvilken anledning blef ni soldat, herr baron?»

»Genom denna fråga bevisar Ni, att Ni skådat in i mitt hjärta. Det var
inte jag... inte den trettionioårige Fredrik Tilling, som valde det
yrket. Det var den tio- eller tolfårige gossen Fredrik med smeknamnet
Fritze, som träffade detta val. Man lät mig växa upp bland några
hundratal tennsoldater, bland ståtliga stridshästar af trä, somliga
stelbenta och orubbligt stillastående, andra rörliga på två svängda och
under hofvarna fastnitade gungstolsmedar, jämte en mängd andra krigiska
leksaker, icke till förglömmandes ett dussin sablar af förtennt
järnbleck och korkbössor m. m. Min far, den ärevördige och med
krigareära krönte infanterigeneralen, hvilkens bröst var öfversålladt
med ordnar och medaljer, samt min onkel, en löjtnant, som var betydligt
mera hemmastadd i konsten att tjusa kvinnor än i konsten att gräfva en
löpgraf eller inöfva ett kompani rekryter... de och alla andra plägade
fråga mig: 'gosse, hvad ämnar du blifva här i världen?' Det var ju helt
naturligt, att jag med en sådan uppfostran och lefvande midt ibland
sabelskrammel skulle svara: 'jag skall blifva soldat, och då får jag
nog en riktig sabel och en lefvande häst'.»

»Just i dag erhöll jag såsom gåfva till min son en stor, med glänsande
tennsoldater uppfylld ask, men han skall aldrig ens få se den. Men då
Ni nu sedanlänge icke är gossen Fritze, utan mannen och hjälten
Fredrik, hvarför har Ni då icke för länge sedan lämnat ett stånd,
hvilket genom sin frändskap med slaktareyrket blifvit Er förhatligt?»

»Förhatligt? Nej... det vore för mycket sagdt. Det, som jag hatar, är
det ömkliga tillstånd i världen, som gör det till en nödvändighet, ja,
till en grym plikt att föra krig och att deltaga i dessa rysliga
blodbad. Men då nu förhållandet en gång är sådant, och hvarken jag
eller någon annan människa förmår ändra det, så är det mig omöjligt att
hata de människor, som taga på sina skuldror de med kriget oskiljaktigt
förenade bördorna och söka så samvetsgrannt som möjligt och med
uppbjudande af sina bästa krafter uppfylla dem. Fru grefvinna! Om också
jag lämnade krigarebanan... tror Ni väl, att krigen skulle af den
orsaken förekomma mindre ofta? Ingalunda! Den enda förändringen blefve,
att en annan intoge min plats och i sin tur satte lifvet på spel. Under
sådana förhållanden kan ju jag lika gärna göra det som någon annan.»

»Men skulle Ni icke lefva ett för Edra medmänniskor mera nyttigt lif,
om Ni ägnade Er åt ett annat yrke... ett fredligt yrke, menar jag?»

»Jag vet inte rätt. För öfrigt har jag inte med någon grundlighet lärt
mig något annat än soldatens yrke. Men det är väl så, att vi människor
kunna i hvilket yrke som hälst och hvilken vår sysselsättning än må
vara, uträtta någonting godt och nyttigt, om vi blott allvarligt önska
att göra oss nyttiga för våra medmänniskor. Jag har ju på min plats i
lifvet tillfälle därtill genom att lätta bördan för dem, som lyda under
mig. Och hvad nu beträffar mig själf... ty jag är ju också, så att
säga, en medmänniska... åtnjuter jag all den aktning och respekt, som
världen hyser för mitt stånd. Jag har ingenting att beklaga mig öfver i
befordringsväg, jag är omtyckt af mina kamrater, värderad af mina
förmän, afhållen af mina underlydande. Och jag gläder mig öfver denna
framgång. Någon förmögenhet äger jag icke ochskulle därför såsom
privatman sakna medel och utvägar att vara staten, medmänniskor eller
mig själf till någon nytta... Då förhållandena äro sådana, har jag väl
då anledning att öfvergifva min en gång valda lefnadsbana?»

»Ja, det synes mig så. En giltig anledning vore väl Er motvilja för att
skjuta, sticka, slå till döds Edra medmänniskor.»

»Ser Ni... nådiga grefvinna... då det är fråga om att försvara och
värna sitt eget lif mot en annan, hvilken skjuter, sticker, och slår
ihjäl så många han förmår öfverväldiga och så många han under
drabbningens hetta medhinner... då upphör känslan af personligt ansvar.
Man har ofta och med ett ganska träffande ord benämnt kriget ett
legaliseradt massmord, men den enskilde militären anser sig icke vara
någon mördare. Den omständigheten, att jag det oaktadt hyser motvilja,
ja, afsky för kriget, att stridstumultet och massmördandet såväl som
åsynen af det med lik, med högar af människolik öfversållade
slagfältet, väcka min leda... allt detta är sannt. Jag lider däraf,
lider djupt och intensivt... men det är ju i själfva verket detsamma
som då en sjöman under rasande storm lider af sjösjuka. Sjömannen måste
ju, om han är en någorlunda modig och plikttrogen karl, härda ut på
däck och fullgöra sina skyldigheter, äfven om han ser orkanen sopa mer
än en af kamraterna öfver bord. Icke heller får han, på grund af de
skräckscener, i hvilka han deltagit, vägra att ånyo begifva sig ut på
hafvet.»

»Ja, om det måste så vara!... Men är väl, öfver hufvud taget, kriget en
nödvändighet?»

»Det är en annan fråga. Den enskilde rår ju i alla händelser icke för
kriget. Men gå ut i kriget och strida efter bästa förmåga, det är hans
plikt. Den måste han uppfylla. Och just denna pliktuppfyllelse skänker
honom, om icke lust, så åtminstone kraft att uppfylla hvad tjänsten
ålägger honom.»

På detta sätt samtalade vi en god stund i all förtrolighet. Vårt
samspråk fördes tämligenlågmäldt, dels för att icke de spelande skulle
blifva däraf störda och dels för att icke blifva af dem hörda, ty de
åsikter vi uttalade lämpade sig icke för general Althaus' öron. Tilling
skildrade med lifliga färger några scener från slagfältet samt den
afsky han därvid kännt och jag nämnde för, honom de af Buckle anställda
betraktelserna öfver den krigiska andans aftagande i proportion till
civilisationens stigande. Jag förstod fullväl, att det var bevis på
stort förtroende från Tillings sida, då han så oförbehållsamt och öppet
afslöjade sina tänkesätt. Det var så att säga, en ström af sympati, som
gick från den ena själen till den andra...

»Ni två därborta tyckas vara inbegripna i ett synnerligen intressant
samtal!» ropade min far en gång till oss, under det att han blandade
korten. »Kan man få veta, hvad slags komplotter I smiden samman?»

»Jag talar om fälttågshistorier för grefvinnan.»

»Såå!... Det är hon van vid ända från sin tidiga barndom. Emellanåt
förtäljer äfven jag sådana... Men låtom oss fortsätta vårt spel, herr
doktor!»

Vi fortsatte vårt samtal.

Plötsligt... under det att Tilling talade samt ånyo hade sänkt sin
blick i min och medan hans röst hade en innerligt förtroendefull
klang... plötsligt kom jag att tänka på prinsessan.

Jag kände ett smärtsamt stygn i mitt hjärta och jag vände bort
ansiktet.

»Hvarför ser Ni så missnöjd ut, grefvinna!» utropade Tilling,
afbrytande sig midt i en mening.

Hans stämma vibrerade, som om han varit förskräckt eller åtminstone
mycket upprörd.

»Har jag kanske råkat fälla något yttrande, som väckt ert misshag?»

»Nej... nej! Det var blott en mycket smärtsam tanke, som plötsligt
genomkorsade min själ. Fortfar, jag ber...»

»Jag har glömt... jag vet inte mera hvad som var ämnet för vårt samtal.
Anförtro hellre åt mig Erpinsamma tanke! Ni har helt visst märkt, att
jag hela tiden har öppet utgjutit för Er mitt hjärtas tankar och
känslor... Nu är det Er tur att visa mig samma förtroende.»

»Det är mig alldeles omöjligt att säga Er, hvilka mina tankar voro och
hvad det var, som vållade mig smärta.»

»Omöjligt!?» upprepade han i frågande ton, i det han forskande såg in i
mina ögon. »Tillåter Ni mig att försöka gissa det?... Rörde det Er
själf?»

»Nej!»

»Mig således?»

Jag nickade.

»Någonting smärtsamt, ja, pinsamt, som rörer mig och som Ni icke kan
säga!... Är det...?»

»Bråka nu icke er hjärna längre med denna obetydlighet!... Jag kan icke
gifva er närmare upplysning!»

Vid dessa ord reste jag mig upp och såg på klockan.

»Redan half tio!... Jag måste säga dig farväl nu, min far.»

Denne såg upp från korten.

»Skall du bevista någon soiré?»

»Nej, jag återvänder hem... Jag kom så sent i säng i går afton...»

»Och därför är du sömnig?... Tilling, detta innebär just icke något
smicker för Er, som hållit henne sällskap.»

»Nej... nej», protesterade jag skrattande, »baronen har icke någon
skuld däri... Vi hafva tvärtom fört en både liflig och intressant
konversation.»

Jag tog afsked af min far och doktorn. Tilling anhöll om tillåtelse att
följa mig till min vagn. I tamburen svepte han omsorgsfullt omkring mig
min kappa och bjöd mig därpå sin arm för att ledsaga mig nedför
trappan. Under vägen ned stannade han ett ögonblick och frågade med
djupt allvar:

»Ännu en gång, grefvinna: har jag haft den olyckan att på något sätt
väcka ert missnöje?»»Nej... på heder och tro!»

»Då är jag lugn.»

Under det att han bistod mig vid uppstigandet i vagnen tryckte han min
hand och förde den till sina läppar.

»När får jag göra Er min uppvaktning?»

»Alla lördagar är jag...»

»Hemma!... Ja, jag förstår. Således tager Ni icke alls emot mig.»

Han bugade sig och återvände in i huset.

Jag ville tillropa honom ännu ett ord, men i nästa ögonblick hade
betjänten tillslutit vagnsdörren.

Ensam vorden, lutade jag mig tillbaka i ett hörn och skulle helst velat
gråta — tårar af trots, liksom ett uppretadt barn. Jag var ursinnig på
mig själf, på mitt beteende mot honom. Huru hade jag väl kunnat vara så
kall, så ohöflig, ja, nästan grof mot honom, som ingaf mig så varma
sympatier?... Till allt detta var prinsessan skuld. Huru jag hatade
henne!... Hvad var det söm rörde sig inom mig och var så smärtsamt?...
Svartsjuka? Som en blixt flög nu den tanken genom mitt hufvud: »jag är
förälskad i Tilling». — — — »Förälskad, förälskad, förälskad!» sade
vagnshjulens rasslande mot gatubeläggningen. »Du älskar honom!» ropade
till mig de förbiilande gatulyktorna... »Du älskar honom», doftade det
från mina handskar. Den ena af dem förde jag till mina läppar... på
samma ställe, som han kysst.

***

Under loppet af följande dag gjorde jag i det röda häftet följande
anteckningar:

»Det, som vagnshjulen och gatulyktorna sade mig under hemfärden i går
afton, är icke sannt eller åtminstone mycket öfverdrifvet. En sympatisk
känsla för en ädel och god människa... någonting annat var det icke...
det får icke, det kan icke vara något annat... Lidelse?... Nej, nej!
Jag hvarken villeller kan eller skall kasta bort mitt hjärta till en
man, hvilken redan tillhör en annan. Äfven han känner å sin sida
sympati för mig, därom kan ej råda något tvifvel. Hela hans uppförande,
hans röst, hans blick... allt bevisar detta. Vi förstå hvarandra väl i
hvarjehanda frågor. Kanske... nej, troligtvis är jag den enda människa,
för hvilken han någonsin yppat sina åsikter om militärväsendet och
krig. Men däraf följer väl icke med nödvändighet, att han är förälskad
i mig. Och lika litet bevisar det, att jag är kär i honom. Att jag icke
uppmanade honom till besök hos mig på annan tid än på de officiella
mottagningsdagarne, hvilka han afskyr, detta föreföll honom helt visst
en smula ovänligt, kanske till och med icke så litet oresonligt strax
efter vårt förtroliga tankeutbyte... Men kanske var det bäst, som
skedde. Låt några dagar, några veckor försvinna och breda glömskans
täckelse öfver gårdagens intryck, hvilka så djupt uppskakat mig... nog
skall jag då med sinneslugn möta Tilling. Till dess kan jag hafva
hunnit göra mig förtrogen med den tanken, att han älskar en annan. Jag
skall då kunna ånyo njuta af de angenäma, instruktiva och upplyftande
samtalen med honom. I sanning... det är ett stort nöje att vara i hans
sällskap. Han är icke som andra män. Han är vida bättre. Jag är glad
att kunna i dag, efter en nykter och sansad reflexion, erkänna detta. I
går fruktade jag nära nog, att det skulle vara förbi med mitt lugn och
att jag skulle blifva det beklagansvärda rofvet för en med lidande och
kval mättad svartsjuka... I dag har denna fruktan helt och hållet
försvunnit.»

Jag aflade samma dag visit hos min väninna Lori Griesbach... samma
väninna, hos hvilken jag mottog jobsposten om min stackars Arnos död.
Hon var, bland alla de unga fruarna inom min sällskapskrets, den, med
hvilken jag kunde umgås mest förtroligt och med hvilken jag oftast
sammanträffade. Icke därför, att vi i så synnerligen många hänseenden
förstodo hvarandra eller öfverensstämde i åsikter utandärför, att vi
under barndomen varit skol- och lekkamrater, och emedan vi såsom gifta
tillhört samma stånd. Nästan dagligen hade vi sammanträffat och på så
sätt hade emellan oss uppstått en viss, af vanan alstrad förtrolighet,
hvilken... i trots af så många olikheter i vår natur och vårt lynne...
mynnade ut i ett ganska angenämt gladt umgänge med hvarandra. Men om de
kunskaper, jag förvärfvat, och om de åsikter, jag därigenom vunnit,
hade jag icke meddelat henne något, nej, icke det allra minsta och hade
icke heller känt något behof af att göra detta. Ack, det är så sällan
man kan helt och hållet öppna sitt hjärta för någon. Huru ofta har jag
icke i mitt lif gjort den erfarenheten, att jag kunnat för den ena
människan afslöja endast en sida af min andliga, min inre personlighet
och för den andra människan endast den andra... en annan ville jag
säga. Huru ofta har det icke i verkligheten blifvit så, att då jag
umgåtts med den eller den, så att säga endast ett register dragits ut,
under det att hela den öfriga klaviaturen förblifvit obegagnad,
förblifvit stum!

Mellan oss... det vill säga mellan Lori och mig... funnos i alla
händelser tillräckligt många beröringspunkter, hvilka gåfvo oss
anledning till samtal, som stundom kunde räcka flera timmar: våra
barndomsminnen, våra barn, tilldragelserna inom vår gemensamma
umgängeskrets, de nya romanerna, våra toiletter och annat sådant.

Äfven Lori hade en gosse. Den lille Xaver var jämnårig med min Rudolf.
Båda barnen höllo hvarandra kära som lekkamrater. Loris lilla dotter,
Beatrix, hvilken då var tio månader gammal, bestämdes af oss till den
lotten att framdeles blifva grefvinna Rudolf Dotsky.

»Det var då ett sannt nöje att ändtligen få se dig igen!» utropade
Lori, som mottog mig med öppna armar. »Du har ju på sista tiden left
ett verkligt eremitlif. Och min tillkommande svärson har jag icke
heller under lång tid haft äran mottaga i min salong. Det kan man kalla
oartigt med besked. Beatrixkänner sig en smula stött öfver att så där
försummas... Men berätta nu, barnet mitt, hvarmed sysselsätter du dig i
din ensamhet?... Och hur mår Rosa? Hur mår Lilly? Jag har emellertid i
beredskap åt Lilly en i hög grad intressant nyhet, hvilken jag i går
hörde af min man. En viss person är upp öfver öronen förälskad i
henne... en person, om hvilken jag trodde, att han gjorde dig sin kur,
men — det skall jag tala om sedan. Hvilken stilig... hvilken vacker
klädning du bär i dag! Den är tillverkad hos Francine... icke sannt?
Jaså!... Ja, det såg jag genast. Den där Francine har i alla fall en
ovanligt fin smak... Och hatten din, den är... låt mig se!... den är
från Grindeau? Jag visste det. Den passar dig förträffligt och klär dig
utmärkt... I går på balen hos Dietrichsteins... hvarför kom du icke
dit... hade Nini Chotek en förtjusande lilasfärgad toilett, hvilken
klädde upp henne så, att hon såg nästan riktigt söt ut...»

I denna stil fortgick samtalet en stund, ty jag rättade mina svar efter
tonen i min väninnas frågor. Därefter ledde jag ganska skickligt, det
måste jag bekänna, samtalet in på det inom societeten för tillfället
cirkulerande skvallret och till sist frågade jag med så obesvärad ton
och min som möjligt:

»Har också du hört, att prinsessan ** lär underhålla en förbindelse
med... låt mig tänka efter hvem det var, som nämndes... jo, en baron
Tilling?»

»Ja, jag har verkligen låtit mig berättas någonting i den riktningen...
men det är i alla fall en redan gammal historia. Det är numera en
allmänt känd och vittnad sak, att nämnda prinsessa svärmar för en viss
framstående skådespelare vid Burgteatern. Kanske intresserar du dig
själf för den vackre baron Tilling? Aha... du rodnar! Nå, då tjänar det
till intet, att du försöker neka. Bikta dig hellre! För resten har jag
funnit det märkvärdigt, att du gått så länge kall och känslolös och
låtit herrarne förgäfves sucka inför din fot. Det skulle verkligen af
allt hjärta glädja mig, om du återigen blefve kär i någon... Det
ärvisserligen sannt, att för dig vore baron Tilling icke något passande
parti. Du har ju mera lysande friare. Han lärer vara fattig som en
kyrkråtta. Nåja... du har själf rikedom tillräckligt för er båda, men
han är därjämte alldeles för gammal för dig... Hur gammal hade den
stackars Arno varit vid det här laget, om han fått lefva?... Det var i
alla fall mycket sorgligt, att han skulle sluta så... jag förgäter
aldrig det ögonblick, då du läste upp för mig brefvet från min bror...
Ja, kriget är i sanning en ledsam och sorglig inrättning för mången,
men för andra åter är det någonting utomordentligt härligt. Min man t.
ex., han hyser ingen högre eller hjärtligare önskan, än att det snart
måtte ånyo blifva krig. Han vill så gärna utmärka sig. Ack, huru väl
förstår jag icke denna önskan, denna känsla i en mans bröst! Om jag
varit man och soldat, skulle äfven min själ brunnit af längtan efter
att få utföra något stordåd, som kunnat föra mitt namn till
eftervärlden, eller åtminstone efter att vinna befordran och hastigt
stiga i graderna...»

»Eller att blifva stympad eller dödsskjuten...»

»Det skulle jag aldrig tänka på. Och därpå bör man icke heller tänka...
Sådant händer ju endast den, för hvilken ett dylikt olycksöde är på
förhand bestämdt af högre makter. Så var det kanske för dig, min dyra
väninna, bestämdt, att du skulle tidigt blifva änka.»

»Och därför måste vårt folk råka i strid med Italien?»

»Och om det är för mig bestämdt att blifva hustru till en jämförelsevis
ung general...»

»... så måste en konflikt uppstå mellan två folk, på det din man må
avancera med jättesteg?... På de där sättet uppkonstruerar du en ganska
enkel plan för världsordningens gång... Men, från ett till ett annat —
hvad var det du ville berätta mig angående Lilly?»

»Att din kusin Konrad, svärmar för henne! Jagn8 ~ ~ ~

har anledning förmoda, att han snart ämnar anhålla om hennes hand.»

»Det drager jag i tvifvelsmål. Konrad Althaus är alltför ostadig,
alltför yr att tänka på giftermål.»

»Ack... de äro ju så ostadiga och yra allesammans ! Och likväl ingå de
äktenskap utan betänkande, så snart de känna böjelse för någon eller...
för att välja ett bland hopen gängse, ganska betecknande uttryck... så
snart de förgapat sig i någon... Är det verkligen din mening, att Lilly
hyser en allvarlig böjelse för honom — en kärlek, hvilken icke är af
efemerisk art... en kärlek för hela lifvet?»

»Nej... ja... nej, jag har ingenting upptäckt, icke ett grand, som kan
gifva mig någon visshet i frågan.»

»Han vore ju för öfrigt ett verkligen godt parti. Så snart hans onkel
Drontheim samlas till sina fäder ärfver han riddargodset Selavetz...
Men à propos Drontheim — har du hört, att Ferdi Drontheim, hvilken (som
bekant) har ruinerat sig för dansösen Grillis skull, nu har för afsikt
att ingå äktenskap med en rik bankirdotter?... Nåja, äktenskapets
sakrament kan väl icke nekas henne, men där sluta också med ens hennes
triumfer. I någon förnäm krets blir hon naturligtvis aldrig mottagen...
Ämnar du i kväll bevista engelska ministerns soiré? Jaså... inte!. Nå,
i själfva verket handlar du rätt däri. De där utländska sändebudens
tillställningar äro synnerligen tråkiga. Man känner sig aldrig
hemmastadd i deras salonger. Där finnas alltid så många besynnerliga
figurer från in- och utlandet, hvilka kringsväfvas af en sådan dimma,
att man icke alls lyckas få klarhet för sig, huruvida de verkligen äro
comme il fant. Hvilken engelsman som hälst blir, då han på genomresa
aflägger en visit hos ministern, inviterad till dennes salonger och
bord, om han också icke är någonting vidare än en handtverkare, som
vunnit rikedom och köpt ett gods, till hvilket bättre folk än han hade
större rätt. Simpla fabriksidkare med grofva vanor påträffar man icke
sällan. De äro helt säkert ståtligt kostymeradelig

och uppstofferade, men bonden skiner hos dem fram öfverallt från topp
till tå. Jag tycker rätt bra om engelsmännen, när jag läser om dem i
romaner... engelsmännen och i all synnerhet de engelska kvinnorna äro
världens mest framstående och utmärkta romanskrif-vare... Har du läst
igenom Jane Eyre?... Är det inte en förtjusande bok?... Sedan min lilla
Beatrix börjat tala, skall det inte dröja en vecka, innan jag för
hennes räkning anställt en engelsk bonne... Jag är rätt missbelåten med
Xavers franska lärarinna. Helt nyligen sammanträffade jag med henne på
gatan. Hon var ute på promenad med den lille. Men hvad tror du väl?...
Menar du, att hon, såsom hennes skyldighet varit, ägnade sig åt och
sysselsatte sina tankar och sin uppmärksamhet med vården om det kära,
rara, lilla förtjusande barnet? Bah!... Nej!.. Jag fann henne
inbegripen uti ett, som det tycktes, ytterst intressant och ytterst
förtroligt samtal med en ung man, hvilken spatserade vid hennes sida.
Det var tydligen en af snobbighet halfgalen handelsbokhållare. Men lika
oförväntadt och plötsligt som de digra åskmoln, man ser lägrade vid
horisonten, rusa uppåt himlahvalfvet... lika plötsligt, lika oväntade
och lika öfverraskande stod jag framför det såta paret ... ah, du
skulle blott hafva sett, huru förlägen hon blef!... Det kan i alla fall
icke nekas, att man har bra mycket obehag af sitt tjänstefolk!... Så t.
ex. behagar det nu min kammarjungfru att vilja gifta sig. Hvad tycker
du väl?... En kammar-snärta gifta sig! Och till på köpet vill hon gifta
sig just vid den tid, då jag hunnit vänja mig vid hennes ofrälse
fasoner, hennes just icke polerade hvar-dagsspråk!... Ingenting värre
på jorden finnes än otacksamma tjänare... Jo, något värre finnes, och
det är att ständigt bland tjänarepersonalen se nya ansikten och nyfikna
ögon... Men hvad nu?... Lämnar du mig redan?»

r »Ja... käraste bland väninnor... jag har att verkställa några
skyldighets visiter, som jag redan uppskjutit alltför länge... Farväl!.
Farväl!»20

Hennes bemödanden att få mig att stanna »fem minuter till», »bara fem
minuter», saknade framgång fastän... jag måste naturligtvis erkänna
det... där icke fanns ett enda sannt ord i talet om visiter, som icke
kunde uppskjutas. Hvarför var jag nu så olika mot förr?... Hvarför hade
jag förr kunnat under flera timmar oafbrutet lyssna till dylikt
innehållslöst pladder och äfven själf med lust och ifver deltaga däri
utan att känna en skymt af ledsnad eller leda? Och hvarför var det nu i
dag så motbjudande för mig? Mitt sinne var uppfylldt af en outtalad
längtan, för hvilken jag knappt vågade söka redogöra inför mig själf.
O, om jag ånyo finge ett sådant samtal som det i går afton!... Om jag
finge ännu en gång lyssna till sådana ord!... Ack, Tilling!... Fredrik
Tilling!... Vagnshjulen hade således rätt i sin refräng!... En
förändring... en omskapning hade försiggått med mig... jag hade trädt
öfver tröskeln till en annan känslovärld. Dessa småaktiga intressen,
hvarom samtalet med min väninna rört sig och hvilka voro för henne af
så stor betydelse: toiletter och kostymer, bonner och kammartärnor,
giftermåls- och arfs-historier från societetslifvet... o, huru tomt,
huru futtigt, huru eländigt, huru intetsägande var det icke
alltsammans!... Ut!... Ut att andas in annan och friskare luft... en
luft, af hvilken man hämtar lefnadsglädje, lust att fortfarande njuta
af lifvet!... Tilling är fri», ropade röster i mitt hjärta. »Prinsessan
svärmar för en skådespelare vid Burg-teatern»... Aldrig kan hon hafva
älskat honom... verkligen älskat! På sin höjd har det varit ett
öfvergående, ett efemeriskt sinnesrus... Ingenting annat! * *

*

Nu förflöto några dagar, under hvilka jag icke återsåg Tilling. Han var
försvunnen. Förgäfves besökte jag hvarje afton teatern och lika
förgäfves begaf jag mig från teatern till någon aftonbjudning...
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naturligtvis i förhoppning att möta honom. Men alla mina små försök att
sammanträffa med baronen strandade.

Mina mottagningsdagar kommo och gingo, men bland den mängd af gäster,
som hedrade mig med sitt besök, fanns aldrig Tilling. Jag hade ju icke
heller någon rimlig anledning att vänta honom. Det skulle icke hafva
varit honom likt, om han infunnit sig hos mig, sedan han med så stort
eftertryck sagt: »det bör Ni icke vänta af mig, fru grefvinna» och
sedan han, då jag satt i min vagn, yttrade: »jagförstår, således tager
Ni icke mera emot mig.» Jag hade sårat honom... detta var nu alldeles
otvifvelaktigt. Att han med flit undvek ett sammanträffande med mig var
lika tydligt och uppenbart. Men hvad förmådde jag väl göra? Intet!...
Jag förtärdes af en brinnande längtan efter att få återse honom, ett
okufligt begär att få godtgöra min ovänlighet mot honom och efter att
få ånyo tillbringa en så angenäm stund i hans sällskap som den där
aftonen hos min far, en stund, hvilken nu, sedan jag vaknat till
medvetande af min kärlek, skulle bereda mig oändligt större nöje än då.

Då jag nu icke fick sammanträffa med Tilling själf, ville lyckan, att
jag följande lördag erhöll besök af åtminstone hans kusin*... samma
dam, på hvilkens bal jag gjorde bekantskap med honom. När hon trädde in
i min salong, fick jag en häftig hjärtklappning. Hvilken glädje! Nu
skulle jag då åtminstone få några underrättelser om denne man, som
ensam sysselsatte alla mina tankar. Emellertid var jag för stolt att
själf genom en direkt fråga leda samtalet så, att han blefve dess
föremål. Jag kände på mig, att jag icke skulle kunna ens uttala hans
namn utan att genom rodnad förråda mina känslor. Därför underhöll jag
min väninna med en mängd olika samtalsämnen... jag erinrar mig, att jag
anställde djupsinniga reflexioner angående väderleken... men icke ett
ord gick öfver mina läppar angående det, som jag hade på hjärtat.»Ack,
Marta!» utropade hon plötsligt. »Jag har ju ett uppdrag att framföra
till dig. Min kusin Fredrik bad mig hälsa till dig... Han reste i
förrgår...»

Jag kände, att blodet rusade tillbaka från mina kinder och jag utropade
med en kanske alltför stor och oförsiktig ifver:

»Rest?!... Hvarthän då? Har hans regemente blifvit förflyttadt
härifrån?»

»Åhnej... visst inte!... Han har endast begärt och bekommit en kort
tids permission för att skynda till Berlin, där hans mor ligger pä
dödsbädden. Den stackars Fredrik!... Det gör mig verkligen ondt om
honom, ty jag vet ju, huru han älskade och afgudade sin mor.»

Två dagar senare erhöll jag ett bref. Enligt min vana granskade jag
först utanskriften för att gissa mig till bref skrif vårens namn.
Stilen var visserligen främmande för mig, men då poststämpeln visade
ordet »Berlin», förmodade jag genast, att det var från Tilling. Min
förväntan bedrog mig icke. Brefvet var verkligen från honom och hela
dess innehåll förtjänar att här anföras.

»Berlin, Friedrichstrasse, d. 30. mars 1863.

Kl. i på natten.

»Dyra grefvinna!»

»Jag måste klaga inför någon, jag har behof af att öppna mitt hjärta
inför en vän... Hvarför just inför Er? Har jag väl någon som hälst
rättighet därtill, rättighet att taga Er tid, Er uppmärksamhet i
anspråk?... Nej!.. Men jag känner ett oemotståndligt behof af att tala
just med Er. Ni kan... ni vill... ni skall förstå mig. Jag vet det.»

»Om Ni hade kännt den döda... hon var min mor... om Ni i likhet med mig
hade kännt hennes ädla sinne, hennes upphöjda egenskaper, skulle Ni
älskat henne liksom jag. Hennes ömma, kärleksfulla hjärta, hennes klara
och praktiska förstånd, hennes jämna, glada lynne, henne§ nobla sätt,.
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hafva dragit Er till henne och bundit Er vid henne med oslitliga band.
Och nu.. nu skall allt detta hvila i grafven!... Intet hopp!...»

»Vid hennes plågoläger har jag tillbragt hela dagen och skall äfven
stanna här öfver natten... ack, hennes sista natt!»

»Hon har lidit mycket, denna ädla, arma kvinna. Nu är hon lugn...
krafterna aftaga... pulsen är numera knappt märkbar... Jämte mig vaka i
rummet hennes syster och en läkare.»

»Ack... hvilket förfärligt sönderslitande af ett mänskligt väsende!
Kropp och själ, hvilka äro så innerligt, och, till synes, så
oupplösligt förenade med hvarandra, ryckas isär! Sådan är döden! Man
vet visserligen, att den väntar oss alla, att den... när tiden är
inne... kommer för att obevekligt kräfva sitt rof, att dess kalla hand
en gång skall isa alla våra lemmar, men likväl kan man aldrig rätt
förstå, att den skall rycka bort äfven de personer, som äro dyrbara och
kära för våra hjärtan... Hvad denna mor var för mig, det förmår jag
icke med ord uttrycka.»

»Hon vet, att hon måste dö... Då jag i morse anlände, mottog hon mig
med ett glädjerop.»

»Och hon yttrade: 'således får jag verkligen ännu en gång se ditt kära
ansikte, min Fredrik! Jag fruktade, att du skulle komma för sent'. Och
hon räckte mot mig sina afmagrade stackars armar.»

»Du skall ännu en gång blifva frisk!» yttrade jag. »Ännu på länge får
du icke lämna oss.»

»Nej, nej... därom kan aldrig blifva tal, min egen käre gosse! Detta
vårt sista möte här på jorden är alltför heligt, att du skulle vanhelga
det genom att anföra de vid en sjukbädd brukliga tröstegrunderna. Låtom
oss i stället säga farväl till hvarandra.»

»Snyftande föll jag på knä invid bädden.»

»Du gråter, Fredrik?» yttrad hon sakta. »Ser du, jag ställer icke till
dig det vanliga 'gråt icke!' Det är mig kärt, att afskedet från den
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dina vänner tillfogar dig smärta. Detta är för mig en borgen, att du
låter mig länge lefva i ditt minne.»

»Så länge jag andas, mamma!»

»Kom då också städse ihåg, att jag har haft mycken glädje af dig. Med
undantag af den oro och smärta, som dina ofta återkommande sjukdomar
vållade mig under din barndom, och den ångest, jag kännt, när du
befunnit dig ute i fält, har du beredt mig idel glädje, endast och
allenast glädje samt troget hjälpt mig att bära allt det sorgliga, som
lifvet hopat på mina skuldror. Jag välsignar dig för allt detta, mitt
kära, kära barn.»

»Nu fick hon ånyo ett af sina i hög grad smärtsamma anfall. Mitt hjärta
söndelslets, när jag hörde henne jämra sig, när jag såg hennes kära
drag förvridas. Ja... ja, döden är i sanning en fruktansvärd fiende.
Det är icke utan skäl han på något ställe i vår bibel benämnes
'förskräckelsens konung'. Anblicken af min under plågor döende mor
återkallade i mitt sinne allt det förfärliga, som mina ögon skådat på
slagfälten och på sjukhusen... Då jag tänker på, att vi människor så
ofta godtyckligt och med lugnt, gladt mod hetsa hvarandra till döds...
då jag besinnar, hurusom man uppmanar den lifskraftiga ungdomen att
villigt underkasta sig döden, denna fiende, mot hvilken till och med de
lefnadströtte och bräckliga människorna, de ålderstigna ännu
förtvifladt kämpa... då är jag frestad att utropa: det är en
nedrighet.»

»Denna natt är förfärande lång... Om blott den sjuka finge sofva!...
Men nej, hon ligger där med öppna ögon. Halfva timmar sitter jag tyst
och orörlig vid hennes läger. Därefter smyger jag tyst fram till
skrifbordet för att nedskrifva några rader i detta bref... och sedan gå
lika tyst tillbaka till hennes sida. På detta sätt har nu klockan
hunnit blifva fyra Jag har just nyss hört de fyra klockslagen från alla
kyrktornen här i nejden. Det förefaller en så kallt och känslolöst, att
tiden rusar fram oaflåtligen och hejdlöst, under det att den snart
skall för en af osst*5.

varmt älskad person upphöra att finnas till, upphöra nu för all
evighet. Men ju mera kallt, ju mera känslolöst allting berör vårt
hjärta genom likgiltighet för dess smärtor, med desto större längtan
fly vi till ett annat människohjärta, om hvilket vi tro och hoppas, att
det klappar af deltagande för oss. Därför har också jag nu begagnat mig
af det pappersark, som läkaren kvarlämnade på skrif bordet, sedan han
skrifvit ett recept, och — därför sänder jag Er nu dessa rader...»

»Klockan är sju... Allt är förbi.»

»Lef väl, min käre gosse!... Dessa voro hennes sista ord, innan hon
slöt sina ögon och slumrade in i den sista sömnen.»

»Gråtande kysser jag Edra kära händer. Eder djupt bedröfvade

Fredrik Tilling.»

Detta bref är ännu i min ägo.

Huru skrynkladt, huru förbleknadt är det icke nu! Icke ensamt de
förflutna tjugufem åren hafva gjort det sådant. Därtill hafva äfven
bidragit de tårar och de kyssar, med hvilka jag då betäckte det. »Djupt
bedröfvad» — ja, men äfven djupt och outsägligt lycklig kände jag mig
sedan jag läst detta bref. Ehuru däri icke nämndes ett enda ord om
kärlek, var dock det hela inför mig ett det allra mest kraftiga bevis
därpå, att jag var älskad af honom, att han icke älskade någon annan än
mig. Detta... att han i en sådan stund, vid sin moders dödsbädd, icke
längtade att få gråta ut sin smärta vid prinsessans bröst, utan vid
mitt... det var naturligtvis ägnadt att kväfva hvarje svartsjukt
tvifvel.

Samma dag af skickade jag en begrafningskrans af ett hundra stora hvita
kamelior med en till hälften utsprucken ros däribland. Skulle han
möjligen förstå, att de bleka, doftlösa blommorna gällde den
hädangångna, men att rosen gällde — honom.i2ö

Tre veckor förflöto.

Konrad Althaus hade nu friat till min syster Lilly och — fått korgen.
Men han var icke af en natur, som förmådde uppfatta en sådan sak från
den tragiska sidan. Hädanefter liksom förut besökte han nästan dagligen
vårt hem, och när vi träffade hvarandra i societetens fina salonger,
funno vi honom ständigt i vår närhet.

En gång lät jag förstå, att jag kände beundran för hans orubbliga
vasalltrohet, och det skedde med dessa ord:

»Det gläder mig obeskrifligt, att du icke känner en skymt af vrede mot
oss; men på samma gång synes mig detta förhållande visa, att ditt
hjärtas känslor för Lilly icke voro af ett så oerhördt djup och en så
omätlig styrka, som du påstått. Det är nämligen så vanligt, att en
försmådd kärlek förbytes till hat till hämndgirighet och dylikt...»

»Du misstager dig, högt ärade kusin! Jag är ursinnigt kär i Lilly.
Först trodde jag, att mitt hjärta tillhörde dig. Men du var alltjämt
gent emot mig så likgiltig och kall, att jag i god tid kväfde min
lidelse. Därpå följde en tid, under hvilken jag intresserade mig för
Rosa. Men slutligen stannade jag vid att älska Lilly, och detta tycke
har jag varit trogen... ja, hvad mera är, jag skall förblifva det
trogen, så länge jag förunnas att andas och lefva på jorden.»

»Jag tycker mig se detta... Det vore ju dig likt...!»

»Antingen Lilly eller också ingen!»

»Men då hon nu alls icke kan fördraga dig, min stackars Konrad, så...»

»Är din världserfarenhet så liten!» utropade han. »Min bästa kusin...
menar du, att jag skulle blifva den ende eller att jag skulle vara den
förste, som friat en... två... tre gånger till samma kvinna och hvarje
gång fått ett bleklagdt nej, men omsider den fjärde eller femte gången
blifvit mottagen med öppna armar och ett beredvilligt ja? Man kan ju
hysa förhoppning om en sådan framgång redan127

på den grunden, att flickan slutligen finner bäst gifva vika för
efterhängsenheten och göra en ända på den... Lilly älskar mig icke...
nåväl, det är visserligen å ena sidan oförklarligt, men å andra sidan
är det ett obestridligt faktum. Att hon nu har under sådana
förhållanden motstått den för så många unga flickor oemotståndliga
lockelsen att blifva fru, samt att hon refuserat ett ur världslig
synpunkt för henne så fördelaktigt anbud som mitt... detta har höjt
henne i min aktning... ja, det har gjort mig ännu mera förälskad än
någonsin förut. Jag känner mig förvissad därom, att min trogna
tillgifvenhet skall småningom eller kanske helt plötsligt slutligen
röra hennes hjärta, lära henne inse min persons och min tillgif-venhets
värde samt väcka genkärlek till lif i hennes hjärta. Då skall du
omsider blifva min svägerska, värdaste kusin Marta... Men jag vågar
hoppas, att du icke på något sätt ämnar motverka mina planer?»

»Jag?... Visst icke!... Tvärtom!»

»Kan jag förlita mig på detta som på ett gifvet löfte?»

»Naturligtvis kan och får du det... Jag sätter värde på ditt
väntsystem. Det är någonting så nytt ... jag vore verkligen frestad
säga, att det i mänsklighetens historia är någonting hittills alldeles
oerhördt. Så borde alla män gå till väga, när de söka vinna en kvinnas
hjärta. Engelsmännen känna till den metoden och kalla den to woe and to
win. Och vår tids ungherrar gifva sig god ro och tid att vänta, lida
och vinna. Det är ju en med deras lättjefulla vanor så innerligt väl
harmonierande metod. De vilja icke vinna sin lycka genom strid...
Åhnej, de föredraga att utan besvär plocka den, liksom vandraren
plockar

en blomma vid vägkanten.»

* *

För fjorton dagar sedan hade Tilling återkommit till Wien. Jag hade
låtit berätta mig detta. Men128

hos mig hade han icke uppenbarat sig. I salongerna kunde jag icke vänta
att träffa honom, enär ju hans sorg skulle gjort ett uppträdande inom
sällskapslifvet i hög grad opassande. Likväl hade jag närt den
förhoppningen, att han skulle infinna sig hos mig eller åtminstone att
han skulle skicka mig några rader. Men den ena dagen efter den andra
förgick utan att medföra det efterlängtade besöket, det med så stor
trängtan motsedda besöket.

»Jag kan icke alls förstå, hur det är fatt med dig, Marta, eller hvad
som kommer åt dig», utlät sig en dag tant Maria. »Sedan någon tid är du
så nedstämd, ofta så tankspridd, så... jag finner icke ord för det. Tro
mig!... Du handlar både orätt och dumt genom att icke uppmuntra någon
af dina friare. Detta enstöringslif... jag har ju redan från början
sagt dig det... är helt opassande för din natur. Det svär ju också mot
dina vanor. Det duger inte för dig. Det bär såsom frukt denna spleen,
hvaraf du nu lider i så hög grad... Har du förrättat din påskandakt
redan?... Jaså, inte!... Men det skulle bekomma dig väl.»

»Mycken tack för rådet, bästa tant! Men att gifta sig och att förrätta
sin bikt... bådadera äro ju saker, som måste och böra göras på grund af
ett inre behof. Ingalunda äro de tjänliga såsom husmedel mot spleen...
Bland dem, som du behagar kalla mina tillbedjare, finnes ingen, som
behagar mig, och hvad nu särskildt bikten beträffar, så...»

»... så är det i hög tid, att du förrättar sådan! I morgon redan är det
skärtorsdag, förstår du?. ,. Har du lyckats få biljetter till
fottvagningsfesten?»

»Ja... pappa har verkligen anskaffat några sådana. Men jag vet
verkligen icke, om jag vill gå dit.»

»Ack, du enfaldiga barn!... Det är ju alldeles nödvändigt. Din salighet
kan ju bero däraf. Dessutom finnes i själfva verket ingenting mera
skönt eller mera upplyftande än denna väl funna ceremoni: kejsaren och
kejsarinnan, jordens högst uppsatta män-129

niskor, får man därvid se krypande på golfvet och tvätta fötterna på
fattighusgubbar och asylgummor. Symboliserar icke denna vackra ceremoni
på ett till vårt hjärta gående sätt, huru ringa, huru obetydligt det
jordiska majestätet är inför och i jämförelse med det gudomliga?»

»Jag vet just inte det... Om man skall känna ett knäböjande som en
förödmjukelse måste sinnet i själfva grunden vara mycket högmodigt, man
måste lefva med den känslan i hjärtat, att man är en mycket upphöjd
varelse. Det har ungefär denna betydelse: hvad Guds enfödda och
människoblifne son var i förhållande till apostlarne, detsamma är jag
kejsaren, i förhållande till fattigstuguhjonen... Nåväl käraste tant,
mig förefaller det, som om detta motiv för den till utseendet så
ödmjuka ceremonien i själfva verket icke är synnerligen ödmjuk.»

»Alltid har du då så kuriösa åsikter, Marta! Uridet de tre år, du
tillbragte i landtlig afstängdhet och ensamhet i sällskap med dina
dåliga böcker, ha så underliga idéer fostrats i din hjärna.»

»Dåliga böcker!?...»

»Ja, just dåliga!... Jag återtager icke det ordet. När jag för någon
tid sedan råkade omnämna för ärkebiskopen en bok, hvilken jag sett på
ditt bord och om hvilken jag på grund af titeln »Jesu lif af Strauss»
antog vara en andaktsbok... ja, du, vet du, hvad han då gjorde?... Jo,
han slog i sin bestörtning samman händerna och utropade med verklig
fasa 'Barmhärtige himmel, hvarifrån hafven I bekommit en så gudlös
bok?' Naturligtvis blef jag alldeles blodröd i ansiktet och bedyrade,
att jag aldrig själf hade läst boken, utan endast sett den hos en
kvinnlig släkting. 'Bed då denna frände, att hon så sannt^hen-nes själs
eviga frälsning och salighet äro henne kära genast kastar den hädiska
boken på elden!'... Just detta sade han, kära Marta, och just detta är
hvad jag nu ämnar göra. Vill du godvilligt förbinda dig genom löfte att
bränna upp den fördärf liga boken?»i3o

»Om vi left två eller tre sekler tillbaka i tiden, skulle vi helt
säkert fått bevittna, hurusom icke endast boken, utan äfven dess
författare och måhända därjämte en stor del af dess läsare gått upp i
lågor på bålet. Det skulle hafva varit mera verksamt... för
ögonblicket, om än icke för någon så lång tid verk samt...»

»Du besvarar inte min fråga; vill du afgifva löftet att bränna upp
boken?»

»Nej!»

»Är detta nej ditt sista ord?»

»Ja, naturligtvis! Hvad skulle det gagna att hålla långa och lika
tråkiga som långa tal om den saken? Ett faktum är, att vi icke förstå
och... tyvärr... icke heller någonsin kunna lära att förstå hvarandra,
min egen kära lilla tant. Låt mig hellre berätta, hurusom min lille
Rudolf i går...»

På detta sättet förde jag med någon svårighet, det är sannt, men likväl
med lycklig påföljd samtalet in på andra områden, så att det kom att
röra sig omkring ett mera tacksamt ämne... hvarjehanda betydelselösa,
ja, värdelösa ting, om hvilka jag visste, att ingen
meningsskiljaktighet kunde uppstå mellan mig och min tant, icke ens om
hon hade för afsikt att inleda mig i en allvarsam tvist. Ty... och en
gränslös lycka var det... i den saken, rörande detta epokgörande
faktum, att den lille Rudolf Dotsky var det sötaste, det mest
förståndiga, det mest beundransvärda barn, som någonsin blifvit född
inom det folks landamären, som hylla kristendomen... detta var ett
område, där vi kunde räcka hvarandra handen och där ingen
meningsskiljaktighet... nej, icke ens skymten af en sådan framkallade
någon åskdiger molnvägg vid horisonten. Aldrig någonsin hade världen
sett eller ens förmått ana ett sådant barn. Det var helt enkelt ett
åttonde underverk, som borde i våra historiska skrifter i gamla tiden
omförmälas i en liten not under själfva texten... Åh, så härlig den
ungen var i hennes ögon, om man får sätta tro till hennes svada. Och...
då våra åsikter under tankeutbytet hade vi-i3i

sat sig så harmonierande... hvem kan väl då förundra sig däröfver, att
vi skildes som de såtaste vänner i världen? Ja, till och med hennes af
skedshandtryckning ådagalade, att om blott jag ville stereoty-piskt
afbilda henne... skulle ingen person i hela världen vara för henne mera
kär, mera dyrbar än hennes hittills så oförståndiga kusin.

Nåväl... efter en orolig natt inbröt omsider morgonen för
fottvagningsfesten. Jag sträckte mig på min bädd, ljufligt berörd af
desslj umma värme. Jag var icke fullt vaken, då jag fattade beslutet
att vara närvarande vid den omordade fottvagningsfesten i det tempel,
som jag oftast plägade hedra med mitt besök. Min snälla syster Rosa
försakade ett rendez-vous för att få ledsaga mig. Och det var
naturligtvis en jättestor uppoffring. Klockan visade endast en eller
annan minut öfver tio, då vi begåfvo oss af, Rosa och jag, båda klädda
i svart... ja, någonting annat gick ju inte an under den sista af
fastlags veckorna, samma vecka, då långfredagen skulle visa oss
Försonaren fastnaglad på korsets träd. Samlingsplatsen för oss var den
stora, härligt smyckade ceremonisalen i slottet. På en särskild läktare
funnos platser, som reserverats åt medlemmar af aristokratien. Dit hade
äfven medlemmar af diplomatiska kåren till träde, äfven om de tyvärr
voro ofrälse. Man befann sig där således bland sina likar. Man utdelade
hälsningar till höger och hälsningar till vänster. Äfven galleriets
publik var mycket talrik, men publiken där var, för så vidt jag
förmådde genom min teaterkikare granska den, mer än lofligt »blandad».
Ingen där sittande person tillhörde gräddan. Men däremot voro vi alla
därnere på vår estrad af allra finaste sort... Korteligen taladt! äfven
här gjorde sig den gamla ståndsafsöndringen och de förruttnade,
värdelösa, urgamla ståndsprivilegierna gällande... Hm!...

Det gifves anledning till hvarjehanda för vederbörande ingalunda
smickrande reflexioner, att dylikt nonsens får spela någon som hälst
roll vid en sådan högtidlighet, att fottvagningsfesten, som ju skall
sym-132

bolisera och hos oss såsom ett oeftergifligt bud inskärpa ödmjukhetens
plikt, och själf förnedringens förtjänst... konsten att finna och
vandra den smala vägen till himmelen...

Huruvida där i hela samlingen af de närvarande fanns någon, hvilken
intogs af religiös stämning, det vet jag naturligtvis inte. För min
egen del satt jag i ungefärligen samma spänning, som vi alla känna från
teatern och som vi erfara, då vi med retlig otålighet lyssna till
ouvertyrens skrällande toner och längta efter att ändtligen få se den
pjäs, som lockat oss dit. På teatern plägar jag, sedan hälsningarne
blifvit växlade från loge till loge, fästa min blick på ridån och
önska, att den snart måtte upphissas. Jag kan icke berömma mig af, att
den nyfikenhet, med hvilken jag nu stirrade på ridån... detta täckelse,
som snart skulle aflägsnas... var annorlunda beskaffad än den
nyfikenhet, jag på första, bästa teater känner, innan skådespelet —
tragedien eller lustspelet — börjar. Framför ridån sågs redan nu en
viktig del af dekorationerna... nämligen ett långt, långt bord, just
det bordet, omkring hvilket de tolf gubbarne och de tolf gummorna
skulle taga plats, då ceremonien började.

Ehuru allt detta förekom mig såsom både af gammalt bekant och till på
köpet synnerligen tarfligt till uppfinning och utförande, erfor jag då
en viss nyfikenhet, ja, en stark sådan, och... man må nu därom säga
hvad som hälst... säkert är, att en nyfikenhet af det slag, jag nu
kände, är redan i och för sig själf en mycket angenäm känsla och att
den, åtminstone för ögonblicket, undantränger våra bekymmer, de sorger,
som behärska våra tankar. En sorg, hvilken aldrig ett ögonblick lämnade
mitt hjärta i ro var denna: »hvarför döljer sig Tilling?... Hvarför
kommer han icke hit?... Hvarför skrifver han icke?... Hvarför talar han
icke?... Hvarför ser jag honom icke här?... Hvarför ser det ut, som om
han med flit hölle sig undan?» vi|

Nu hade emellertid denna plågsamma fixa idé133

aldrig lämnat mig någon ro, utan under de senare veckorna förföljt mig
natt och dag. Jag infann mig här endast och allenast därför, att jag
önskade se kejsare-paret och fattighjonen, hvilka skulle i broderlig
sämja och utan hänseende till deras vidt skilda sociala ställning
medverka såsom aktörer i skådespelet. En verklig kejsare och en verklig
kejsarinna! Nå... Gud är den, som har att döma, icke jag.

Just i detta ögonblick, då jag för första gången sedan vi skildes icke
tänkte på Tilling — just då blef jag plötsligt honom varse. Genast
efter slutad mässa hade hofvets funktionärer inkommit i salen. I deras
sällskap, såsom deras släp, följde naturligtvis gene-ralitetet och
officerskåren. Min blick gled likgiltigt fram öfver de uniformsklädda
herrarnes gestalter... de funnos där icke för att utföra roller, utan
blott för att befolka scenen Men där fanns icke någon, som väckte min
uppmärksamhet, icke en enda, hvilken förtjänte en blick. Jag vände bort
min blick, jag flyttade den från scenen till samlingen af åskådare. Och
knappt hade jag gjort detta, innan jag varseblef... Tilling. Han hade
tagit plats midt emot oss. Jag kände det, som om en elektrisk stöt ilat
genom min kropp. Han såg icke i den riktning, där jag befann mig. Men
jag tyckte mig finna, att ett uttryck af lidande, af djup sorg var
lägradt öfver hans ansikte^- att hans kära drag talade om lidande och
ve. Jag började brinna af begär att få åtminstone genom en stum, men
innerlig handtryckning öfvertyga honom om min medkänsla, mitt
medlidande, min. kärlek. Med en viss envishet lät jag min blick under
en lång stund hvila på honom. Jag hyste det hoppet, att mina ögon
skulle med magnetisk kraft draga och tvinga honom att se upp, att...att
se mig! Men det var nu helt och hållet förgäfves.

»Nu komma de... de komma!» utropade nu Rosa. Jag kände samtidigt hennes
lilla armbåge beröra min sida. »Nej... se!... se!... Men se då! ... O,
Gud!... o, Gud!.... så vackert!... så för-134

tjusande!... så härligt!... Det är alldeles som om det vore måladt på
en tafla.»

Hvad såg hon?

Jo... det var de fattiga gubbarne och de orkeslösa gamla gummorna, som
fördes in på scenen. Forntyska dräkter buro de och deras uppträdande
var ägnadt att göra djupt intryck på veka sinnen. Den yngsta bland de
kvinnliga medlemmarna i gruppen hade redan sett sin åttiotredje vinter,
den yngste bland gubbarne var åttiofem år gammal. Tidningarne hade
redan i förväg underrättat om dessa intressanta omständigheter. Alla
samtliga voro böjda af år och ålder, hade en stapplande gång, ägde
ansikten med många djupa rynkor. Det var mig vid deras åsyn omöjligt
att finna något berättigadt i Rosas utrop: »så vackert, så
förtjusande!» Sannolikt är väl att det, som från Rosa framlockade detta
utrop, var de gamla hjonens dräkter. Man hade med konstnärlig smak valt
dessa så, att de stodo i harmoni med hela den af medeltidsanda
genomträngda ceremonien. Skulle här blifva tal om anakronismer, så var
det vi... vi åskådare, vi åhörare... som icke med våra moderna
toiletter och vår nutida uppfattningssätt passade i stycke med bilderna
på denna tafla.

De tjugofyra ålderstigna människorna ledsagades med stor, åtminstone
skenbarlig ömhet till de för dem afsedda platserna vid bordet. Knappt
hade de tagit plats och konversationens första våldsamma vågor hunnit
lägga sig, förrän lakejerna slogo upp dörrarne och lämnade inträde i
salen åt ett antal gudsmidda och med ordnar på bröstet prydda herrar...
icke längre unga eller ens medelåldriga. Det var en samling af
öfverhofråd, geheimeiråd, kammarherrar m. fi. Många bekanta ansikten
såg jag bland dem. Äfven herr minister »Visserligen» var med i den af
ordnar glänsande hopen. I sista hand kommo männen af andligt stånd (de
måste ju sentera Mästarens ord, att de sista skola varda de främsta).
Dessa herrar skulle fungera vid den högtidliga akten. Spektaklets
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tister funnos således nu på scenen. Publiken satt i spänd väntan. De
flesta hade sina ögon riktade åt det håll, där hofvet skulle uppenbara
sig. Men mina ögon sökte oaflåtligen ingen annan, nej... ingen annan än
Tilling. Han hade nu observerat mig och kännt igen mig. Därom vittnade
hans vördnadsfulla hälsning.

tv-, Rosa lade sin hand på min arm och hviskade:

»Marta!... Mår du inte väl?... Du rodnade och bleknade så plötsligt...
Och... hvad nu? just nu gör du detsamma... nu!... nu! Du är ju pionröd.
Men se!... Nu komma de ändtligen... Nu kan det snart börja.»

Ja, ceremonien kunde snart börja. Ceremonimästaren, hvilken på samma
gång var kapellmästare, höjde sin staf... ett tecken till, att
kejsarparet var i annalkande. Man väntade att få se någonting stort,
ty... äfven om detta par var det förnämsta i riket genom rang och
framtidsutsikter, så var det i ännu högre grad intressant såsom ett af
de med skönhet rikast utrustade paren i riket. I hela landet skulle man
icke kunnat uppleta någonting mera intagande. I kejsarens följe anlände
äfven en hel rikedom af ärkehärtigar, ärkehärtiginnor, prinsar och
prinsessor ... Nå, nu ändtligen kunde festen taga sin början...
kärlekens, ödmjukhetens fest. Pager och munskänkar, lakejer och
kammartjänare täflade om att skyndsammast frambära till det höga
herrskapet de rikligt fyllda faten, tallrikarna och skålarna. Deras
högborna majestäter värdigades ådagalägga sin ödmjukhet genom att från
brickorna hämta tallrikarna och nedsätta en och en framför hjonen. Och
de i väntansfull förbidan sittande gamla människorna mottogo med
hjärterörande tacksägelser denna gåfva ur så förnäma händer. En
skicklig konstnär borde hafva varit närvarande och förevigat denna scen
på duken. Hela scenen liknade onekligen åtskilliga berömde målningar i
renässansstil, på hvilka festliga lag framställas. Det hela var en
verklig tafla, på hvilken de dyrbara silfverkärlen, de läckert upplagda
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och de uppassande pagerna utgjorde en synnerligen lämplig bakgrund.

Men knappt hade man ställt rätterna på bordet och de stackars gamla
hade knappt hunnit göra sig reda för hvad det var som man bjöd dem,
innan borden af dukades. De dyrbara kärilen och de aptitligt doftande
rätterna utburos lika flinkt som de kommit in. O... hvilken enorm
ödmjukhet!... Det var idel ärkehärtigar, som af dukade borden! Huru
lyckliga måtte icke de fattiga, men ännu lika hungriga gamla
människorna hafva kännt sig, då nåden så rikligt flödade öfver dem!...
Men nu vidtog den egentliga effektscenen... det där, som fransmännen så
betecknande nämna »le clou de la piéce», d. v. s. fottvagningen. Om
måltiden, som vi hafva sett, var endast skenet af en måltid, så blef nu
fottvagningen blott och bart ett sken af en fottvagning. Knäböjande på
golfvet vidrörde kejsaren lätt gubbarnes fötter. Med sina höga händer?
Tror någon det? Nej... med en tjock handduk. Bredvid stod en präst i
lysande ornat med en gyllene vattenkanna i handen. Han låtsade därur
gjuta vatten öfver de gamlas fötter, men nog såg jag, att han icke
utgjöt en enda droppe och att — han icke ens hade en sådan droppe i sin
fullständigt tomma kanna. På detta sätt fortskred ceremonien utefter
hela raden af de tolf gubbarne. Samtidigt utöfvade hennes majestät en
lika välsig-nelsebringande verksamhet, men den gällde de tolf skraltiga
och skröpliga gamla gummorna. Hon knäföll, hon torkade med den invigda
handduken fötter... tjugofyra fötter... på hvilka icke fanns en droppe
af fuktighet... hm!... kanske gjorde hon ändå en god gärning genom att
aflägsna fotsvetten... Det var en syn, värd att se: den eljest så
stolta och högdragna kejsarinnan, hon, som plägade resa sig så
majestätisk hög... att se henne i denna ödmjuka ställning. Hon hade
varit tillbedjansvärd, om icke det hela varit en eländig komedi...
intet annat än en komedi. Trots den förödmjukande rollen förlorade hon
icke något af sitt vanliga behag. Hon var137

älskvärd som alltid. Från orgelläktaren ljöd under tiden körsång. Man
sjöng den dagens evangelium och ville därmed lämna en förklaring öfver
det pågående uppträdet. Det bästa af alltsammans, det enda, som gjorde
godt intryck, var musiken, ty ingen gaf sig tid eller ägde nog skarp
hörsel att lyssna på tjänstgörande hofpredikanten, som stod där och
uppläste dagens evangelium.

Det skulle intresserat mig att vara i de ålderstigna människornas
ställe under några ögonblick för att erfara, hvad som rörde sig i deras
inre, under det att de sutto där till allmänt beskådande och voro
iklädda de sällsamma dräkterna. Hvad tänkte, hvad tyckte, hvad erforo
de i sina hjärtan, då de icke endast begapades af en i lysande dräkter
utstyrd människomassa, utan till och med fingo se landsfadren och
landsmodren framför sina fötter?... Tänkte de på, att allt detta blott
var en komedi, föranledd af den kända bibliska berättelsen? Märkte de
den afsmak, hvarmed de högättade personerna vidrörde deras fötter? Utan
tvifvel föreföll dem det hela såsom en oklar, bländande dröm. Men de
kunde naturligtvis icke undgå att se all den glänsande prakt, som omgaf
dem på alla sidor, och naturligtvis erforo de en stor förlägenhet. Det
skulle icke förvåna mig, om det hela åstadkom ett fullständigt
stillastående inom deras ålderdomssvaga, tröga tankemaskineri... en
fullständig villervalla i deras tankeverkstad. Det enda verkliga, det
enda, som de förmådde fatta, var sannolikt den till högtidligheten
hörande lilla röda sidenpungen med de trettio silfvermynt, hvilka
skulle utdelas bland dem af monarkens egen höga hand, samt den med
matvaror fyllda korg, som de skulle få medföra till sitt eget
solfattiga hem.

Hela ceremonien var snart öfverstökad och sedan töfvade det icke länge,
förrän salen var utrymd. De första som drogo sig tillbaka voro hofvets
medlemmar. Efter dem följde utan dröjsmål de öfriga138

deltagarne i spektaklet. Och till sist utrymde åskådarne såväl estraden
som galleriet.

»O, så vackert,... så vackert det var!» hviskade Rosa, när vi trädde ut
i det fria. Och ett djupt andedrag bevisade, att hennes ord gingo ur
hjärtat och voro allvarligt menade.

Jag besvarade icke detta hennes till mig adresserade utrop. I själfva
verket fann jag icke den allra ringaste anledning att känna något slags
medlidande med dessa festgubbars och festgummors stora förvirring och
tankearmod. Och detta så mycket mindre som min personliga uppfattning
af den nyss försiggångna ceremonien ännu så länge var sväfvande och
ingenting mindre än klar och tydlig. Dessutom — och detta var för mig
hufvudsaken — fanns inom mig, rörde sig i mitt hufvud, förnams i mitt
hjärta endast en enda känsla, blott en enda tanke, denna: »Väntar han?
Inväntar han oss vid utgången?»

Men att, så fort och brådskande jag önskade det, uppnå utgången, det
var nu icke ens en möjlighet. Allra först var det ju en plikt att skaka
hand och växla några betydelselösa fraser med nästan alla samtliga de
åskådare, som haft plats på estraden. Ty samtidigt med oss reste de sig
alla och började det långsamma framåtskridandet mot utgången. Här och
där i trappor och i korridorer stannade man och bildade grupper. Det
hela gestaltade sig till en morgonmottagning, fastän värd och värdinna
icke funnos. Man kände sig så mycket mera ogenerad. — »God dag, Tini!»
— »Bonjour, Marta!» — »Ah, är också Ni här, grefvinna!» — »God dag, ers
nåd... förgät icke, att om måndag på aftonen är én liten
danstillställning hos oss!» — »Nästa repetition till
sällskapsspektaklet äger rum om tisdag klockan tolf; var då punktlig,
herr baron!» — »Kejsarinnan tog sig bra ut som vanligt.» — »Märkte du,
Lilly, att ärkehärtig Lidwig Wiktor hela tiden hängde med sina blickar
fast vid den gudomliga Fanny?» — »Var du i går i dominikanerkyr-kan och
åhörde predikan?» — »Nej, jag var i kyrkan Sacré-coeur, där mina
döttrar då biktade.» —139

»Madame, jag har !äran betyga Er min vördnad.» — »Ah, är Ni också här,
herr markis? Det fägnar mig obeskrifligt.» — »Jag önskar Er god morgon,
lörd Chesterfield!» — »Nå, hur mår Ni? Det är i sanning en härlig
kvinna, Er kejsarinna!» — »Har nu lyckats skaffa Er en loge till
Adelina Pattis föreställning? Hon är en underbar stjärna... för
närvarande stadd i uppåtstigande på konstens himmel.» — »Således ligger
där sanning i ryktet om Ferdinand Drontheims förlofning med en
bankirdotter?» — »Det är en verklig skandal!»

Samtal i denna stil... samtal af dylikt värde surrade i mina öron från
alla håll. En främling eller eljest en opartisk åhörare af dessa samtal
skulle aldrig kunnat förstå, att de voro efterklangen af en nyss
afslutad ödmjukhetsandakt.

Omsider uppnådde vi emellertid porten, utanför hvilken vår vagn
väntade. Där hade sammanskockat sig en mängd människor. De hade icke
fått vara med om själfva ståten, men de ville åtminstone taga i
betraktande de lyckliga människor, som fått se den. Sedan kunde de låta
sig i sin ordning beskådas af de massor, som icke ens kunnat tränga
fram till kyrkporten och hvilka således voro ännu mindre lyckligt
lottade.

Knappt hade vi hunnit ut i det fria, förrän Tilling trädde oss till
mötes, artig som vanligt.

»Hjärtligt tack, fru grefvinna, för den vackra kransen!»

Jag räckte honom handen, men det skulle varit mig omöjligt att pressa
fram ett enda ord öfver mina läppar.

Vår vagn hade kört fram. Det skulle väckt uppseende, om vi dröjt att
taga plats i den. Dessutom skyndade Rosa på mig. Tilling förde handen
till uniformsmössan och ämnade draga sig tillbaka. Med en kraftig
ansträngning lyckades jag ,.. dock med en röst, hvilken föreföll mig
själf främmande... uttala dessa ord:

»Om söndag är jag hemma mellan två och tre!»140

Han bugade sig under tystnad och vi stego upp i vagnen, hvilken genast
rullade bort.

»Du måtte hafva ådragit dig en förkylning», yttrade Rosa under
hemfärden. »Din röst ljöd så hes och underlig... Och hvarför
presenterade du mig icke för denne ståtlige officer med de svårmodiga
anlets-

dragen? Jag har sällan sett ett mera dystert ansikte.»

* *

När den af mig bestämda dagen och timmen var inne, lät Tilling anmäla
sig. Blott några ögonblick dessförinnan hade jag fullbordat följande
anteckning i min röda bok:

»Jag känner en aning därom, att denna dag skall afgöra mitt öde. Jag är
på en och samma gång orolig och högtidligt stämd... jag är samtidigt
nedslagen och förhoppningsfull till mods. En så underlig stämning måste
jag skildra på dessa blad, så att, när jag en gång i framtiden efter
många flydda år genomläser dem, jag då må kunna lifligt erinra mig
och... så att säga... ånyo genomlefva den timme, som jag nu motser med
så stark sinnesrörelse. Måhända kommer allt att af löpa annorlunda, än
jag nu föreställer mig... kanske äfven just så. I hvarje fall skall det
otvifvelaktigt en gång i framtiden vara intressant att se, i hvilken
mån verkligheten motsvarar mina aningar... Han, som jag nu väntar...
han älskar mig. Något tvifvel, något rum för tvifvel finnes icke. Det
är till fullo bevisadt genom det bref till mig, som han skref vid sin
mors dödsläger. Han har vunnit genkärlek... det måste den röda lilla
rosen bland begrafningskransens hvita blommor hafva sagt honom... och
nu skola vi sammanträffa... utan vittnen... båda med ett upprördt
inre... han i behof af tröst... jag i behof af att få trösta. Jag tror
icke, att många ord komma att växlas... Tårar i båda våras ögon — våra
darrande händer hvilade i hvarandra... detta är nog för att lära oss,
att vi förstå hvarandra... två älskande, lyckliga människor —
allvarligt, högtidligt, passioneradt, andäk-i4t

tigt lyckliga — under det att man i societeten helt likgiltigt och
torrt talar om saken på ungefär följande sätt: »har Ni redan hört
nyheten? Marta Dotsky har förlofvat sig med Tilling... ett i sanning
miserabelt parti!»... Klockan är nu fem minuter öfver två ... Nu kan
jag vänta honom hvarje ögonblick... Nu ringer det... Huru mitt hjärta
klappar!... Hvilken ångest jag erfar!... Jag känner, att...»

Så långt hade jag hunnit.

Den sista raden utgöres af nästan oläsligt tillklottrade bokstäfver...
ett tillförlitligt bevis därpå, att denna »hjärtklappning», denna
»ångest» stå där icke endast som retoriska figurer.

Men verkligheten motsvarade ingalunda mina drömmar och aningar.
Tillings besök räckte ungefär en half timme och han förhöll sig hela
tiden kall och tillbakadragen. Han anhöll om ursäkt för sin djärf-het
att skrifva till mig. Jag borde, sade han, anse detta hans
åsidosättande af etikettens kraf såsom en följd af den
otillräknelighet, hvari en människa måste råka i ett så smärtsamt
ögonblick. Därpå berättade han mig ett och annat om sin mor och om
hennes sista stunder. Han var riktigt vältalig. Men i det ämne, som jag
väntat, yttrade han icke ett enda ord. Och naturligtvis återverkade
detta på mig, så att äfven jag småningom blef allt mera kall och
tillbakadragen. När han reste sig upp för att gå, gjorde jag intet
försök att hålla honom kvar. Icke heller ställde jag till honom någon
som helst uppmaning att förnya besöket.

När han var borta, tog jag naturligtvis genast åter min tillflykt till
de röda häftena, hvilka fortfarande lågo uppslagna på mitt skrifbord.

»Jag känner, att — nu är allt slut... att jag bittert uppvaknat ur ett
ljuft själf bedrägeri. Jag tror icke mera, att han älskar mig. Jag
förmodar äfven, att han å sin sida tror, att mitt hjärta är kallt och
likgiltigt för honom. Jag har visat mig frånstötande. Han har funnit
mitt beteende obehagligt. Jag känner på mig, att han aldrig kommer
tillbaka. Likväl finnes i hela världen ingen människa, hvilken är
mig142

så kär som han. En man, hvilken 1 godhet, i ädelhet, i själfullhet är
jämbördig med honom, finnes icke på jorden. Och så kär, som jag hållit
dig, Fredrik, så kär håller dig ingen annan, säkerligen icke ens din
prinsessa, till hvilken du förmodligen återvändt. Nu och hädanefter
skall du, min lille son Rudolf, vara min tröst och mitt stöd.
Hädanefter skall jag hårdt tillsluta mitt hjärta för hvarje kärlek till
en man. Endast moderskärleken skall hädanefter uppfylla mitt hjärta och
mitt lif... Om det lyckas mig att af dig göra en sådan man som han...
om jag en gång skulle af dig blifva så begråten, käre Rudolf, så
begråten, som hans moder blef af honom... ja, då skulle jag tycka, att
jag icke lefvat förgäfves.»

I själfva verket är det här dagboksskrifvandet en vanvettig eller
åtminstone en smula vanvettig sak. Jag tror, att det kan med rätta
betecknas som ett försök att genom nedskrifna ord föreviga dessa
ständigt växlande, ständigt döende, ständigt ånyo till lif uppvaknande
föresatser, önskningar och åskådningssätt, hvilka innefattas inom
själslifvets ram... och sådant må man väl med rätta kalla en början i
orätt ända. När man vid mognare år genomläser dylika anteckningar,
komma de en att rodna, att känna blygsel öfver sin egen obeständighet.
Här hade jag nu på ett och samma blad och under ett och samma datum
upptecknat två så olikartade, hvarandra helt och hållet motsatta
stämningar i till en början det full vissa hoppet och... några minuter
senare... den mest fullständiga försakelse af all mänsklig lycka! Och
likväl skulle de nästkommande bladen i min dagbok hafva att berätta om
någonting... ja, någonting alldeles oväntadt.

Annandag Påsk inbröt. Dagen gynnades af det allra härligaste väder. Den
på nämnda dag enligt urgammal sedvänja förekommande Praterpromenaden —
ett slags förelöpare till den stora corson den första maj — var i
ovanligt hög grad lysande. Ännu kan jag erinra mig, hurusom denna
lysande ståt, denna jublande festglädje, denna soliga, muntra och glada
vårstämning, som i hela vår omgifning gjorde sig gäl-143

lande, bildade en skärande kontrast mot den sorgsenhet, som uppfyllde
mitt hjärta. Och likväl... kan någon tro det?... skulle jag icke velat
förlora min sorgsna sinnesstämning. Jag skulle för intet pris nu velat
känna samma lifsglädje, men på samma gång en sådan tomhet i hjärtat,
som jag erfor för omkring två månader sedan, innan jag ännu hade gjort
bekantskap med Tilling. Ty... låt vara, att min kärlek var olycklig!...
Låt vara, att den aldrig någonsin vinner tillfredsställelse här i
världen!... Låt vara, att den — så vidt en människa kunde beräkna — är
en olycklig böjelse, hvilken aldrig, aldrig får gensvar: låt vara
detta... det är dock i alla fall kärlek, d. v. s. det är en stegring af
den intensitet, den fullhet, den inre rikedom, som gifver lifvet något
värde. Denna varma, denna ömma känsla, af hvilken mitt hjärta svällde,
så ofta den kära, kära bilden visade sig för min syn... min inre syn,
menar jag... denna lyckliggörande känsla skulle jag aldrig vilja
förlora.

Jag hade sannerligen icke väntat att få se målet för mina drömmar
härute... här möta den man, som både dag och natt var i mina tankar.
Och likväl inträffade detta. När jag en gång i tankspriddhet lät min
drömmande blick glida in på en af sidoalléerna blef jag ögonblickligen
varse en på afstånd ridande officer, hvilken med stor hastighet
sprängde fram i riktning mot oss. Trots min närsynthet igenkände jag
ögonblickligen Tilling. Snart var han vid sidan af vår vagn. När han
hälsade oss, besvarade jag hälsningen genom... skall jag erkänna
det?... icke blott med en böjning af hufvudet, såsom den grymma
etiketten fordrat, utan genom lifliga vink-ningar med högra handen...
Knappt hade jag gjort detta, innan jag ögonblickligen insåg, att jag
hade begått ett oförlåtligt fel mot konvenansen och handlat på ett
»mindre passande sätt».

»Hvem var den där, till hvilken du gjorde så lifliga tecken, att jag
nästan förmodade det var vår far?»144

Jag rodnade så vackert... det kände jag.

»Aha!» fortsatte Lilly, ty det var med henne jag samtalade. »Där
promenerar ju den allestädes närvarande Konrad... Det var väl åt honom
du ägnade din hälsning med handen.»

Den »allestädes närvarande» Konrad skulle aldrig kunnat uppträda i ett
för mig mera lämpligt ögonblick. Jag kände mig djupt tacksam mot min
trofaste kusin och ådagalade genast min tacksamhet.

»Seså, kära Lilly», yttrade jag. »Han är då i alla händelser en bra
hygglig gosse och blir helt visst en öfverdådigt präktig äkta man. Helt
säkert har han kommit enkom för din skull... Du borde nu omsider visa
någon barmhärtighet mot den stackars pojken. Försök att hålla af honom
en smula!... O, om du ägde en aflägsen aning om, huru ljuft det är att
älska!... Då skulle du icke visa dig så kallsinnig... Gör honom
lycklig, den trofaste Konrad!»

Lilly betraktade mig med en förvåning, hvilken stod att tydligt läsa i
hvarje hennes anletsdrag.

»Men, Marta lilla, om han är mig fullkomligt likgiltig. Käraste
syster.. inte kan jag då...?»

»Jag börjar tro att du älskar någon annan...?»

Hon skakade sitt fagra, lockiga hufvud och sade:

»Nej... nej... ingen!»

»Stackars lilla flicka!» var ett utrop, hvilket jag icke förmådde
undertrycka.

Ännu några gånger läto vi vårt ekipage passera upp och ner genom
alléerna. Men han... den, som mina blickar sökte, fanns icke kvar. Jag
såg honom icke mera. Han hade lämnat Pratern.

* *

Några dagar förflöto. Min sinnesstämning var fortfarande densamma.

Då inträdde en dag helt oväntadt baron Tilling.

Det var vid middagstiden. Han träffade mig likväl icke ensam, enär
såväl min far som min älskvärda tant Maria hade kommit på visit.
Dessutom145

befunno sig såsom gäster i min salong äfven Rosa och Lilly, Konrad
Althaus och minister »Visserligen».

Det var endast med möda jag kunde kväfva ett utrop af glad
öfverraskning. Besöket kom öfver mig som en öfverraskning och var ju
dessutom så ägnadt att glädja mig. Men denna min fröjd blef icke lång
varig, ty sedan Tilling fullgjort vederbörliga hälsningar på de
närvarande och på min invit tagit plats gent emot mig, sade han i kall
ton:

»Jag har infunnit mig hos Er för att göra min af skedsuppvaktning, fru
grefvinna. Det är min afsikt att under någon af de närmaste dagarne
lämna Wien.»

»För huru lång tid?»

»Och hvart?»

»Och hvarför?»

Se där några prof på de frågor, som från alla håll haglade ned öfver
honom. Jag ensam förblef stum.

»Kanske lämnar jag Wien för alltid. Jag ämnar mig till Ungern för att
söka transport till ett annat regemente. — Jag hyser förkärlek för
ungrarne.»

Under tiden hade jag emellertid hunnit återvinna min fattning och
yttrade nu så lugnt som möjligt:

»Detta kan man i sanning kalla ett med hast fattadt beslut. I hvilket
hänseende har vår sköna hufvudstad tillfogat Er något ondt af sådan
beskaffenhet, att det kan vara giltig anledning till att så plötsligt
öfvergifva den?»

»Jo... grefvinna... här i Wien är lifvet alldeles för muntert, alltför
lifligt för att passa mitt sinne. Den sinnesstämning, i hvilken jag för
närvarande befinner mig, är sådan, att jag känner en brinnande längtan
efter de ensliga ungerska stepperna.»

»Bah!» yttrade Konrad. »Ju mera dyster man känner sig, desto mer bör
man söka förströ sig. En enda munter teaterafton på t. ex. Karlteatern
är i sanning mera uppfriskande än många dagars vistelse i ensamhet och
ostörda reflexioner»»

»Min bäste Tilling», inföll nu min far. »Jag skall
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gifva Er ett godt råd. Jag skall säga Er, hur Ni skall skingra Er sorg.
Begif Er ut i något krig! Sådant pågår alltid någonstädes i världen.
Men», tillade min far sorgset, »här i Europa ser tyvärr allting lugnt
ut nu. Vi hafva icke någon utsikt till krig. Freden hotar att blifva
långvarig.»

»Hvilka egendomliga ordsammanställningar du begagnar, min far», kunde
jag icke underlåta att inflicka. »Krig och... muntert!... Fred och
hotar!...»

»Visserligen», utlät sig nu ministren, »har den politiska horisonten
för ögonblicket ingen svart punkt att uppvisa, men... men... det är nu
så, att ovädersmoln pläga uppkomma helt plötsligt... alldeles oväntadt,
just när man tycker att den politiska himmelen är allra klarast. Och en
möjlighet föreligger ju alltid, att en till utseendet obetydlig
meningsskiljaktighet staterna emellan kan sätta luntan till fäng-krutet
och vålla ett krig. Det finnes ingen tid, då icke krigshotet jäser
under all den förekommande artighet, hvarmed makterna utbyta meningar
och träffa öfverenskommelser. Detta har jag äran nämna såsom en tröst
för Er, herr öfverstelöjtnant. Hvad mig personligen angår, så har jag
ju att skaffa endast med landets inre angelägenheter och på grund däraf
måste mina önskningar gå ut på, att freden måtte bevaras så länge som
möjligt, ty endast freden kan gynna de intressen, som tillhöra mitt
område. Men detta hindrar mig icke och skall aldrig hindra mig att
skänka både mitt bifall och mitt erkännande åt deras önskningar, som ur
militärisk synpunkt...»

»Tillåt mig, ers excellens», afbröt honom nu Tilling, »tillåt mig att
få... såvidt beskyllningen återfaller på mig... protestera mot den
förmodan, att Jag skulle önska krig. Därjämte beder jag att få inlägga
min gensaga mot det antagandet, att den militära synpunkten skulle vara
en annan än den allmänt mänskliga synpunkten. Vi militärer hafva
öfvertagit den delen af allas gemensamma fosterländska arbete, att det
är vi, som hafva plikten att...147

medan landet öfriga invånare sysselsätta sig med fredlig id... skydda
dem, skydda deras handtering, skydda deras personer, deras lif, då
fienden hotar allt detta... alldeles på samma sätt som brandkåren
finnes till för att släcka en eldsvåda, när en sådan bryter ut. Men
därför har naturligtvis hvarken en militär någon som hälst rättighet
till den önskan, att ett krig måtte bryta ut, icke heller en
brandsoldat rätt att bedja Gud om en snart inträffande eldsvåda... I
bådadera ligger innesluten en olycka, en svår olycka. Det är en
människa ovärdigt att glädja sig öfver hvad helst det nu vara månde,
som bereder olycka åt medmänniskor.»

»Du ädle, storsinnade man!» var den tanke, som uppfyllde hos mig både
hjärna och hjärta, medan jag begärligt lyssnade till hans ord. —
Emellertid fortfor han:

»Väl vet jag och har besinnat det, att tillfälle till personlig
utmärkelse yppar sig för brandsoldaten endast vid utbrytande vådeld och
för en militär endast vid utbrytande krig. Men den människan måste i
sanning vara mycket trångbröstad och mycket kortsynt, hvilken betraktar
sina egna intressen såsom jättestora, men är alldeles blind för den
olycka, som drabbar det allmänna. Eller... om hon nu inser allt detta,
men likväl icke erfar smärta därvid o, huru grymt och hårdt måste icke
hennes hjärta vara! Freden är en bland de allra största välgärningar.
Fredsbrott och krigstillstånd äro ett fördärf. Fred är en välsignelse
för både land och folk eller... såsom Ni nyss själf behagade yttra...
freden är det enda tillstånd, under hvilket befolkningens intressen
kunna blifva tillgodosedda. Och likväl har Ni samvete att åt en
försvinnande liten bråkdel af denna befolkning... åt krigshären...
tillerkänna rättigheten att önska ett slut på den olyckliga freden, ett
inträdande af krig, som medför fördärf åt den stora mängden af landets
innevånare! Denna enligt eder åsikt 'berättigade' önskan bör man...
jämväl enligt Eder mening... hylla och omhulda, till dess148

den växt till sig och blifvit en fordran, och sedan bör man snarast
möjligt ställa om, att ett sådant kraf blir tillf redsställdt. Att föra
krig för att skaffa arméen sysselsättning och tillfredsställelse... är
icke det alldeles detsamma som om man ville antända ett hus i ändamål
att skaffa brandmanskapet tillfälle till öfning, tillfälle att utmärka
sig samt skörda beröm, befordran och belöningar?»

»Eder jämförelse haltar», inföll nu min far, i det han mot sin vana
tilltalade Tilling med hans militära titel, »den haltar, herr
öfverstelöjtnant», hvarmed han måhända afsåg att gifva honom en
påminnelse därom, att hans åsikter icke öfverensstämde med hans stånd
och lefnadskall. — »Eldsvådan åstadkommer endast skada, intet annat än
skada, under det att krig kunna åt ett land och ett folk medföra både
makt och storhet. På hvilket sätt hafva väl stater och riken bildats
och tillväxt, om icke genom segerrika fälttåg? Den personliga
ärelystnaden är väl icke det enda, som uppväcker soldatens längtan
efter krig. Framför allt är det den nationella, den fosterländska
stoltheten, som däri finner en prisvärd och för folkets lif hälsosam
näring. Med få ord — patriotismen...»

»D. v. s. kärleken till hemlandet, hemorten, hemmet», inföll Tilling.
»Det är mig omöjligt att inse, hvarför vi militärer alltid äro så
angelägna om att låta påskina, att vi hafva patent på
fosterlandskärleken, att vi skulle framför andra besjälas af en känsla,
hvilken likväl är helt naturlig för och finnes hos de allra flesta
människor, hvilket stånd, hvilken samhällsklass de än tillhöra. Hvar
och en hyser kärlek till den jordtorfva, där hans vagga stått, där han
växt upp. Hvar och en önskar helt visst sina landsmän lycka och
välgång, men detta kan vinnas genom helt andra medel än krig. Stolthet,
berättigad stolthet, kan man känna öfver helt andra saker, än
vapenbragder. Jag för min del känner mig betydligt mera stolt öfver en
af våra stora skalder än öfver en af våra genera-149

ler, denne må nu hafva vunnit huru stor krigareära och huru många
ordnar som helst.»

»Huru kan man komma fram med en sådan jämförelse!... En skald, en
bläcksuddare jämföras med en general!» utropade min far.

»Ja, samma fråga skulle jag vilja framställa», inpassade jag. »Skönast
är den lager, som icke fläckats af blod.

Nu inföll min tant:

»Men, bäste herr baron, så har jag aldrig hört någon militär tala!...
Om sådana åsikter få ohejdadt utbreda sig, hur går det då med denna
krigareentusiasm och detta krigiska sinne, detta mod, denna lysande
tapperhet, som är föremål för allas vår beundran?»

»Allt detta är för mig ingalunda några obekanta känslor», genmälde
Tilling. »Just sådana känslor besjälade mig själf, när jag såsom
nittonårig yngling för första gången begaf mig ut i krig. Men... min
nådiga... sedan jag med egna ögon skådat ett blodbads alla fasor, då
jag bevittnat all den djuriska råhet, all den vilddjurslika grymheten,
som därvid göra sig gällande... då jag personligen deltagit i ett
fältslags fasansfulla detaljer... ja, då tog min entusiasm slut. Till
de följande fältslagen gick jag icke med lust och entusiasm, utan med
undergifvenhet.»

»Hör på, Tilling», utlät sig nu min far. »Jag har deltagit i flera
drabbningar än Ni och i flera fälttåg. Äfven jag har sett tillräckligt
många skräckscener. Men jag har icke låtit dem nedslå hvarken mitt mod
eller min ifver att tjäna fosterlandet. När jag år 49 såsom redan en
äldre man marscherade ut med Radetzky, kände jag samma glädje som allra
första gången.»

»Förlåt mig, herr general!... Saken är väl i själfva verket den, att Ni
tillhör en äldre generation än jag, en generation, hos hvilken den
krigiska andan var mera liflig än hos våra dagars människor. Ni tillhör
en tid och en generation, som nästan alls icke kände det allmänt
mänskliga krafvet på afskaffande af alltI5°

elände... ett kraf, hvilket i våra dagar allt mera griper omkring sig.»

»Hvad hjälper det? Inte kan allt elände utrotas ur världen. Sådant
måste ju alltid finnas. Det kan inte afskaffas, lika litet som
kriget...

»Med dessa ord, grefve Althaus, betecknar Ni den flydda tidens
ståndpunkt gentemot alla sociala missförhållanden... ja, en
resignationens ståndpunkt, från hvilken man betraktar det oundvikliga,
det naturnödvändiga. Har däremot vid åskådandet af ett eller annat
stort elände i en människas hjärta uppstått den tviflande frågan: »är
detta nödvändigt? Måste det så vara? Kunde det icke undvikas?» och
hafva dessa frågor icke endast nått en människas öron, utan gjort sig
hörda i hennes hjärta... då, mitt herrskap, kan detta hjärta icke
längre förblifva likgiltigt och kallt. Man känner medlidande och med
denna känsla förenar sig någonting, som har mycket gemensamt med det,
vi kalla ånger... inte en personlig ånger, ty man är ju i sin litenhet
på sätt och vis utan skuld, men... hur skall jag nu uttrycka mig?...
Man känner, så att säga, man förnimmer förebråelsen af en röst, hvilken
väl må kallas tidens samvete.»

Naturligtvis hvarken förstod eller uppskattade min far ett sådant
yttrande. Han ryckte föraktligt på axlarne. Och han återtog:

»Det där. är alltför högtflygande för mig, en man af den gamla stammen.
Men jag kan på heder och tro försäkra Er, att vi äldre... vi icke
allenast tänka med glädje, ja, med stolthet tillbaka på de fälttåg, i
hvilka vi varit nog lyckliga att få deltaga, utan vi äro lyckliga i
vissheten om, att äfven de allra flesta bland de unga, ja, bland de
yngsta skulle, om man tillfrågade dem, huruvida de hafva lust att gå ut
i krig, med gladt mod svara: ja, ja... så gärna, så gärna!»

»De yngsta... ja, helt visst! Den i skolan hos dem inplantade
entusiasmen har ännu icke hunnit fördunsta. Och bland de öfriga skulle
nio tiondelar svara ja, därför att detta enligt den allmänna
uppfattningen synes så manligt och tappert, under det att151

däremot ett »nej!», ett »icke gärna»! skulle kunna tydas såsom bevis på
feghet.»

»Ack!» yttrade nu Lilly med en lätt rysning. »Äfven jag skulle känna
mig rädd... Det månde i sanning vara någonting förfärligt, när kulorna
hvina omkring en på alla sidor och man hvarje ögonblick hotas af
döden...»

»Detta klingar från en ungmös läppar helt naturligt», genmälde Tilling,
»men vi män tillåtas icke tänka så... Vi soldater måste afstå från all
eftergifvenhet för själfbevarelsedriften... En soldat får icke visa
medkänsla för eller medlidande med det rysliga elände, som under och
genom kriget hopas öfver både vänner och fiender. Näst efter feghet
klandrar man hos soldaten allt sentimentalt, all slags känslighet.»

»Blott i krig, blott i krigstider, käre Tilling», sade min far. »Under
fredliga tider kunna naturligtvis äfven vi krigsmän vara
vekhjärtade...»

»Ja... jag vet detta. En krigsförklaring liknar i mångt och mycket ett
slags förtrollning. Sedan en sådan blifvit utfärdad, börjar man med ens
angående alla krigets fasor tänka och säga: sådant spelar icke någon
roll, det får icke hafva någon betydelse. När barn leka, hör man dem
ofta resonera på detta sätt: 'Om du gör så eller så, gillas det icke',
pläga de säga. Och i den stora lek, som benämnes krig, göra sig dylika
förhållanden äfvenledes gällande. Att mörda kallas icke mord... att
röfva kallas icke rof, det benämnes brandskattning, eller helt enkelt
blott »en rekvisition». Att bränna byar, städer, hus och gårdar ... det
kallas icke mordbrand, det får heta »att eröfra en position» eller
något annat lika oskyldigt och vackert. Om alla de bud, hvilka
innehållas i vår lagbok och i vår kristendomslära... om alla de kraf,
som af förnuft och redlighet ställas på oss... om alltsammans heter det
föraktligt: det där gäller icke under krigstid. Men annorlunda blir
det, när man befinner sig midt ibland alla dessa fasansfulla scener och
icke kan undgå att se den bottenlösa olyckan, massvis begågna
förbrytelserna mot Guds kärleks-152

bud... ja, då skulle man gärna taga sin tillflykt till det enda medel,
hvarigenom man kunde slippa bort från all denna fasa... döden.«

»I själfva verket är allt detta obestridligt och sannt som evangelium»,
anmärkte tant Maria begrundande. »Sådana bud som dessa: 'du skall icke
dräpa'... 'du skall icke stjäla'... 'du skall älska din nästa så, som
du älskar dig själf' ,.. 'du skall förlåta dina fiender'...»

»Sådana bud gillas icke», upprepade Tilling. »Och de personer...
präster och skollärare kallas de... dessa personer, hvilkas plikt det
är att predika, att hos det uppväxande släktet och hos de äldre
inprägla dessa bud... hvad tyckes väl?... kan man på jorden spåra en
mera skärande inkonsekvens... just dessa personer äro de första och
ifrigaste att välsigna våra vapen, att från himmelen nedkalla allsköns
välgång öfver våra slaktgöromål...

»Och detta med rätta!» sade min far tämligen säfligt, liksom om saken
icke varit värd ett allvarligt försök till vederläggning. »Veta vi icke
alla, att redan i det gamla testamentet bland töcken och dimmor Gud lät
kalla sig 'Herren Zebaoth'? Och veta vi icke alla, hvad dessa två ord
betyda? Nåväl... veta vi det icke, så kan första bäst
konversationslexikon säga oss, att det betyder hvarken mer eller mindre
än 'härskarornas herre'... Alltså, och inga mänskliga sofismer kunna
omintetgöra den sanningen... den absolut vissa sanningen, att det är
Gud själf, som bjuder oss att draga svärdet... Han och ingen annan är
det, som...»

»Ja, ja», afbröt Tilling. »Honom och hans vilja är det, som människorna
alltid och allestädes anse sig lyda och hörsamma, hvadhelst de nu än
månde behaga företaga sig. Just hvad människorna för tillfället önska,
just detta är naturligtvis i deras ögon Guds vilja. Men de besinna
aldrig, att Gud... kärlekens Gud... skulle handla i strid mot sitt eget
väsende, om det vore Han, som vore orsaken till massakrerna, till
blodbaden, till grymheterna. Hvarför skulle153

han icke lägga oöfverstigliga hinder i vägen för krig och
blodsutgjutelse genom ett gudomligt, det gillas icke', om han hade
någonting att invända mot sådant? Ja... ja... det är nu så och det
kommer sannolikt alltid att förblifva sa, att människorna åt sig
uppkonstruera en gud, hvilken passar dem... en gud, som gillar deras
felsteg, godkänner deras fel, visar sig nådigast då de handla som mest
samvetslöst, så rå, så inkonsekvent, så barnslig, så elak, så liderlig,
så grym, som människan själf är... just sådan, i alla detaljer sådan är
den gud, som hon för sin och, om det vill sig väl, äfven andras
räkning, uppkonstruerar alltefter de sig företeende
omständigheterna.... Och nu, min grefvinna», tillade han på samma gång
han steg upp, »förlåt mig... tillgif mig... misstyck icke, att jag
varit orsaken till en för Er helt visst ledsam diskussion... Tillåt mig
att säga farväl!»

Hela mitt inre var i uppror... i uppror! Allt hvad Tilling nu talat,
hade gjort honom ännu mera dyrbar för mitt hjärta, ännu mera kär och
älskad... Och nu skulle han gå ifrån mig! Nu skulle jag skiljas från
honom, kanske för alltid!... Ja, kanske för evigt?... Att inför alla
dessa hvardagsmänniskor växla ett kallt och likgiltigt afskedsord...
var detta väl hvad jag väntat mig?... Skulle härmed allt mellan oss
vara slut?... O, det finge icke ske!.... Det kunde icke få ske... Om
dörren tillslöts bakom honom, skulle jag brustit ut i snyftningar...
Nej, det finge icke sluta så... Jag reste mig upp.

»Ett ögonblick, herr baron!» yttrade jag. »Visa mig den artigheten att
låta mig förete den där fotografien, hvarom vi för en tid sedan
talade!»

Han betraktade mig på ett sådant sätt, att jag fullväl insåg, huru
förvånad han var, enär emellan oss aldrig någonsin varit tal om någon
fotografi. Likväl beledsagade han mig med den för honom egna artigheten
bort till ett af salongens hörn, hvarest stod ett rundt bord, hvilket
värdinnan utsett till lagerrum för en mängd album och... där vi kunde
ostördt154

samtala med hvarandra utan att behöfva frukta lyssnare.

Jag fattade i handen ett album och öppnade det... med darrande fingrar.
Tilling förstod mig och lutade sig öfver albumbladen. Under tiden
yttrade jag halfhögt och med bäfvande stämma.

»På detta sätt får Ni icke lämna mig!... Jag vill... jag måste... jag
skall tala med Er.»

»Efter Eder önskan, fru grefvinna!... Jag lyssnar.»

»Nej... nej... inte nu... inte här-! Inte bland alla dessa
människor!... I morgon vid denna tid!»

Jag såg med smärta, att han tvekade.

»Jag bjuder och befaller Er det... vid minnet af Er mor, för hvilkens
skull jag gråtit med Er...»

»O!... O!... Marta!»

Vid ljudet af detta namn kände jag mitt hjärta svälla af fröjd... af en
glädje, hvilken icke kan på mänskligt tungomål beskrifvas... af en
lycka, hvars öfvermätt jag aldrig någonsin tillförne erfarit... af en
sällhet, som genom sin styrka och rikedom kom mig själf att bäfva.

»Således i morgon!» upprepade jag, i det att jag såg honom djupt och
länge i ögonen.

»Vid denna tid!»

Således var öfverenskommelsen träffad. Jag vände om till de öfriga
gästerna. Tilling aflägsnade sig. Dessförinnan förde han min hand till
sina läppar och bugade sig för de gäster, som befunno sig i närheten.

»Den där», anmärkte min far, »den där Tilling är en konstig och
besynnerlig människa!»

Min far skakade sitt grånade hufvud.

»Det underliga tal, som han här tillåtit sig föra, skulle ingalunda
utgöra någon rekommendation för

honom på högre eller högsta ort.»

* *

*

När den öfverenskomna timmen var inne under följande dagens lopp,
utfärdade jag till mina tjänare deni5S

befallningen, att ingen annan än Tilling kunde blifva mottagen...
alldeles som vid hans första besök.

Mina känslor voro hvad man kallar »blandade», då jag tänkte på det
förestående mötet. Om jag skulle försöka med ord beskrifva dem, komme
dessa ord att antaga följande former, hvarvid jag dock bör i förväg
anmärka, att jag i själfva verket icke visste, hvad jag ville säga
honom... ja, att jag icke ens ville allvarligt öfverväga den saken...
Nå... om nu Tilling komme att säga: »grefvinna... jag är här nu... hvad
önskar Ni?»... ja, då kunde jag naturligtvis icke rent ut och
oförbehållsamt svara: »jo, jag vill blott tala om för Er, att jag
outsägligt älskar Er, att jag... jag önskar, att... att... att du
stannar kvar.» — Men det var nu icke antagligt, att han... den
själfulle mannen... skulle inleda samtalet på ett så torrt och trivialt
sätt, som om han varit en handelsbokhållare eller en löjlig
pastorsadjunkt. Nog skulle vi förstå hvarandra utan några frågor i
kategorisk form, utan svar i samma torra stil. Hufvudsaken för mig var
att ännu en gång få se honom, ännu en gång höra hans kära stämma. Om vi
sedan måste skiljas, skulle vi åtminstone dessförinnan fått taga ett
innerligt och varmt afsked af hvarandra... vi skulle åtminstone hafva
fått växla ett afskedsord. Vid blotta tanken på ordet farväl fylldes
mina ögon med tårar.

Dessa tårar hade ännu icke hunnit torka, då han inträdde... den
väntade... den efterlängtade.

»Jag ställer mig till Ert förfogande, fru grefvinna. På Er order är jag
nu här... Men... men... i Guds namn... hur är det fatt med Er?... Ni
har gråtit?... Ja, och jag ser, att Ni fortfarande gråter.»

»Jag!?... Nej... nej... det var bara... bara röken från kaminen...
därinne i kabinettet... Var af godheten taga plats, herr baron!... Sitt
ned!... Jag är glad, att Ni kommit.»

»Och jag känner mig lycklig, därför att Ni befallt mig komma... erinrar
Ni er det?... Kommer Ni156

ihåg, att Ni gjorde detta?... Att Ni befallde mig det vid minnet af min
mor?... På denna grund har jag infunnit mig och föresatt mig att i dag
säga Er oförbehållsamt allt... allt hvad jag har på hjärtat ----Jag...»

Nå?... Vidare!... Hvarför afbryter Ni så tvärt? ... Tala!... Säg!»

»För mig kännes det vida mera svårt att säga detta, än jag trott skola
blifva förhållandet.»

»Likväl skänkte Ni mig Ert förtroende den där natten, då Ni vakade vid
en dödsbädd... Hvaraf kommer det sig, att Ni nu återigen förlorat allt
förtroende till mig?»

»Under de stunder, om hvilka Ni nu smärtsamt erinrar mig, dessa
högtidliga stunder, må jag väl kalla dem, var jag inte mig själf. Jag
inser nu, att jag då öfverskred gränserna för min vanliga skygghet...
Ja, grefvinna, jag öfverskred under dessa upprörda timmar de
landamären, inom hvilka mina rättigheter lågo. Och... för att icke ånyo
begå ett sådant fel, ett så fasansfullt brott mot all etikett,
därför... ja, endast därför har jag undflytt Er närhet...»

»Ja, verkligen!... Det är sannt. Ni har med flit undvikit mig... Men
säg mig då i himlens namn och ändtligen hvarför... Hvarför har Ni flytt
mig?»

»Hvarför?... Inser Ni det icke ännu?... Jo, därför... därför, att
jag... att jag tillber Er.»

Jag svarade intet. För att dölja min rörelse, vände jag bort ansiktet.
Äfven Tilling förstummades.

Omsider återvann jag min fattning, och yttrade:

»Men hvarför vill Ni lämna Wien?»

»Af samma skäl!»

»Kan Ni icke afstå från detta beslut?»

»Ja,... nej... jo, nog kunde jag. Min transport är ännu icke någon
afgjord sak... Icke definitivt afgjord...»

»Nåväl... stanna då här!»

Han fattade min hand och utropade;

»Marta!»i57

Detta var andra gången han begagnade mitt dopnamn. »Mar-ta» — dessa
båda stafvelsen dessa fem bokstäfver ägde en ljuf klang, hvilken
berusade mig... Naturligtvis måste jag svara något, som kunde klinga
lika ljuft i hans öron... två andra staf-velser, i hvilka innefattades
allt hvad som under senare tiden kommit mitt hjärta att svälla, att
klappa, att hamra. Sakta höjde jag min blick till hans ansikte och
hviskade, hviskade sakta:

»Fredrik!»

Men min far, som tycktes besitta ett särskildt sjätte sinne, hvilket
alltid sade honom, om och när han kunde lyckas i sitt bemödande att
komma olägligt... min far trädde nu in, utropande helt ifrigt:

»Ah,... Du är ju där!... Din lakej, den oborstade lymmeln, behagade
säga mig, att du icke var hemma... Men jag var honom för klok, jag. Jag
sade honom, att jag ville i din salong invänta din hemkomst... Nej,
se... god dag, Tilling!... Är Ni här? Efter Ert ömsesidiga afsked i går
är det med en viss... en viss och sannerligen icke liten öfverraskning
jag nu... nu redan i dag finner Er här.»

»Min resa har blifvit inställd och, ser Ni, därför har jag nu
kommit...»

»Kommit för att delgifva min dotter denna sorgliga... hm!,...
underrättelse? Jo, visst... jag förstår... Nåväl, Marta, nu ändtligen
kan jag kanske få meddela dig, Marta, orsaken till mitt besök... Det är
en familjeangelägenhet...»

När min far så där ideligen upprepade mitt namn, hade han alltid på
hjärtat något obehagligt att meddela mig. Det liksom tillfredsställde
honom, ty då kunde han genast upptaga den för honom angenäma rollen att
spela en tröstens och hugsvalelsens ängel.

Tilling steg genast upp.

»Då skulle min närvaro inverka störande», yttrade han med lugn, men den
blick, med hvilken han betraktade min far, var alldeles icke blid.158

Åh... åh... nej... nej... det brådskar alldeles icke med hvad jag har
att omförmäla. Var så god och...»

Jag önskade i detta ögonblick såväl min herr pappa som hela bundten af
hans s. k. familjeangelägenheter till antipoderna, till de för mig icke
synnerligen bekanta trakter, där pepparen växer. Mera olägligt skulle
aldrig någon kunnat komma. Men det där förstod icke min far. Han lefver
uteslutande af och i sin egen tankevärld. Han besinnar aldrig, att han
icke alltid är den viktigaste personen i ett sällskap. Han är en
inbiten, en rotäkta egoist ,.. det är just hvad han är.

För Tilling återstod nu... tack vare pappas tanklöshet... intet annat
än att aflägsna sig. Men — efter hvad som nyss försiggått emellan oss,
betydde ju hans bortgång icke skilsmässa... våra hjärtan, våra tankar,
våra själar blefvo kvar hos hvarandra.

»När får jag lyckan att återse Er?» frågade han sakta strax innan han
kysste min hand till afsked.

»I morgon förmiddag... På Pratern... klockan nio... till häst!» var
mitt i samma hviskande ton afgifna svar. En handtryckning... och han
var borta.

Min fars afskedshälsning till Tilling var både kall och... jag tror,
att jag öfverdrifver... föraktfull.

»Hvad är det här?... Hvad skall det här betyda?» frågade han med
stränghet i både ton och min, så snart dörren tillslutits bakom den
bortgående Tilling. »Du låter ditt näsvisa tjänstfolk säga mig...
mig... din far... att du icke är hemma och — sedan jag med halft våld
banat mig en väg in, så finner jag dig i en förtrolig tete à tete med
en sådan där person som Tilling.

Jag rodnade starkt... dels af förlägenhet, men dels och mest af kokande
vrede. Men så saktmodigt jag förmådde framställde jag den frågan:

»Hvilken är den familjeangelägenhet, som du, min far, nu kommit att
afhandla...»IS9

»Hvilken?... Nå, för fan, du kan väl begripa, att det är just denna...
Jag ville aflägsna din beundrare, din friare, din älskare eller hvad
det nu må tillåtas mig att benämna honom, på det att jag måtte blifva i
tillfälle att oförbehållsamt och rent ut säga dig min oförgripliga
mening... Och för en familjefar, liksom för hela hans familj, är det af
stor betydelse, är det en den allra viktigaste angelägenhet, att du...
du, grefvinna Althaus, icke sätter ditt goda rykte på spel... icke
hoppar öfver skack-lorna, icke...»

»Låt nu också mig säga ett ord eller två, kära pappa!... Den bäste
väktaren öfver mitt rykte och min ära har himlen skänkt mig i min lille
son, min Rudolfs person... Och hvad nu särskildt beträffar grefve
Althaus' faderliga auktoritet, så måste du utan vrede eller bitterhet
tillåta mig i all vördnad erinra dig därom, att jag är änka och att jag
följaktligen växt ur barnskorna och icke längre står under ditt
faderliga husbondevälde. Jag har aldrig haft... jag har icke heller nu
någon afsikt att skaffa mig en älskare, såsom du tyckes förmoda. Men om
jag skulle fatta beslutet att ingå ett nytt äktenskap, så förbehåller
jag mig att fritt få följa mitt hjärtas val och det är en sak, i
hvilken jag... så min far du är... aldrig... aldrig någonsin... aldrig
i evighet kommer att tåla och fördraga din inblandning.»

»Gifta dig med en Tilling?... En Tilling!... Är du alldeles vanvettig
och galen?... Hvad tänker du på?... Det vore ju en riktig
familjeolycka, en familjeskandal en... jag vet knappt hvad! Hellre
skulle jag vilja se dig på bå... nej, det vill jag ändå icke säga...
Men allvarsamt taladt, du har väl icke några allvarliga afsikter åt det
hållet? Du bär väl icke dylika för vår familj nedsättande planer i
skölden?... Du skulle väl aldrig kunna...»

»Nå, min far, om nu så vore, hvilken förnuftig invändning kunde väl
göras mot den saken? Du har ju nyligen såsom blifvande äkta man för din
dotter själf föreslagit en löjtnant, en kapten och eni6o

major... Du vet väl... nå, kanske har du glömt det, men du åtminstone
borde veta, att Tilling är öfverstelöjtnant...»

»Ja, ja... just detta är hans största fel. Däri ligger hela
olägenheten. Om han varit en civil person, en af de där många
tusendena, som ingenting begripa och ingenting vilja hvarken förstå
eller begripa i krigiska angelägenheter... ja, då skulle jag vara böjd
att för hans personliga älskvärdhets skull förlåta honom de plebejiska,
de af upprorssinne luktande åsikter, som han i går uttalade. Men, ser
du, då det är en militär, som yttrar sig på sådant sätt, så är det
högförräderi... det är majestätsbrott... det är en nedrighet, som borde
straffas med att varda hängd eller rådbråkad.. , En sådan feg mes
skulle naturligtvis gärna vilja, när faran hotar vid horisonten, taga
afsked för att undslippa de faror, hvilka alltid äro förenade med
deltagandet i ett fälttåg, hvars faror, hvars växlande öden, hvars
strapatser och obehag han uppenbarligen fruktar... Eftersom han icke
äger någon förmögenhet, är det ju synnerligen pris-värdt och klokt, att
han sträfvar efter att »göra ett rikt parti». Jo, jo, det skulle allt
smaka honom att få hand om dina gods och penningar!... Jag känner det
där krutet, jag... Men jag hoppas till den barmhärtigen Guden, att du
tager till fånga ditt förnuft, om du har något... Jag vågar, utan att
kunna kallas djärf eller betecknas såsom en onaturlig far, räkna på,
att du... du... du... som är dotter till en gammal, tapper och
dekorerad militär, du, som är dotter till en man, hvilken mer än en
gång satt sitt lif på spel för fäderneslandet och som deltagit i icke
mindre än'fyra krig samt ännu den dag, som i dag är, skall finnas
beredd att med glädje i hjärtat och fröjd i barmen draga ut till strid
för fosterlandet... jag räknar på och vågar hoppas, att du, änka efter
en tapper ung krigare, som på ärans fält vann en ärofull död, icke
någonsin skall sjunka så djupt, att du genom ett giftermål riktar en
äfventyrare?»

Under det att min goda far höll detta långrandiga,i6i

men med en viss kraft framsagda tal, promenerade han fram och tillbaka
på golftiljorna, hvilket icke hindrade honom att lifligt gestikulera,
blifva högröd i ansiktet och uppreta sig i så hög grad, att hans stämma
darrade af sinnesrörelse. Nå... jag kan icke förneka, att äfven jag för
min del kände mig djupt upprörd i mitt inre. Detta kling-klang af ord
utan innehåll, denna bjällerklang af tomma fraser föreföllo mig så
mycket mera tomma och motbjudande, ja, vidriga, som de gällde föremålet
för min kärlek. Sinnesrörleserna hindrade mig att svara. Att mitt svar,
hurudant det än kunde blifva, icke skulle öfvertyga min far om den
gränslösa orättvisa, han begick mot Tilling, det var mig klart. Om min
far kunde så falskt bedöma de af Tilling i går uttalade åsikterna,
berodde detta naturligtvis därpå, att han icke förstått dem. I fråga om
de synpunkter, som då gjorde sig gällande i Til-lings tal, var min far
helt enkelt starrblind. Och jag besitter icke någon undergörande
förmåga. Jag kunde icke göra honom seende. Jag förmådde icke lära
honom, att rättvist bedöma de åsikter, som Tilling hyste i egenskap af
människa och tänkare. Jag kunde med alla mina bemödanden aldrig lära
honom att bedöma sådana saker efter någon annan måttstock än den
militära; den etiska sidan af saken var för honom alldeles förborgad,
ett hemlighetsfullt område, dit han hvarken någonsin blickat eller ens
ägde förmåga att blicka. Men under det att jag gentemot de angrepp som
nyss ljudit i mina öron stod stum och alldeles svarslös, tänkte
naturligtvis min kortsynte far, att jag blifvit af honom drifven in i
en återvändsgränd samt att han kommit mig att blygas för mina afsikter
och kväft dessa i deras linda... Under allt detta kände jag mig med
dubbel styrka dragen till den misskände mannen och dubbelt starkare i
mitt beslut att blifva hans och förljufva hans lif. Till all lycka var
jag ju alldeles fri, alldeles oberoende. Min gode fars missnöje ägde
visserligen förmågan att i någon mån tillfoga mig sorg och göra mitt
sinne bedröfvadt, men aldrig någonsin skulle det kunna förhindra mig
att ili 62

följa mitt eget hjärtas maning. Och dessutom fanns naturligtvis vid
detta tillfälle icke någon plats i min själ för en allvarlig sorg eller
en verklig bedröfvelse. Den underbara, den stora, den härliga lycka,
som under minuterna närmast före min fars olägliga ankomst hade likt en
strålande morgonstjärna uppstigit på min lefnadshimmel, var ännu
alltför liflig, alltför mäktig, alltför öfversvallande för att kunna
lämna

rum för misstämning af något slag.

* *

Då jag följande morgon vaknade, skedde det med en känsla, hvilken var
alldeles lik den, med hvilken jag såsom barn plägade uppvakna på årets
högtidligaste dag — juldagsmorgonen... samma känsla, med hvilken jag
såsom brud hade uppvaknat på min bröllopsdag. Det var samma väntan...
samma oro, samma sinnesskakande medvetande om, att den inbrutna dagen
skulle åt mig medföra någonting glädjande, någonting för mig oerhördt,
någonting ovanligt. Litet malört i min glädjebägare skänkte mig
visserligen min fars den föregående dagen uttalade ord... men jag var
icke sen att ur sinne och hjärta bortjaga alla obehagliga sorgliga
tankar.

Klockorna i kyrktornen hade ännu icke slagit nio, då jag vid ingången
till Praterpromenaden lämnade mitt ekipage och besteg ridhästen. En
stalldräng hade i god tid ledt den dit för min räkning. Vädret var
mildt. Violerna spredo omkring sig i luften en angenäm doft... en doft
af vår... en aning om sommar. Visserligen var himmelen mulen, men hvad
bekom detta mig? I mitt lyckliga hjärta fanns ju så mycket mer värme
och solsken. Under natten hade det regnat... trädkronornas rika löfverk
prunkade med den mest friska och för ögat välbehagliga grönska. Från
marken, som blifvit uppfriskad af regnet, uppstego fuktiga, ljumma
ångor.

Ännu hade min gångare icke tagit hundra steg163

framåt i alléen, förrän jag bakom mig hörde hofsla-gen af en i
skarpaste traf framstormande häst.

»Ah!» hördes en stämma. »God morgon, Marta! Det var en glädjande
öfverraskning att här sammanträffa med dig... Fägnar mig obeskrifligt,
det kan du nog förstå.»

Det var Konrad... ack!... den allestädes närvarande Konrad. Ingalunda
beredde mig detta opåräknade möte någon glädje. Men... hvad var att
göra? Pratern var ju icke min privatpark. Hvem som helst ägde rättighet
att dväljas där. Hvem som helst hade tillåtelse att rida fram i dessa
alléer, vore det också en hästskojare på den uslaste af alla krakar.
Huru hade jag kunnat vara nog dum, nog kortsynt, nog enfaldig att räkna
på ett ostördt rendez-vous på en dylik plats? Althaus höll in sin häst
och uppenbarligen var det hans mening att göra sig till min kavaljer
under ridturen.

Strax därpå blef jag varse Tilling, hvilkens häst i galopp förde honom
med skyndsamhet närmare oss.

»Kusin...», yttrade jag. »För dig har jag varit en god och trogen
bundsförvant. Icke sannt?... Du vet ju att jag på alla sätt bemödat mig
att stämma Lilly till din fördel?»

»Ja... ja, du allra bästa bland kusiner!»

»Senast i går afton prisade jag åter dina många goda egenskaper...
hm!... ty du är ju en verkligt förträfflig yngling: tjänstaktig...
hm!... hänsynsfull...»

»Hvad är det du nu önskar? Ty att det är någonting, det förstår jag
fullväl...»

»Endast det, att du ofördröjligen låter din häst smaka sporrarna och
ridpiskan samt traf var vidare!»

Tilling var redan helt nära oss. Konrad såg först på honom, sedan på
mig, på mitt rodnande anlete. Han nickade leende, och utan att säga ett
ord stormade han därifrån, alldeles som om han varit stadd på flykten
undan ett lejon, en panter eller någon annan fruktansvärd fiende.

»Återigen denne Althaus!» voro Tillings första ord,164

sedan han hälsat, vändt sin häst och börjat rida vid min sida. Hans
min, hans ton vittnade på ett mera än tydligt sätt om svartsjuka.
Och... kan någon tänka sig det?... när jag i hans anletsdrag läste
denna känsla, beredde det mitt hjärta en ljuf och innerlig glädje.

»Blef gossen rädd för mig?» yttrade han. »Eller skenar hans häst?...»

»Jag skickade bort honom... därför att...»

»Grefvinna!... Marta!... Att jag skulle möta Er just i sällskap med
denne Althaus!... Hela världen vet ju, att han är förälskad i sin
kusin.»

»Det är sannt.»

»Och att han önskar vinna Er gunst...»

»Det är också en sanning.»

»Och inte utan hopp?»

»Inte alldeles utan förhoppningar!»

Tilling var tyst.

Med ett lycklig leende såg jag på honom.

»Er blick talar ett annat språk än er tunga», yttrade han efter en
stunds tystnad. »Ty er blick säger mig, att Althaus älskar utan hopp.»

»Öfver hufvud taget älskar han icke alls min person. Föremålet för hans
svärmeri är min syster Lilly.»

»Med dessa ord lyfter Ni en hel klippa från mitt hjärta. Denne unge man
var också en medverkande anledning till mitt beslut att lämna Wien. Jag
skulle aldrig uthärdat att nödgas se och bevittna...»

»Hvilka voro de andra skälen till er afsikt att lämna oss? Omtala nu
med uppriktighet allt för mig!»

»Som inför min biktfader!... Jag fruktade, att min lidelse skulle
tillväxa... att jag icke längre skulle kunna dölja den för världens
ögon... att jag skulle göra mig på en och samma gång löjlig och
olycklig...

»Känner Ni er olycklig nu?»

»O, Marta!... Alltsedan i går lefver jag i ett sådant sällhetsrus, att
jag nästan icke är mig själf mäktig. Men jag lefver dock icke utan
fruktan... liksom då man drömmer alltför ljufva drömmar...i6s

en fruktan att jag skall ånyo vakna upp till en sorglig, en af smärta
uppfylld verklighet... Och i själfva verket är ju min kärlek hopplös...
Hvad har väl jag att erbjuda Er. I dag ler Ni med ynnest emot mig och
jag erfar en känsla, som som jag befunne mig i sjunde himmelen. I
morgon... eller längre fram i tiden... skall Ni kanske åter fråntaga
mig denna oförtjänta lycka och störta mig i ett bråddjup af
förtviflan... Jag känner sannerligen icke mera igen mig själf. Hvilka
öfverdrifna och svulstiga uttryck begagnar jag icke... jag, som eljest
alltid är en så lugn och nyktert tänkande människa... en hatare af alla
öfverdrifter... Men gentemot Er förefaller mig ingenting öfverdrifvet
numera. I Er makt ligger nu att göra mig för alltid lycklig eller evigt
olycklig...»

»Låtom oss nu också tala om mina oroliga tankar...... om mina
tvifel!... Prinsessan...!»

»Jaså... har detta prat äfven nått Edra öron? Det är osanning... det är
den svartaste lögn... en den mest nedriga och afskyvärda osanning.»

»Jag finner det helt naturligt, att Ni förnekar förhållandet. Sådant är
helt enkelt Er plikt...»

»Ifrågavarande dam, hvilkens hjärta som bekant nu har kastat ankar i
Burgteatern... för huru länge? ... nåväl, nämnda dam med ett så rymligt
hjärta skulle icke ens kunna förplikta den mest diskreta människa till
obrottslig tystlåtenhet, till en grafs stumhet. Hon skänker ju bort
sitt hjärta nästan hvarje dag under de löpande åren. Alltså har Ni
dubbla skäl att tro mig. Och föröfrigt... skulle jag väl velat lämna
Wien, om detta rykte talat sanning?»

»Svartsjukan känner icke till konsten att draga förnuftiga
slutledningar... Skulle väl t. ex. jag hafva bedt Er möta mig här, om
jag kommit för att sammanträffa med min kusin Althaus?»

»Huru svårt, min Marta, är det icke att rida så här stelt och tungt vid
Er sida!... Jag skulle i detta ögonblick vilja falla till Edra
fötter... eller åtminstone föra Er kära, kära hand till mina
läppar...»i66

»Älskade Fredrik», yttrade jag med ömhet. »Dylika kärleksbetygelser äro
ju icke af nöden. Med ord kan man ju ådagalägga sin kärlek, visa sin
hyllning fullt ut lika tydligt som genom knäfall och smekas såsom...»

»... såsom med en kyss», ifyllde han.

Detta ord kom oss båda att spritta till, liksom om vi samtidigt
erhållit en elektrisk stöt. Vi sågo hvarandra en lång stund in i ögonen
och erforo därvid, att man kan kyssa hvarandra äfven med blickar...

Han var den förste att bryta tystnaden.

»Huru länge är det, sedan du...?»

Jag förstod så innerligt väl hans oafslutade fråga, att jag genast och
utan betänkande svarade:

»Sedan den där middagen i min fars hem! Och

Ni?»

»Ni?!... Detta »Ni» är en dissonans, ett missljud, Marta lilla, Skall
jag besvara frågan måste du formulera den annorlunda.»

»Och---du?»

»Jag?... Förmodligen också sedan samma minnesvärda middag! Men riktigt
klart blef det för mig först vid min moders dödsläger... Ack, med
hvilken innerlig trängtan ilade icke då mina tankar till dig!»

»Det förstod jag också. Men... du däremot...»

»Hvad?»

»Jo, du förstod icke betydelsen af den röda ros, som var inflätad bland
de hvita rosorna i den begrafnings-krans, som jag skickade dig, ty...
om du förstått min mening med denna blomma, hade du ingalunda efter din
återkomst hit undvikit mig så, som du då gjorde. Men jag förmår ännu
icke klart fatta skälet till din tillbakadragenhet eller hvarför du
ämnade resa bort från oss?»

»Emedan jag aldrig varit nog förmäten att invagga mig i den
förhoppningen, att du någonsin skulle vilja blifva min. Först då du vid
min mors minne besvor mig att komma till dig och stanna kvar... först
då insåg jag, att du hade mig kär... att jag skulle få åt dig ägna hela
mitt lif.»i6y

»Således... om icke jag tagit första steget, skulle du aldrig gjort
något för att vinna min hand?»

»Du har ett stort antal beundrare. Det skulle aldrig kunnat falla mig
in att trängas bland dem.»

»De äro icke att räkna. De flesta, om icke alla, fika ju endast och
allenast efter den förmögna änkan...»

»Ja visst, ja! Du ser det nu själf! Med de där orden antydde du just
den skranka, som hindrade mig att uppträda såsom din friare. En rik
änka... och jag, som är utan förmögenhet!... Hellre dö af olycklig
kärlek än att af världen och isynnerhet af den kvinna, man dyrkar,
misstänkas för samma låga syfte, som du tror dig hafva funnit hos din
friare-skara.»

»O, min käre, käre, ädle Fredrik. Dig skulle jag aldrig någonsin kunna
tro om en enda låg eller oren tanke...»

»Hvarifrån har detta obegränsade förtroende kommit?... I själfva verket
känner du mig så föga.»

Sålunda fortforo vi att utforska hvarandras hjärtan. På vär fråga, huru
långe vi älskat hvarandra, följde nu spörsmålet: hvarför vi gjorde
detta. Hvad som först dragit mig till honom, var det sätt, på hvilket
han yttrade sig om krig. Hvad jag länge tänkt och kännt i tysthet,
emedan jag icke trodde någon militär kunnat tänka eller yttra sådant,
det hade han tänkt och kännt med långt större klarhet än jag själf
och... hvad mera var... han hade icke bäfvat för att öppet och
frimodigt uttala det. På detta sätt blef det mig klart, att detta
hjärta var vida upphöjdt öfver hans stånds intressen, att hans ande
höjt sig milshögt öfver vår tids åskådningssätt. Det var detta, som i
mitt hjärta så att säga byggde grunden för min kärlek till honom, men
därjämte funnos ju en hel mängd andra »emedan» såsom svar på den
framställda frågan »hvarför?» Emedan han hade ett så ståtligt, så
sympatisk, så vinnande yttre... emedan där i hans röst vibrerade en så
egendomlig mildhet, parad med en168

så manlig fasthet... emedan han visade sig vara en så god och
kärleksfull son... emedan —

»Och du då, Fredrik?... Hvarför älskar du mig?» afbröt jag plötsligt
min bekännelse.

»Af tusende skäl lika visst som af ett enda!»

»Låt mig höra!... Allra först de tusen!... Bikta dig nu!»

»De tusende?!... Nåväl, här har du dem: ditt ädla hjärta... din
snillrika själ... ditt ljufva leende... dina små fötter... din hvita
och välformade hand... ditt nobla sätt... ditt värdiga sätt att skicka
dig... din underbara...»

»Nej... nej, Fredrik! Stanna nu! På det där sättet skulle du helt visst
kunna fortsätta, till dess du uppnått fulla tusendet... Vi lämna därför
frågan om de tusen anledningarna. Säg mig i stället, hvilken den
anledning var, som du kallade den enda?»

»Den är ofantligt mycket enklare, ty med sin rikedom, sitt öfverflöd,
sin oändliga kraft innesluter den i själfva verket alla de öfriga. Jag
älskar dig, Marta,

just därför, att jag älskar dig... ja, just därför.» * *

*

Från Pratern begaf jag mig nu till min fars hotell.

Att mellan honom och mig skulle uppväxa en i hög grad obehaglig
diskussion med anledning af det meddelande, som jag nu ämnade göra
honom — det insåg jag full väl redan nu på förhand. Men det var ett
behof för mig att snarast möjligt få detta obehag bakom mig. Det var
oundvikligt och jag insåg mig lättast kunna uthärda pinan nu, just nu,
då jag ännu var så själaglad öfver min nyss förvärfvade sällhet och
lycka.

Min far hade aldrig varit hvad man benämner morgongirig. Tvärtom! Han
hade en mycket sen uppstigningstimme. Ehuru det lidit långt fram på
förmiddagen, fann jag honom ännu vid frukostbordet, fördjupad i studiet
af morgontidningarna. Äfven min169

tant Maria var närvarande och äfven hon sysselsatte sig med
tidningsläsning.

Mitt inträde var sannolikt både brådskande och bullersamt. Min far
blickade med öfverraskning upp från sitt »Morgonblad» och tant Maria
lade ifrån sig »Dagens Nyheter» samt aflyfte med betänksamhet sina
glasögon.

»Marta?... Är det du?... Och så tidigt?... Och till på köpet klädd i
riddräkt!... Hvad vill detta säga?»

»Det betyder, att jag just nu kommer från en förtjusande ridtur. Och
där hände mig någonting, som icke inträffar hvarje dag och som jag
längtar att få meddela Er. Af denna anledning är det, som jag icke ens
unnade mig tid att först fara hem och byta om dräkt...»

»Jaså... hm!... är det någonting af så oer-* hörd vikt!» utlät sig min
far säf ligt nog, medan han tände en cigarr. »Jaså!... Nå, berätta
då!... Vi äro idel öra...»

Hur skulle jag nu gå till väga? Borde jag gå långt tillbaka i tiden med
min berättelse? Skulle jag försöka mig på en lång inledning... göra
förberedelser för att icke möjligen åsamka min far ett slaganfall genom
en plötslig förskräckelse?... Bah!... Han förgås icke så lätt, gammal
och kärnfull krutgubbe som han är!... Nej, hellre störta mig
hufvudstupa in på ämnet, liksom man från en trampolin störtar sig ner i
simbassinen...

»Jag har förlofvat mig...»

Tant Marias bestörtning gaf sig uttryck därigenom, att hon slog samman
händerna och lyfte blicken upp mot taket. Min far däremot rynkade
pannan och såg mäkta bister ut..

»Jag vill dock hoppas, att inte...» började han.

Men jag ville icke låta honom fullborda meningen, hvilken med visshet
kommit att lyda så... »att inte du förlofvat dig med någon, hvilken
icke är i min smak.» Därför skyndade jag att afbryta hans tillämnade
harang.170

»Jag har förlofvat mig med en man, hvilken jag af hela mitt hjärta
älskar, hvilken jag högaktar och om hvilken jag tror, att han skall
göra mig lycklig...»

»Hvad heter han?»

»Baron Fredrik von Tilling!»

Min far rusade med hetta upp från sin stol.

»Där hafva vi det... Efter allt hvad jag sade dig i går hade jag
verkligen trott och väntat mig, att...»

Tant Maria skakade sitt vördnadsvärda hufvud.

»Jag hade hellre önskat höra dig nämna ett annat och bättre namn... För
det första är den där baron Tilling inte något passande parti för dig.
Han lärer ju icke alls äga någonting, utan vara fattig som en
kyrkråtta. Och för det andra tycker jag mig hafva funnit, att hans
grundsatser, hans åskådning af lifvet, hans åsikter...»

»Hans grundsatser, hans åskådning af lifvet och hans åsikter
öfverensstämma till alla delar med mina egna. Och att göra ett s. k.
parti det har aldrig ingått i mina framtidsplaner... Min far... min
innerligt älskade far... se nu inte så ond ut!... Förbittra icke min
lycka genom ditt missnöje! Förstör inte den glädje, som jag i detta
ögonblick känner!... Gode... käre far!...»

»Men, mitt kära barn», svarade han i något blidare ton, ty han plägade
alltid låta med lätthet afväpna sig genom ömhet. »Det är ju just din
lycka, som jag alltid haft och ännu har för ögonen. Om jag vore i dina
kläder, skulle jag aldrig kunna blifva lycklig med en soldat, hvilken i
grund och botten icke är någon soldat...»

»Det är ju inte du, min vän, som skall ingå äktenskap med Tilling»,
anmärkte tant Maria, som ibland kunde träffa hufvudet på spiken. »Om
han är soldat eller icke soldat, det betyder i själfva verket icke
mycket, tycker jag för min del. Men jag skulle aldrig kunna finna någon
lycka vid sidan af en man, som talar om Gud och om bibeln med så föga
vördnadsfulla ord, som jag nyligen hörde gå öfver hans läppar.»i3i

»Tillåt mig käraste tant, fästa din uppmärksamhet på, att det icke
heller är du, som skall ingå äktenskap med baron Tilling.»

»Människans vilja är hennes himmelrike», yttrade min far med en djup
suck, i det han åter sjönk ned i sin länstol. »Naturligtvis kommer nu
Tilling att oför-dröjligen lägga in om afsked.»

»Därom hafva vi ännu icke talat. Visserligen skulle jag för min del
helst se, att han gjorde detta. Men jag fruktar verkligen, att det icke
är hans afsikt.»

»När jag erinrar mig och tänker, att du har gifvit en furste korgen»,
suckade och pustade tant Maria, »och att du nu i stället för att flytta
några steg högre upp på samhällstrappan, klättrar nedför densamma...»

»Så ovänliga I båda ären mot mig! Och likväl har jag så ofta hört Er
försäkra, att I hållen mig kär. För första gången efter den stackars
Arnos död kommer jag nu till Er med den underrättelsen, att jag känner
mig fullkomligt lycklig. I stället för att glädja Er däröfver, bemöden
I Er att framleta alla möjliga anledningar att blanda galla i min
sällhets bägare... och hvilka präktiga anledningar för öfrigt:
milita-rism... Jehova... samhällsstege...!»

Efter en halftimmes oförtrutna bemödanden hade det dock... trots deras
djupa inrotade missnöje... lyckats mig att någorlunda blidka de båda
gamla. De blefve småningom allt mera blidt stämda. Jag, som dömde efter
det af min far under gårdagen hållna talet, hade verkligen föreställt
mig, att han skulle sträcka mot mig skarpare vapen och göra ett långt
mera kraftigt motstånd mot mitt hjärtas käraste önskningar. Och helt
säkert är, att om det icke hade å min sida avancerat från önskningar,
från tankar och afsikter till en redan afgjord verklighet... en »†ait
accompli», skulle han varit mera envis. Men då han nu befann sig
ansikte mot ansikte med ett faktum, som det icke stod i hans förmåga
att ändra, insåg han förmodligen, att allt vidare motstånd från hans
sida skulle vara lönlöst. Eller måhända hade minaögon en
öfverväldigande kraft, ty ur dem strålade helt säkert under dessa för
mig så viktiga ögonblick återskenet af all den lycka, som jag kände i
mitt hjärta ... denna outsägliga lycka, denna outtömliga sällhet, som
lyste honom till mötes ur mina ögon, som framkallade rosor på mina
kinder, som purprade mina läppar. Hans missnöje upplöste sig i sympati
och stegrades småningom till deltagande i min glädje. I korthet
sagdt... när jag steg upp för att bjuda farväl åt min far och begifva
mig hem... hem eller till någon bekant, jag visste i detta ögonblick
icke hvilketdera skulle ske... då... då... då tryckte han kärleksfullt
en kyss på min panna och gaf mig det opåkallade löftet att samma dag,
innan det blef afton, aflägga ett besök i mitt hem och... nu tyckte han
sig helt visst göra ett stort offer... hälsa Tilling såsom sin
blifvande svärson.

Jag beklagar djupt, att mina kära röda häften icke alls innehålla ett
enda ord om, huru denna dag och den på dagen följande aftonen förflöto.
Enskildheterna... de små, betydelsefulla detaljerna hafva naturligtvis
efter en så lång tid fördunstat ur mitt minne. Det enda, som jag numera
kan erinra mig, det är, att det var ljufva, ljufva, de allra ljufvaste
timmar.

Den dagen hade jag till tédags församlat hos mig hela familjekretsen...
far, systrar, mostrar, kusiner och allt annat, hvad de månde heta. Vid
denna familjefest presenterade jag nu Fredrik von Tilling såsom min
fästman.

Rosa och Lilly simmade naturligtvis i ett haf af förtjusning. Och
själfva Konrad Althaus utropade med entusiasm: »Bra gjordt, Marta!...
Bra!... Mycket bra!... Hör nu, Lilly... det vore kanske skäl, att du
följde din klokare systers exempel!»

Min far hade troligen öfvervunnit och besegrat sin forna antipati.
Eller åtminstone förstod han att såsom en skicklig skådespelare dölja
den för att icke tillfoga mig något hjärtesår. Min goda tant Maria
visade sig både öm och i sitt innersta hjärta upprörd.i73

Hon var älskvärdheten själf. Och hon behagade yttra:

»Äktenskapen äro icke en jordisk angelägenhet. De beslutas i himlen.
Däruppe sker den verkliga vigseln», yttrade hon salvelsefullt. »Allas
våra lefnadsöden bestämmas i förväg af den allgode försynen. Ja...
jaha... hum!... ha... jaha... med Guds välsignelse och nåd skola helt
visst I båda blifva lyckliga... ack, lyckliga i blott jordisk mening!
... Ah!... Hm!... Jaha!.. Lyckliga såsom människor kunna blifva det i
denna öken, som vi benämna världen... Hm!... Ja!... Jaha!... Ja, det är
nu så en gån g för alla. Kaka söker maka. Ja... jaha!... Hvad mig
beträffar, skall jag oaflåtligen, både natt och dag, anropa himlen,
bedja till gud om er välfärd.»

Nå... detta nonsens gick spårlöst förbi våra öron.

Men nu kom en stund, då min käre lille gosse, min Rudolf, skulle
presenteras för sin »andra pappa». Och jag erfor en känsla af outsäglig
glädje, då Tilling tog mitt barn upp i sitt knä, kysste honom och sade:

»Af dig, lille gosse, skola vi båda helt visst göra en dugande karl...
en god människa.»

Naturligtvis kunde min far icke underlåta att under aftonen med
skoningslöst finger vidröra en af de sårbara delarna i Tillings och
mitt lif. Han hade ju icke ens den allra mest aflägsna aning om, hvad
man till och med bland fabriksbefolkning vet kallas finkänslighet. Hos
mången obildad arbetare, hos mången arbeterska, hvilken knappt hört
talas om en skola, har jag iakttagit ett djupt finkänsligt hjärta, en
själ, hvilken sårats af ett enda ovänligt eller ohöfviskt ord. Men med
en dylik svaghet var min från ett förflutet sekel härstammande far
aldrig någonsin bejakad. Jag både blygdes och kände i mitt hjärta en
viss förskräckelse, då han behagade yttra:

»Nu, Tilling, nu ämnar Ni väl öfvergifva Er ärorika bana?... Icke
sannt?... Ni skall väl slå Er ner på landet, föra herdelif, smeka lamm,
köra tamai74

hästar, öfvervaka aftonmjölkningen på ängen och annat dylikt, som icke
ens är värdt en mans tanke... Ni är ju, har Ni sagt, i alla händelser
en fiende till allt hvad krig heter... Eller har Ni icke sagt detta?
Jo, jag visste väl, att mitt goda minne icke svek mig ... Ja... jaha!
Det är nu så, det... Nå, nu tager Ni naturligtvis afsked?»

Fredrik lyfte sin lugna blick för ett ögonblick upp till den talandes
ansikte. En viss öfverraskning stod att läsa i hans drag, under det att
han med beundransvärdt lugn yttrade:

»Lämna min lefnadsbana!... Hvaraf skulle jag då lefva? Jag äger icke
någon förmögenhet.... Ingen annan bana står för mig öppen än krigarens.
Jag är nödsakad att säga som Luther i Worms: »hier stehe Ich... Ich
kann nicht anderes». Jag är slagen till en slant och måste förblifva en
sådan... Den lefnadsbana, på hvilken omständigheterna hafva drifvit mig
in, är och måste alltjämt förblifva min. Jag måste, vare sig med eller
mot min vilja, fortgå på den banan, till dess mina ögon tillslutas af
döden och min ande återvänder till honom däruppe, som har kallat den
till lif och skänkt mig den. För öfrigt måste man väl icke nödvändigt
vara en vän af krig för att med plikttrohet fullgöra sin militärtjänst,
lika litet som man...»

»Ja, ja!» afbröt honom min förträfflige far, »ja, ja... allt det där
känna vi till!... Ni har ju helt nyligen hållit samma vackra
predikan... Lika litet af eldsvådor, lika litet...»

»Jag kunde anföra ännu flera exempel, om herr grefven ville med tålamod
lyssna till dem.»

»Åh!... Gå bara på!... Nog orkar jag höra ... Var lugn för det!... Jag
är gammal militär och har i min dag haft att göra med... Hm!... med
diverse slags människor... dumma, halffåniga be-väringspojkar också...
Nå, nog står jag ut med att höra.»

»Icke tror Ni väl, att en läkare älskar de förfär-175

liga sjukdomarne difteri, kräfta eller tyfus och hvad allt de nu månde
heta. Ej heller kan Ni väl på fullt allvar inbilla Er, att en domare
måste med absolut nödvändighet hysa kärlek till inbrottsstölder... På
samma sätt förhåller det sig med mig. Jag kan inte med sanning säga,
att jag älskar de rysliga scener, den vildhet, den mordlystnad, de
massmord, som i krigstider tillhöra mitt lefnadsyrke. Jag trädde in på
den banan utan att egentligen förstå hvad jag gjorde. Mina föräldrar
önskade det, mina kusiner påyrkade det, alla människor i min omgifning
prisade »hjältebanan» såsom det mest eftersträfvansvärda på jorden. Men
då jag nu en gång är där... hvilken anledning skulle jag väl kunna
finna till att öfvergifva den?»

Tant Maria upplät nu sin mun, talade och sade:

»Jaså... jaså... Åh, herre Gud... Det är tal om att finna tillräcklig
anledning att lämna krig-garebanan?... Nåväl, en sådan ligger väl redan
i Er skyldighet att bespara Er hustru garnisonslifvets obehag... att
skona henne för själsångest och smärta, om ett nytt krig skulle bryta
ut... Men det vore dåraktigt att oroa sig, ty om Gud har i sitt allvisa
råd bestämt, att en människa skall uppnå en hög lefnadsålder här på
jorden, kan intet krig i världen beröfva henne lifvet. Hon lefver
länge, om också faror omgifva henne på alla sidor.»

»Ja... naturligtvis måste jag finna dessa skäl talande. Det skall
alltid vara min högsta sträfvan att beskydda min hustru mot all lifvets
svårigheter och obehag. Men att äga en make, hvilken saknar yrke och
icke äger någon sysselsättning, det måste helt säkert vara mycket mera
obehagligt än att lefva ett garnisonslif. Och... tro mig!... vida mera
farligt än ett fälttåg vore den misstanken, att jag af lättja eller af
feghet tagit afsked från min tjänst. Tanken på en sådan åtgärd har
aldrig kunnat ens för ett ögonblick vinna insteg hos mig... Och... jag
hoppas det åtminstone... icke heller hos Er, Marta?»

I andra personers närvaro använde vi ännu alltjämt tilltalsordet
»ni».176

»Och om jag nu uppställde det såsom ett villkor?»

»Det kommer Ni aldrig att göra, ty om så skedde, blefve jag nödsakad
att släppa ur mina händer och försaka den högsta lycka, den största
sällhet, som jorden kan erbjuda mig. Ni är i besittning af rikedom. Jag
äger intet annat än min militära befattning, ingenting annat än
utsikten att kunna avancera... och denna min enda tillgång hvarken vill
eller kan jag släppa ifrån mig. Det skulle för öfrigt svära emot mina
begrepp om heder och plikt...»

»Bra taladt, min son... i sanning både bra och hederligt och manligt!
Det vore stor skada, om en sådan man som Ni skulle öfvergifva sin
lefnadsbana. Ni har icke synnerligen långt kvar, innan Ni blir öfverste
och säkert har framtiden åt Er förbehållit att blifva general... kanske
till slut guvernör eller till och med krigsminister. Och på samma gång
avancerar ju Er fru till en allt mera angenäm lefnadsställning.»

Jag teg. Hoppet och utsikterna att blifva stats-rådinna ägde för mig
ingen lockelse. Allra helst ville jag tillbringa mitt lif i landtlig
stillhet och tillbakadragenhet tillsammans med min egen älskade
Fredrik. Men likväl kände jag både tillfredsställelse och glädje, då
jag hörde honom uttala detta beslut. Ty detta skulle för honom vara en
sköld och ett beskärm mot de misstankar, som min far mot honom hyst och
uttalat, och för hvilka han säkerligen skulle blifvit föremål äfven
från världens sida.

»Ja... helt och hållet försonad med Edra åsikter och afsikter känner
jag mig nu», återtog min far. »Uppriktigt sagdt!... Jag trodde, att Ni
ämnade begära afsked hufvudsakligast få grund af en önskan... nå, nå...
Ni behöfver inte se så ursinnig ut för det... jag menar blott, att jag
trodde Er ämna lämna krigstjänsten för att få draga Er tillbaka till
privatlifvet... Däri skulle Ni emellertid hafva handlat mycket orätt.
Och jämväl hade det varit en himmelskriande orätt mot Marta, som ju är
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dats dotter, en soldats änka... Och det är sannerligen mitt hjärtas
fulla öfvertygelse, a+t hon aldrig skulle kunnat i längden älska en
man, hvilken hon aldrig finge se annat än i civil dräkt.»

Nu måste själfva Tilling skratta. Han gaf mig en blink, hvilken tycktes
ämnad att säga mig: jag förstår dig bättre. Högt svarade han:

»Det tror jag också. Hon har i själfva verket

förälskat sig endast i min uniform.»

* *

*

Under loppet af följande september månad stod vårt bröllop.

Min man hade begärt och erhållit två månaders permission i och för vår
bröllopsresa. Vår första lilla utflykt gällde Berlin.

Jag hade låtit förstå min önskan att få lägga en krans på den
grafkulle, under hvilken Fredriks moder sof den sista långa sömnen, och
ville gärna börja vår resa med denna pilgrimsfärd.

Under åtta dagar uppehöllo vi oss i Berlin. Fredrik presenterade mig
för sina där boende anförvandter och alla föreföllo de mig vara
synnerligen älskvärda och goda människor. Visserligen är det sannt, att
då man bär de rosenfärgade glasögon, genom hvilka man under smekmånaden
skådar den yttre världen och dess företeelser, finner man allting
skönt, härligt och värdt att älska. För öfrigt är det ju en sed
öfverallt i världen att visa sig vänlig och förekommande mot nygifta
personer. Alla människor anse det såsom en skyldighet att alltjämt strö
nya rosor på deras redan förut blomsterhöljda stig.

Sedan vi i Berlin besökt kyrkogården, gällde vårt nästa besök den
aflidnes syster. Hon var en synnerligen älskvärd och begåfvad kvinna.
Jag kunde däraf sluta till, huru älsklig och rikt begåfvad Fredriks mor
månde hafva varit, om hon liknande Cornelia von Tessow. Denna var änka
efter en general i preussisk
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tjänst och ägde en enda son, hvilken vid tiden för vår visit nyss hade
fått sina löjtnantsepåletter.

En vackrare ung man än denne Gottfrid von Tes-sow har jag under hela
mitt lif aldrig sett. Dei var dessutom riktigt hjärtrörande att
iakttaga, huru innerligt mor och son älskade hvarandra. Äfven i detta
hänseende var således för handen en påfallande likhet mellan fru
Cornelia och hennes aflidna syster. När jag iakttog den stolthet, med
hvilken hennes ögon uppenbarligen följde Gottfrid samt den ömhet, han
äfven i de minsta småsaker ådagalade gentemot sin mor, fröjdade jag mig
redan nu... så många år i förväg ... då min Rudolf blefve man och kunde
visa mig samma kärlek. I allt detta fanns endast en enda sak, hvilken
jag icke förstod... och därom yttrade jag till min man följande ord:

»Huru är det möjligt, att en mor, hvilken älskar sitt barn... en mor,
för hvilken barnet är det käraste på jorden... kan uppoffra sin klenod
genom att tilllåta honom kasta sig in i det elduppfyllda inre, som
Krigets Molochsbeläte blottar med sitt brinnande gap? Huru är det
möjligt, att en öm och kärleksfull mor kan tillåta sin son, sitt
hjärtas barn träda in på en lefnadsbana, där han ständigt hotas af alla
de mordvapen, som mänsklig elakhet och mänsklig uppfinningsförmåga
hafva gemensamt förmått åstadkomma?»

Fredrik svarade:

»Min egen hjärtevän!... Här i världen gör man ofta den erfarenheten,
att de enklaste, mest nära till hands liggande tankarne förbises, att
enkla, klara, genomskinliga reflexioner finnas, som ingen anställer. En
sådan är just tanken på det lifsfarliga i soldatyrket. Därmed tiger
man. Man anser till och med, att det skulle vara fegt, vara oanständigt
att söka inför sitt förstånd klargöra, inför sitt medvetande belysa,
inför sitt samvete skärskåda de med soldatens lif och yrke förbundna
farorna. I stället antager man såsom någonting oundvikligt...
någonting, som »förstås af sig själft», att man måste underkasta sig
dessa faror, och det är en gifven sak, att man skalli79

komma undan med lifvet. Man tänker icke på möjligheten att stupa. Denna
möjlighet existerar visserligen, men den drabbar ju icke alla. Hvarje
individ tror på sin lycka, tror, att han skall lyckligen och med lifvet
i behåll draga sig ur spelet. Människans ande har den beundransvärda
eller åtminstone förunderliga förmågan att drifva bort alla dystra och
sorgliga tankar. I sanning... vår ande kan på detta område uträtta
storverk!... Nåväl... du måste väl slutligen också medgifva, att i hela
världen icke existerar någon för en preussisk adelsman mera passande,
mera värdig, mera angenäm eller mera ansedd samhällsställning än den
att vara preussisk kavalleriofficer?...»

Äfven tant Cornelia tycktes se mig med välbehag.

»Ack.. ack!...» suckade hon en gång ur djupet af sitt harmlösa hjärta.
»Ack, att min syster, nu salig bland himmelens rena helgon, icke skulle
få här på jorden upplefva och bära med sig till paradiset den glädjen
att äga en sonhustru af så förträfflig kvalitet!!... Huru skulle icke
hennes fattiga hjärta kännt glädje... en rikedom, en skatt af glädje,
om hon fått se sin Fredrik så lycklig, som han nu är vid din sida...
Jag erinrar mig det så innerligt väl, som om det skett i går — det var
alltid hennes varmaste, mest kära önskan att få se honom gift. Men...
den dåren... han hade så öfverdrifna fordringar, så enorma kraf på
äktenskapet... på den kvinna, som han skulle kunna anse värdig att
blifva hans följeslagerska genom lifvet...»

»Men käraste lilla tant, så ser det icke ut, då han kunnat välja
mig!... Jag tycker verkligen...»

»A trap a compliment pläga engelsmännen kalla ett sådant yttrande som
ditt senaste nu var. Man skulle kunna öfversätta det med orden: kasta
ut en krok för att få uppfiska en artighet... Jag skulle sannerligen
önska, af hela mitt hjärta önska, att min Gottfrid en gång komme att på
äktentkapsmark-naden göra en lika god affär, ett lika fördelaktigt köp,
som din man har lyckats göra... Jag förmåri6o

inte med ord uttrycka, huru varmt och innerligt jag eftertraktar den
glädjen att blifva farmoder. Men den fröjden ligger säkerligen ännu
långt aflägsen i framtidens sköte... Min son har ju ännu icke
öfverskridit sitt tjugoandra år.»

»Åh... var lugn, kära tant! Han kommer helt visst att väl begagna
tiden... Han kommer nog att förvrida hufvudet på många ungmor, ja, att
krossa hjärtan i hundratal, kanske tusental!...»

»Ingalunda vågar jag hoppas det...! Det vore så olikt honom. Såsom god,
rättsinnad, bildad och artig ung man står han långt framför de allra
flesta. Ända in i småsaker är han rättänkande och samvetsgrann... Den
kvinna, som vinner lyckan att blifva hans maka, får ett himmelrike på
jorden. Det är säkert, det.»

»Liksom Fredriks maka...»

»Därom är för tidigt att yttra sig, mitt barn! Du befinner dig ännu i
smekmånadsberusningen. Vi skola tala därom, när du tillbringat tio år
under det äktenskapliga oket. Det är tids nog... Under de första
veckorna äro naturligtvis alla äktenskap lyckliga. Kan någon undra på
det?... De unga makarne simma omkring i ett haf af sällhet... en
sällhet, hvilken gör dem liksom rusiga och betäcker med dimma deras
ögon. Men, ser du... härmed vill jag för ingen del hafva lämnat uttryck
för något tvifvel på min systerson, ej heller för något tvifvel på
dig... Tvärtom och fastmera vågar jag för min personliga del tro och
hoppas, ja, med visshet tillförse mig, att Eder äktenskapliga lycka
icke skall komma att visa sig vara af efemerisk art.»

Denna af min tant Cornelia framställda lyckliga profetia har jag
anförtrott åt min dagbok, och i den breda marginalen skrifvit:

»Gått i fullbordan?... Den frågan skall jag besvara om tio år.»

Därbredvid har jag lämnat plats för framtida anteckningar. Det' var
först under loppet af år 1873,i6i

som jag nedskref detta svar och dess ordalydelse skall jag framdeles i
detta verk anföra.

Vår väg gick från Berlin till åtskilliga bland de mest ansedda tyska
badorterna. Om jag undantager min korta resa till Italien i Arnos
sällskap... en resa, hvilken för öfrigt kvarlämnat i min själ endast
ett svagt minne såsom efter en dröm... hade jag alltjämt tillbragt mitt
lif i hemmet och företagit endast korta resor i den omgifvande nejden.
Därför hade också denna vår stora resa den mest angenäma inverkan på
mitt sinne såväl som på mitt välbefinnande och lynne. Jag fick nu göra
bekantskap med nya trakter, nya människor... ett helt och hållet nytt
lif. Med ens tyckte jag, att världen blifvit skön och härlig... många
gånger så intressant som förut. Om jag icke hade haft min lille käre
Rudolf därhemma, skulle jag sannolikt hafva gjort min man följande
förslag: »Låtom oss tillbringa hela året på resor, sådana som denna!
Låtom oss besöka hvarje land, hvarje stad, hvarje bygd i Europa. Och
när vi varit öfverallt inom Europas gränser, när vi sett allt från
Grönland, Island och Spetsbergen till Korsika och Sardinien... låtom
oss sedan göra långturer till en och hvar bland de öfriga
världsdelarna!... Låtom oss i fulla drag njuta af denna ambulatoriska
tillvaro, af ett så fritt, så obundet, så lyckligt kringströfvande!
Låtom oss samla för vår ålderdoms dagar rikedomar af minnen, skatter af
intryck och erfarenhetsrön! Hvarthän vi än komma... om också land och
folk där äro för oss främmande... öfverallt och alltid föra vi ju
hemmet med oss, då vi få vara tillsammans.» — Om jag nu framställt
detta förslag, hvad skulle väl Fredrik hafva svarat? Hur skulle han
upptagit ett dylikt projekt?... Förmodligen sa, att det vore en tarflig
lifsuppgift att blott vistas på bröllopsresor... att han hade
permission för endast två månader och... en mängd andra lika förnuftiga
saker.

Vår resa omfattade äfven Baden-Baden, Homburg och Wiesbaden. Öfverallt,
hvarthän vi kommo, möttes våra ögon, hjärtan och sinnen af samma
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glada, lysande lif. Öfverallt träffade man en mängd intressanta
personligheter från alla möjliga länder och världsdelar. Det var under
umgänget med personer af detta slag, som jag först märkte, att min
Fredrik var fullt mäktig såväl franska som engelska tungomålen... en
upptäckt, hvilken naturligtvis ännu mera stegrade min beundran för
honom. Och småningom upptäckte jag hos honom nya, älskvärda egenskaper,
bland hvilka jag vill här nämna mildhet, ett orubbligt gladt lynne samt
den mest lifliga känslighet för allt, som är skönt, stort och härligt.
En utflykt på Rhenfloden försatte honom i hänförelse. I konsertsalarna
och på teatrarne strålade hans vackra ögon af glädje, när hans ögon
eller öron njöto af något, som förtjänte beundran. Just detta verkade
att äfven jag för min del fann Rhen och dess gamla borgruiner dubbelt
så romantiska. Just därför fördubblades min egen beundran och njutning
vid åhörandet af berömda virtuosers föredrag.

Tyvärr försvunno dessa två månader alltför fort. Fredrik inskickade
till krigsministeriet en ansökan om förlängd tjänstledighet, men denna
hans anhållan rönte afslag. Under de ögonblick, då denna officiella
handling anlände, blef bruten och genomögnad... då jag läste den i torr
och cirklad ämbetsstil affattade befallningen, att min man skulle
ofördröj ligen återvända hem, då smakade jag för första gången efter
vårt bröllop en malörtsdroppe i min glädjekalk.

»Och det här är hvad människorna behaga kalla frihet!» utropade jag,
kastande med otålighet ordern på bordet.

Min Fredrik log.

»Ack, min herrskarinna!... Jag är långt ifrån att försöka inbilla mig,
att jag är fri...»

»Om jag vore din herrskarinna, skulle jag befalla dig att säga farväl
till militärtjänsten och lefva endast för mig.»

»I den frågan äro vi ju sedan länge fullkomligt ense...»

»Ja... ja, visserligen!... Jag har ju varit nöd-t 83

sakad att foga mig efter din vilja... hvilket mera än någonting annat
bevisar, att du icke är min slaf... och det är nog bäst så, du, min
egen älskade, innerligt käre, beundransvärde make.»

Nå... lyckans, sällhetens, glädjens tidsperioder äro alltid af kort
varaktighet här i denna föränderlighetens värld. En dag kom, då vår
härliga bröllopsresa måste hafva ett slut... en dag, då vi ånyo måste
kasta oss in i hvardagslifvet. Vid slutet af vår resa besökte vi en
liten stad i Mähren — den med fästningsverk försedda staden Olmutz. Det
var garnisonsstaden för det regemente, som min Fredrik tillhörde. Det
var ett omodernt, gammalt litet näste... snarlikt en bondby eller ett
fiskläge på kusten af Normandiet. Med eller mot vår egen vilja måste vi
här lefva i absolut tillbakadragenhet och föra ett ledsamt, tråkigt
lif. Utom de timmar, som vi båda ägnade åt tjänsten... Fredrik såsom
öfverstelöjtnant vid dragonerna och jag såsom moder till en viss liten
kär Rudolf... all annan tid ägnade vi åt hvarandra, uteslutande åt
hvarandra. Naturligtvis var jag af plikt och etikett förbunden att
aflägga strängt ceremoniella visiter hos regementets officersfruar...
en plikt, hvilkens underlåtande skulle skaffat både mig och min man en
hel liten här af farliga, bekjortlade fiender. Dessa fruar gengäldade
naturligtvis mina visiter, men dessa kontravisiter föranledde ingalunda
något förtroligt umgänge mellan mig och dem. Jag kände inom mig hvarken
lust eller tålamod att på deras kaffekonseljer deltaga i klagomålen
öfver tjänarne, i det sedvanliga, småsinnade småstadsskvallret. Min
ädle, gode Fredrik höll sig lika fjärran från öfverstens rökuppfyllda
spelpartier och officerskårens dryckeslag. Vi hade sysselsättningar af
ett vida mera angenämt slag. Den värld, i hvilken vi lefde, när vi
under aftontimmarne sutto vid hvarandras sida, hand184

i hand, vid den sjudande och porlande tékitteln... den var himmelsbredt
skild från den värld, i hvilken de Olmützska förnämiteterna lefde,
andades, dvaldes och rörde sig... Ja, himmelsbredt och himmelsvidt i
dessa ords egentliga bemärkelse, ty vi rörde oss inom högre sferer. Vi
studerade nämligen vid denna tid gemensamt många vetenskapliga arbeten
rörande de under, som te sig för människors blickar inom välds-alltet.
Vi genomströfvade jordklotets innandömen... vi pejlade de omätliga
rymdernas djup. Mikroskopets hemligheter blefvo oss väl bekanta. Våra
studier omfattade äfven de fysiska och kemiska lagar, som reglera
naturens utveckling och dess regelbundna gång. Ju större och rymligare
den värld blef, som utbredde sig för våra beundrande, nästan
förtrollade ögon, desto mindre proportioner antogo, desto mera
hopkrympte till ett intet den där intressekretsen i det obetydliga
lilla Olmütz. Våra gemensamma studier inskränkte sig emellertid till
naturvetenskapens skilda områden. De omfattade äfven många andra grenar
af vetenskapen och forskningen. Bland annat började jag nu för tredje
gången sysselsätta mig med min käre gamle Buckle... och sedan jag gjort
min man bekant med denne skriftställare, beundrade han honom lika
mycket som jag själf. Men äfven romanförfattare och skalder försummades
icke. Våra gemensamma studieaftnar blefvo verkliga högtider... under
det att vår öfriga tillvaro var så lycklig, att den icke kan betecknas
annorlunda än såsom en oafbruten hjärtats högtid. Med hvarje
upprinnande dag, med hvarje dalande sol blefvo vi alltmera kära för
hvarandra. Hvad lidelsen förlorade i fråga om eld, det vann den varma,
hjärtliga, tillgifvenheten i innerlighet, det vann den ömsesidiga
aktningen i styrka. Till min stora och innerliga glädje märkte jag, att
ett alltmera hjärtligt förhållande började råda mellan Fredrik och
Rudolf. De voro de bästa vänner i världen, som man säger, och det var i
sanning en hjärtans fröjd att se dem leka med hvarandra. Under dessa
lekar var min man nästan ännu mera barnslig än min son. Naturligtvis
vari6s

jag sällan sen att deltaga i leken, och för alla de dumheter vi då
bedrefvo, må de lärda och visa män förlåta oss, hvilkas allvarsamma
verk vi sedermera studerade... när Rudolf gått till sängs. Visserligen
plägade Fredrik emellanåt framkomma med det påståendet, att han icke
var någon barnavän, men pro primo var Rudolf en son af hans egen Marta
och pro secundo var den lille parfveln både söt och snäll samt visade
sin styffader alltjämt en varm tillgifvenhet.

Naturligtvis blef mellan oss makar ofta tal om, hvad gossen skulle
blifva, när han en gång växt upp till man... Soldat?... Nej!... Därtill
skulle han blifva alldeles oskicklig, ty i den uppfostringsmetod, som
vi tillämpade, skulle den urgamla, förlegade trosartikeln om
krigarståndets ära och härlighet icke alls få någon plats...
Diplomat!... Nå, det vore ju något bättre, det vore icke omöjligt...
Men sannolikt skulle han blifva landtbrukare. Han var ju ensam
arftagare till det Dotskyska fideikommisset. Det skulle en gång
tillfalla honom efter Arnos nu mera än sextio-årige farbroder, och det
borde kunna blifva en honom värdig lifsuppgift att på detta gods
bedrifva en rationellt landtbruk och förvalta sina vidsträckta domäner
så, att de kunde lämna den högsta möjliga afkastning. Sedan han slagit
sig till ro såsom jordbrukare och godsherre, skulle han naturligtvis
hemföra lilla Beatrix såsom brud och vid en förträfflig hustrus sida
blifva en lycklig man. Själfva voro vi ju... både Fredrik och jag... så
lyckliga, att vi med frikostighet förunnade hela vår samtid och alla
kommande släkten till på köpet all tänkbar lefnadsfröjd...

Men under allt detta... med all vår lycka, med alla våra ljusa och
glada framtidsvyer och förhoppningar, voro vi likväl icke blinda för
det gränslösa elände, under hvars ok större delen af mänskligheten
suckar och visserligen kommer att under många följande generationer
sucka... fattigdom och armod, okunnighet och brist på bildning...
slafveri under regeringarne, slafveri under arbetsgifvare, slafveri
öfverallt... krigets vådor, fälttågens olyckor, ja, jai86

dessa sistnämnda måste vi sätta såsom det förfärligaste af allt. Den
mest fruktansvärda af alla olyckor är... kriget.

»Ack... ack, om jag kunde bidraga till afhjälpan-de af det^a onda, tili
utrotande från jorden af denna förbannelse, som så tungt och blodigt
trycker mänskligheten!»

En sådan önskan uppsteg ofta både i hans och mitt hjärta. Men så snart
vi började gemensamt undersöka de rådande förhållandena... människornas
tänkesätt, deras uppfattning af hit hörande omständigheter, lägen och
förhållanden, måste vi på våra önskningar själfva gifva det nedslående
svaret:

»Omöjligt!... Det låter sig icke göra.»

Den sköna dröm, som Gud själf drömde, när han på Sinai berg gaf oss vår
moraliska lag, den drömmen, att »det skall gå alla människor väl och
att alla skola länge lefva på jorden»... denna härliga dröm kommer
aldrig att omsättas i verklighet. Den kan aldrig gå i uppfyllelse. Den
tillhör de dåraktiga utopiernas antal... åtminstone i vår tid. Men den
pessimistiska lifsåsikten, att lifvet intet annat är än en tung och
odräglig börda, den vederlades på det mest grundliga sätt genom just
vår egen onämnbara sällhet.

Vid juletid företogo vi en liten resa till Wien för att tillbringa våra
helgdagar i skötet af min familj. Min far och Fredrik voro numera de
allra bästa vänner i världen. Det var ju ett obestridligt faktum, att
Fredrik icke hade öfvergifvit den militära banan och detta faktum hade
småningom skingrat min fars tvifvel och misstroende... Nå, att jag
»gjort ett ofördelaktigt parti», det var visserligen ännu en
trosartikel både för honom och för tant Maria. Men å andra sidan kunde
de icke förneka det faktum, att min man gjorde mig outsägligt
lycklig... och de voro tillräckligt samvetsgranna att på hans
vinstkonto uppskrifva denna lilla omständighet.

De enda verkligt missnöjda voro mina systrar, Rosa och Lilly. Jag var
naturligtvis numera förhindrad att gå omkring och valla dem. De skulle
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de stundande karnevalsfesterna icke längre stå under min milda, utan
under tant Marias vida strängare uppsikt. Fortfarande var naturligtvis
Konrad Althaus en ofta och gärna sedd gäst i huset. Jag började till
och med undra, huruvida han icke hade gjort ganska betydliga framsteg i
Lillys gunst och tillgifvenhet.

Vi hade en glad, treflig och angenäm julafton. Man hade anskaffat en
stor julgran och pyntat den med bland annat en mängd strålande ljus.
Många julklappar blefvo utdelade. Festens hufvudperson och den lycklige
mottagaren af de flesta julklapparna var naturligtvis min lille Rudolf.
Men ingen af oss äldre blef glömd. Fredrik t. ex. erhöll af mig ett
föremål, vid hvars åsyn han icke kunde undertrycka ett glädjerop. Det
var en brefpress af silfver med ett handtag, som föreställde en —
stork. Denna konstnärligt tillverkade fågel bar i sin näbb ett litet
kort, på hvilket stod med min handstil skrifvet: »under sommaren 1864
kommer jag med min gåfva.»

Med innerlig värme omfamnade mig Fredrik. Om vi befunnit oss för oss
själfva, skulle han helt visst

hafva med mig i famnen valsat rundt omkring sälen. * *

*

Min far inbjöd hela familjen till middag juldagen. Bland de närvarande
gästerna såg man hans excellens »Visserligen» och medicine doktor
Bresser. När vi ånyo sutto till bords i den gamla, trefliga, för mig så
välbekanta salen, uppfylldes mitt hjärta af tankar och minnen från den
evigt minnesvärda afton, då hos oss båda det klara medvetandet om vår
kärlek allra först vaknade. Äfven doktorn kom ihåg den kvällen. Han
behagade yttra:

»Ingen af oss har väl förgätit det där partiet piket, som jag och Er
far spelade, medan Ni i närheten af kaminen småpratade med baron
Tilling?!» Denna fråga ställde han naturligtvis till mig. »Icke
sannt?.. : Ingen af er märkte annat än att jag188

var fördjupad i spelet. Men under hela tiden spetsade jag öronen och
bemödade mig att lyssna på Ert samtal därborta i vrån vid kaminbrasan.
Naturligtvis var jag ur stånd a ut uppfatta och fullkomligt förstå Edra
ord... det är en gifven sak, ty jag befann mig icke i Eder omedelbara
närhet. Men i själfva klangen af Edra röster... i det ömma tonfallet
låg någonting, som genast väckte hos mig den öfvertygelsen: de där två
komma att bli ett par. Och då jag nu iakttager Er båda, måste jag
sanningsenligt bekänna min fullkomliga öfvertygelse, att af Er båda
blifvit ett mycket lyckligt par.»

»Ert skarpsinne är i sanning beundransvärdt, herr doktor!... Ja vi äro
ett mycket lyckligt par... det lyckligaste i världen... skall detta
fortfara till vår lefnads ända? Skola vi alltjämt få njuta samma
sällhet? Detta beror tyvärr icke blott på oss själfva, utan ännu mera
på ödet... Öfver hvarje hjärta, som frossar i gjädje, sväfva mörka
moln, dväljas hotande faror... Ju större lyckan är, desto mera säker,
desto mera fruktansvärd är faran.»

»Hvad skulle väl Ni kunna hafva att frukta?»

»Döden!»

»Ah!... Är det så Ni menar? En sådan tanke skulle aldrig kunnat falla
mig in. Visserligen har jag i min egenskap af läkare ofta tillfälle att
möta den herremannen... men likväl ägnar jag aldrig en tanke åt
honom... aldrig!... Han är ju dessutom ännu så långt i fjärran aflägsen
från ett så ungt par, som dessa...»

»Hvilken garanti ligger väl för en soldat i hans ungdom, hans manliga
kraft, hans starka hälsa? Ett krig... en drabbning... en kula... ett
sabelhugg ... ett bajonettstyng och — hans lif är ändadt...»

»Dylika dystra och för Er hälsa skadliga tankar måste Ni förjaga, fru
baronessa! För närvarande finnes ju intet krig inom synhåll. Vår
politiska horisont är klar... är skön som en morgonrodnad. Icke sannt,
ers excellens», vände han sig till ministern,189

»icke sannt? Någon svart och hotande punkt synes icke vid horisonten?»

»Punkt?! Ha... ha... ha!» utlät sig den tillfrågade. »Punkt?... Det är
för litet sagdt, det är ett alltför lindrigt och intetsägande uttryck i
jämförelse med situationen för ögonblikcet... Punkt! ... säg snarare
ett tjockt, svart, hotande, åskdigert moln!...»

In i mitt allra innersta kände jag en rysning.

»Huru?... Hvad?... Hvarpå syftar Ni?» utropade jag.

»Jo... vi hafva i ett hörn ett land, som bär namnet Danmark... Hm!...
Där går man alldeles för långt... man frestar vårt tålamod för
starkt... Man handlar icke fullkomligt renhårigt gentemot oss...

»Jaså... bara Danmark!» kom det likt en lättnadens suck ur min barm.
»Det är således icke oss,» som ovädersmolnet hotar!... Visserligen gör
det mig under alla förhållanden bedröfvad, att ett krig är nära att
utbryta, hvarhelst detta än månde ske. Men då det nu gäller blott det
lilla fattiga Danmark och icke det stora, rika, mäktiga Österrike, så
drager jag en lättnadens suck och mitt hjärta fylles af medlidande, men
icke af fruktan...»

»Åh, bevars!... Inte skulle du hafva anledning att känna någon fruktan,
äfven om Österrike skulle blifva indraget i ett dylikt litet krig! Om
vi försvara Schleswig-Holsteins rätt gentemot Danmarks öfvergrepp...
nå, inte riskera vi någonting på den saken. Det är ju här icke fråga om
ett större eller mindre österrikiskt territorium, hvars förlust skulle
kunna vållas genom ett mindre lyckligt fälttåg...»

»Men, min far», utropade jag, »föreställer du dig verkligen, att om
våra trupper måste marschera ut, jag skulle kunna hafva ens en enda
tanke öfrig åt sådant nonsens som österrikiskt territorium,
schels-wig-hosteinska rättigheter och privilegier eller dansk
förvaltning?... Jag skulle bland allt detta icke kunna fatta i sikte
mer än en enda sak— den lifsfara, hvari våra kära skulle komma att
sväfva... Och denna190

lifsfara blir lika stor, hurudan och hvilken anledningen till kriget än
månde vara...»

»Den enskilde medborgarens öde får icke tagas i betraktande, mitt kära
barn, när det gäller världshistoriska tilldragelser. När ett krig
bryter ut, förstummas frågorna, om den eller den skall stupa eller
icke... allt annat undantränges af den ensamt viktiga hufvudfrågan,
hvad fäderneslandet kan vinna eller förlora på kriget. Och nu som
nämndt är... om vi skulle råka i tvist med Danmark, så kunna vi aldrig
därigenom förlora någonting, men väl utvidga vår maktställning inom
tyska förbundet. Jag drömmer ständigt den fagra drömmen, att
Habsburgarne skola ännu en gång vinna den tyska kejsarkrona, som med
rätta är deras tillhörighet. Det vore för öfrigt alldeles som det borde
vara, helt och hållet i sin ordning. Vi utgöra den mäktigaste och mest
betydande staten i förbundet! Hegemonien är och måste förblifva vår!...
Men det är icke fullt tillfredsställande... Jag skulle sannfärdligen
hälsa ett krig med Danmark såsom en synnerligen lycklig tilldragelse...
såsom ett oss af Försynen beredt tillfälle att icke endast utplåna
skymfen af våra nederlag 1859, utan äfven åt oss förvärfva en så säker
ställning inom tyska förbundet, att vi med lätthet kunde finna en
ersättning för vår förlust af Lombardiet... åhnej, inte blott detta ...
utan äfven... hvem vet?... utvidga vårt herravälde, så att en
återeröfring af denna förlorade provins blefve en lätt sak.»

För min del granskade jag under detta tal min Fredriks ansikte. I
samtalet hade han alls icke tagit någon del. I stället hade han inlåtit
sig i en både synnerligen liflig och synnerligen munter konversation
med Lilly. Ett svärd gick genom min själ... Jag erfor en grym smärta,
hvilken i sig innefattade en hel samling af pinsamma, smärtande
föreställningar, Det kunde blifva krig... och han, som för mig var
allt, måste gå med ut att möta fienden... han kunde blifva sårad...
hans tappra hjärta kunde genomborras af en kula... och under mitt
hjärta bar jagi9i

hans och mitt barn, detta barn, hvars väntade ankomst senast i går kom
honom att jubla högt af fröjd och glädje... Kanske skulle det vara
faderlöst, innan det ens slagit upp sitt öga här i världen!...
Kanske...! Ack, ja, kanske skulle snart vår korta, men rika lycka...
denna vår lycka, som visserligen skjutit blad, men ännu endast satt
knopp till blomma... denna vår lycka, denna vår sällhet skulle
grusas... ack, grusas... förvandlas till sorgliga ruiner...! Hvar jag
kom, tyckte jag mig se en stor och fruktansvärd våg, i hvilkens ena
vågskål låg denna fara med alla däraf följande sorger och i hvilkens
andra vågskål man lagt följande goda, men för mig... för mig alldeles
värdelösa, till och med förhatliga saker: Österrikes hegemoni inom
Tyska förbundet... Schles-wig-Holsteins frigörelse... samt »nya friska
lagrar inflätade i den österrikiska härens hederskrona och ärekrans...
»alltsammans reducerande sig till några svulstiga uttryck att begagna i
skolkrior samt till några nästan, om möjligt, ännu mera svulstiga
proklamationer till hären, till och med denna ringa vinst af offret af
så många människolif... till och med detta eländiga surrogat för den
lycka, vi förlorade, var ju i själfva verket någonting osäkert,
någonting tvifvelaktigt, jag var... med minnet af våra lidna
nederlag... frestad att kategoriskt säga: någonting otroligt och
omöjligt...»

»Åh!;.. Åhå!»

»Ja, icke ensamt för mig... icke ensamt för en enda människa bland
millionerna... icke ensamt för en obetydlig, men dock själfmedveten
individ... ja, som sagdt, icke ensamt för mig kommer kriget (förutsatt,
att det får en för oss gynnsam utgång) kommer fäderneslandets genom
kriget vunna förmenta lycka och dess s. k. ära att medföra det mest
gränslösa lidande. Tusenden... ja, och åter nya tusenden såväl inom
våra landamären som i våra fienders land måste lida samma gränslösa
kval, måste uthärda samma bottenlösa smärta som den, hvilken nu
genombäfvade mig ... O, du kärlekens Gud i himmelen!.. O, du192

milde försonare!... O, du fridens, du nådens, du sanningens Ande!...
Vore det icke möjligt att afvärja så väl det nu beramade kriget som
allt hvad krig heter!...» Om alla förenade sig, slöto ett förbund ...
alla goda, förnuftiga, alla det rätta tänkande personer, slöto ett
förbund i ändamål att söka förebygga denna hotande, denna gränslösa
olycka!»

»Men säg mig då», yttrade jag, ställande mina ord till minister
»Visserligen»... »säg mig då... är saken redan afgjord?... Har det
redan hunnit avancera så lågt? Hafven I, herrar ministrar och statsråd
och diplomater och... jag känner icke alla de förnäma titlar, på hvilka
I gören anspråk... hafven I förstått att undvika faran, hafven I gjort
allt hvad på Eder ankommit för att förebygga utbrytandet af detta krig?
Hafven I användt hela det snille, hvarpå Edra universitetsbetyg gifva
Er patent... hafven I redligen och samvetsgrannt användt det i den
afsikten att förebygga utbrottet af ett krig?... Skulle det icke vari b
för Eder en möjlig, om också icke lätt sak att undvika dessa
olycksbringande konflikter... att förekomma denna hotande och
förfärliga olycka... att förhindra krigets utbrott?»

»Möjligt!... Jo, visst tusan skulle det varit både lätt och möjligt!...
Men tror Ni då, fru baronessa, att vi diplomater, vi statsmän, vi som
skrifva historien om samtiden... inbillar Ni er verkligen och tror Ni,
att det skulle vara vår uppgift att upprätthålla den eviga freden?
Skulle vi offra vårt lif, vår bana, våra inkomster, vårt njutningsrika
lif inom den fina societeten... skulle vi offra allt detta för att
upprätthålla den eviga freden!?... Huru kan Ni, fru baronessa, vara så
korttänkt? Vi måste ju lefva... vi också. Att arbeta för evig fred...
ja, det vore... teoretiskt sedt... en skön och härlig mission. Hvem kan
förneka det? Men det är en absolut outförbar utopi. Vi diplomater
skulle ju då blifva öfverflödiga. Vi skulle hvarken få lön eller mat
eller dryck eller älskarinnor. Det är en förflugen — en absolut
outförbar tanke. Vi diplomater finnas till för att, på193

samma gång vi naturligtvis tillgodose våra egna intressen, vaka öfver
våra staters* våra regeringars, våra dynastiers intressen... att
motarbeta andra staters och andra statsmäns försök att förminska deras
makt ... att med all ifver och flit skydda vårt dyra fosterlands ära...
att... att... att blodigt hämnas hvarje skymf, som tillfogas oss...
att... att...»

»Korteligen sagdt!» afbröt jag hans harang. »Ni anser det vara Er
högsta och ädlaste uppgift här i lifvet att öfverallt, alltid,
allestädes, under alla lifvets förhållanden, som ligga innanför
möjlighetens gränser, tillämpa den krigiska principen att i så hög grad
som möjligt tillfoga fienden skada... och med fienden menar man då
hvarje annan stat... ja, till och med hvarje oskyldigt litet
härtigdöme. När en tvist uppstår mellan Ert fädernesland och en annan
stat, skall det ju... enligt Er och andra herrar diplomaters åsikt...
vara en förtjänst att med envist hård-nackenhet förstå att förfäkta,
att man själf har rätt och att hela världen för öfrigt har orätt... Och
enligt diplomatiens regler skall man envist hålla fast därvid, äfven om
man aldrig så klart inser, att man har orätt... Så förhåller det sig
ju?... Icke sannt?»

»Visserligen!... Jo... jo, naturligtvis!»

»Men då nu de båda tvistande omsider förlora tålamodet blifva allt mera
ursinniga och slutligen skicka hvarandra en krigsförklaring... förlåt
mig! ... jag kan, huru ond Ni än må blifva, icke gifva sådant ett mera
rättvist och betecknande namn än detta: det är afskyvärdt!»

»Någon annan utväg gifves inte...»

»Tror Ni det?»

»Ja... på hvilket sätt skulle väl eljest de mellan-folkliga tvisterna
kunna biläggas?»

»Säg mig, min herre!... Huru går det till, - när en tvist mellan två
enskilda personer bilägges?»

»Man hänskjuter sin sak till vederbörande domstol ... det är ju en
själf klar sak... Men ett helt folk, d. v. s. två folk, som tvista,
underkasta sig ingen annan domstol än... kriget.»
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»Sannt!... Sannt!» utropade doktor Bresser. Just sådan är seden bland
indianer och eskimåer, hottentotter och bushmän och alla andra vildar.
Människorna i de af vetenskapens och bildningens facklor belysta
världsdelarne äro ännu... efter många hundrade års oaflåtligt
framåtskridande i civilisationen... icke ett grand bättre än de i
urskogarne i Amerika, Afrika och Australien. Såväl här som där är
regeln öfverallt denna: öga för öga, tand för tand!... Man behöfver
icke glasögon för att se, hurusom folken i deras förhållande till
hvarandra äro lika råa lika ohyfsade som under Xenofons, Alexander den
stores, Sar-danapali och Neros dagar. Ännu torde det väl dröja många,
många tiotal af år, innan folkens utveckling hunnit fortskrida så pass
långt, att en internationell skiljedomstol blir inrättad och förmår
göra sig åtlydd.»

»Detta kommer aldrig att ske», invände min far. »En sådan plan vore
dödfödd. Vissa tvistigheter finnas, som icke kunna afgöras på annat
sätt eller genom något annat medel än krig. Tänk själf efter! Om man nu
också verkligen ville försöka att inrätta en dylik skiljedomstol,
skulle den blott blifva i tillfälle att afgöra tvister mellan de små,
ja, de allra minsta staterna. Stormakterna och de större staterna i
allmänhet skulle icke underkasta sig densamma. Det vore för öfrigt
ungefär som om två adelsmän, af hvilka den ene tillfogat den andre en
dödlig förolämpning, skulle vilja hänskjuta en sådan tvist till en
domstol... Det är för dem både enklare och betydligt mera hedrande att
skicka hvarandra sina vittnen och sedan slåss som karlar.»

»Äfven duellen är dock ett barbariskt bruk, härstammande från
ociviliserade tider...»

»Men ett bruk, som Ni icke förmår ändra, herr doktor!»

»Nej... men jag undviker åtminstone att förnedra mig själf genom att
gilla det...»

»Hvad är nu din åsikt i frågan, bäste Fredrik?» sporde min far,
vändande sig till sin svärson. »Är måhända också du af den åsikten, att
om man tilldelas195

en örfil af någon, man bör gå till domstolen för att få några kronors
ersättning för värk och sveda?»

»Nej... det skulle jag aldrig göra.»

»Du skulle således utmana den person, som tillfogat dig
förolämpningen?»

»Naturligtvis!»

»Aha, herr doktor!... Där ser du själf, Marta!» utbrast min far med
triumferande ton och höjd med stämma. »Äfven Tilling, som nu likväl
icke är någon vän af krig, måste bekänna, att han är en vän af
dueller!»

»Vän till sådant...! Nej, det har jag aldrig medgifvit. Jag yttrade
endast att jag i ett visst förutsatt fall naturligtvis skulle gripa
till duell... såsom jag för öfrigt under mitt tillryggalagda lif redan
mer än en gång varit nödsakad att göra. Detta är ju lika naturligt som
att jag redan flera gånger dragit ut i krig och att jag vid nästa
giltiga anledning åter skall draga ut. Från hederns lagar vill och
skall jag icke vika en enda tum. Men... oafsedt detta... vill jag dock
icke härmed hafva sagt, att dessa s. k. hederslagar, sådana de nu
existera bland oss, motsvara de kraf, de sedliga kraf och fordringar,
som jag önskar se gällande i världen. När det ideal, jag skapat mig, en
gång blir allmänt erkändt och får härska öfverallt... då skall äfven
begreppet heder få en helt annan betydelse, än det nu har. För det
första skall då en oförsynt förolämpning gälla den ohyfsade
föro-lämparen och icke dess föremål till vanära. För det andra skall
själfhämnden, d. v. s. hvad som förr bar det mera betecknande namnet
näfrätten, komma ur bruk äfven i hederssaker... alldeles, som redan nu
inom alla civiliserade samhällen bruket att själf taga sig rättvisa
faktiskt har på alla andra områden kommit ur bruk... Tilldess —»

»Då få vi nog vänta bra länge», afbröt min far. »Så länge här i världen
finnas adelsmän...»

»Det kommer helt visst en dag, då sådana icke mera finnas... då
adelsdiplom och adliga sköldar hafva värde endast såsom
antikviteter.»196

Det var doktorn, som uttalade denna förmodan.

»Jaså!» utropade min far med hetta. »Ni är i så hög grad radikal, att
Ni till och med vill afskaffa adeln?!»

»Ja... åtminstone feodaladeln!... Framtiden har intet behof af, ingen
användning för adelsmän.»

»I stället för adelsmän behöfva vi ädla män», inföll min Fredrik.

»Och männen af detta nyuppfunna släkte skola blifva mesar, hvilka lugnt
svälja förolämpningar och med likgiltighet mottaga örfilar...?»

»Det skall åtminstone blifva ett släkte, som icke utdelar några
sådana.»

»Ett släkte, som icke ens försvarar sig om det an-fallés af en
grannstat!»

»Det skall då icke existera några anfallande grann- , stater... lika
litet som våra landtgods nu för tiden äro omgifna af röfvarriddares
borgar. Och lika litet som en slottsherre nu för tiden har behof af ett
väp-nadt följe af hejdukar...»

»Alltså är det Er mening, att framtidsstaterna kunna undvara en
beväpnad krigshär?... Men huru kommer det då att gå med er
öfverstelöjtnanter?»

»Huru har det gått röfvareriddarnes hejdukar, deras väpnade
knekthopar?»

Så hade nu den gamla striden ånyo blossat upp och under en lång stund
fortsatte den. Det var med förtjusning jag lyssnade till Fredriks
uttalanden. Det beredde mig en oändligt stor glädje att höra, med
hvilken kraft och med hvilken lugn säkerhet han försvarade den sanna
humanitetens sak. Och i mitt hjärta gaf jag honom samma epitet, som han
nyss själf begagnat: »ädel människa».

                               Tredje boken

TREDJE BOKEN.

Ännu under fjorton dagar stannade vi i Wien. Men för mig var det
ingalunda någon glad tid. Alla tidningar voro uppfyllda med notiser
under rubriken: »Krig i sikte». I alla salonger, på alla restauranter,
på alla gator diskuterades samma ämne. Det var så sorgligt och
bedröfligt, att det beröfvade mig nästan all lefnadsglädje. Så ofta jag
öfvertänkte hvad allt det var, som beredde mig den härliga
lefnads-lycka, hvaraf jag njöt... framför allt ägandet af en make,
hvilken blef mig kärare och dyrbarare för hvarje dag... måste jag ju
äfven besinna, huru osäkert allt detta i själfva verket var och i
hvilken omedelbar fara min lycka sväfvade genom det väntade kriget.
Dessa tankar och föreställningar gjorde mig dyster och nedslagen.
Olyckor sådana som sjukdom och död, eldsvådor och öfversvämningar
gifvas visserligen i tillräcklig myckenhet här i världen, men man har
vant sig vid att tänka på sådant och man lefver... i trots af dessa
ständigt hotande faror... dock ett lugnt lif. Men hvarför skapa
människorna själfva åt sig faror? Och hvarför kasta de sig i dem?
Hvarför underminera de själfva den redan i och af sig själf
vulkanartade mark, på hvilken deras jordiska lycka är byggd. Människors
öfvermod, människors dumdristighet försätta denna mark i en konstgjord
bäfning, hvilken... husen vackla... falla i ruiner... många begrafvas
under dem... Nåja, ett bevis på, huru kriget kan förvilda människan och
sätta henne tillbaka i198

naturtillståndet... ett bevis därpå är det obestridliga faktum, att man
i våra dagar betraktar kriget blott och bart såsom ett naturfenomen,
förfärligt, men sublimt imponerande och ståtligt... Ja, vi hafva vant
oss vid, vi hafva blifvit uppfödda, left och åldrats i den
föreställningen att kriget är en med världsloppet oskiljaktigt förenad
faktor. Ända sedan Kain slog ihjäl sin broder Abel hafva
människoslaktarna varit skötebarn hos mänskligheten. Ju flera människor
en krigare slagit ihjäl och förpassa* till... , nåja, desto mera berömd
är och blir han af samtid och eftervärld, ja, hjältar af detta slag
hafva till och med utgått från borgarestugor och slutat sin lefnadsbana
som »djupt sörjda» monarker.

Men för min del fann jag numera intet behag i denna lindrigt sagdt,
krassa uppfattning. För mig i... för min själ... för mitt sinne... för
min reflektion var kriget alltjämt det vedervärdigaste af alla fenomen
på jorden. Den frågan, den i sanning beaktansvärda frågan:

måste det så var af Kan det icke undvikas? Kan icke människan
humani-seras, växa, utveckla sig från babianers och chimpan-sers
vederlikar till varelser, som äro värdiga namnet människor? Ja — måste
det så vara? Kan det icke undvikas...? Är vårt öde här på jorden
sådant, att människoblod måste oaflåtligen flyta, att den ena
blodströmmen ännu icke skall hinna torka, innan den andra utgjutes?...
Måste det vara så? Min Fredrik hade mer än en gång framhviskat denna
fråga. När detta hans spörsmål gällde krig och blodsutgjutelse, hade
jag alltid lämnat svaret »nej!... nej!... nej och åter nej!... Kriget
är ingalunda en naturnödvändighet. Men då det stod klart och tydligt
inför min ande, att krigen icke med nödvändighet betingas af världens,
af mänsklighetens kraf på framåtskridande mot ljuset, mot
fullkomligheten... ja, då skulle jag velat med basunröst ropa till alla
dem, som gräfva de minor, hvilkas explosion kallas krig... jag skulle
velat ropa till dem, alla, skrika förtvifladt i199

deras öron: »låten det icke ske!... låten det icke ske!... hejden!...
o, hejden, medan det ännu står i Eder makt, Molochsvagnen, som eljest
kommer att krossa tusenden!... O, läggen hinder i vägen för den! Hejden
den i tid!»... Ack, hvad anginge väl oss detta lilla
Schleswig-Holstein-Gottorp eller hvad nu denna lilla eländiga vrå af
världen hette? Hvilket intresse innebar det väl för oss, om Danmark
fortfarande skulle vara ett träldomens land eller få en ny, frisinnad
författning? Om den s. k. »protokollprinsen» behagade upphäfva eller
behagade bekräfta och stadfästa grundlagen af den 13 november 1863...
ack, hvad anginge den saken oss?! Men just detta var den fråga, som man
vid denna tid diskuterade på alla krogar, ventilerade vid alla möten,
framställde som öfverläggningsämne... ett outtömligt sådant... vid alla
folkförsamlingar!... Och framför allt var det en både viktig och
förträfflig spaltfyllnad för alla våra tidningar. Ack... de arma
redaktörerna behöfva ju så innerligt väl emellanåt sådana saker,
hvilkas behandling kan ske efter schablon och, om mannen är riktigt
bekväm af sig, öfverlämnas åt tryckeriets folk-skolebildade
springpojkar till snillrik behandling innan de förevigas af
tryckpressen.

Frågan om Schleswig-Holstein och den danska grundlagen behandlades och
diskuterades med en ifver, som om den varit en sak af världshistorisk
betydelse ... en omständighet af ungefärligen samma vikt för jordens
bestånd och fortsatta tillvaro som den tänkta, från pol till pol i
jordklotets inre befintliga jordaxeln, omkring hvilket klotet
cirkulerar. I jämförelse härmed voro följande frågor rena små
obetydligheter: »Skola vi nu blifva änkor?... Skola våra äkta makar nu
blifva kanonmat? Skola våra söner nu sönderhuggas af sablar? Skola vi
sitta i sorgdräkt hela vårt återstående lif? Skola vi icke ens hafva
den trösten att veta, hvar den för oss käre, i striden fallne hjälten
hvilar och sofver sin sista sömn?... Skola vi icke ens få smycka hans
graf med kransar och blommor?» — Nåja, endast för en och annan stund,
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någon af de s. k. fosterländska agitatorerna gjort intryck på mitt
sinne, förmådde jag i någon mån försona mig med en sådan sakernas
ställning. Framför allt hade jag stor respekt för slagordet »plikt mot
fosterjorden». Det ringde ständigt i mina öron, och det framkallade
naturligtvis den tanken: »ingen plikt utan motsvarande rättighet...
hvad har då fosterlandet gifvit mig?»... Nåja... nåja... vi hörde ju
till »tyska förbundet» och vi voro ju pliktiga att vid de »tyska
brödernas» sida kämpa för de »tyska brödernas» rättigheter.
Nationalitetsprincipen innefattar ju i sig en känsla af samhörighet,
den är något, som med styrkan af en naturkraft tvingar det ena folket
att vid kritiska tidpunkter hjälpa och bistå den närbesläktade
nationen. Denna samhörighetskänsla kräfver handling. Och från denna
sida sedt måste ju krig finnas... Jag hakade mig fast vid denna idé och
den minskade i någon mån förtrytelsen i mitt inre. Om jag då kunnat
förutse, att hela denna tyska förbrödring snart skulle upplösa sig i
den allra mest bittra fiendskap, att hatet mot Preussen skulle i
Österrike upplåga ännu mycket mera häftigt än hatet mot Danmark... ja,
då skulle jag redan vid den tiden kunnat inse... hvad lifvet sedermera
lärde mig... att samtliga de motiv, samtliga de »tvingande
anledningarne», som anfördes för att rättfärdiga kriget och framställa
det som berättigadt och absulut nödvändigt, voro i själfva verket
ingenting annat än tomma fraser och grundlösa, värdelösa
förevändningar.

På nyårsaftonen voro vi ånyo samlade hos min far. Klockan slog tolf på
natten. Vi befunno oss på själfva gränsen mellan det gamla året, hvars
innehåll vi kände, och ett nytt år, hvilket låg framför oss dunkelt och
hemlighetsfullt. När midnattstimmen tillkännagafs af vår matsalsklocka
och samtidigt de tolf slagen började ljuda från det ena efter det andra
af de i vår stad befintliga kyrktornen... då reste sig min far med stor
högtidlighet, såg ofantligt viktig och tankediger ut, höjde sitt glas
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egendomliga, något gammaldags elegansen samt hostade, talade och sade:

»Måtte det fälttåg, som föreligger oss under det nu ingående nya året,
blifva segerrikt... blifva lyckligt och hölja våra fanor med ära...»

Jag ryste och måste sätta mitt glas tillbaka på bordet.

»Och», slutade han, »måtte Gud bevara åt oss våra kära.»

När dessa slutord träffade mina öron, fattade jag genast ånyo mitt
glas.

»Hvarför satte du bort glaset efter första delen af mitt tal?... Säg,
Marta!» Min far betraktade mig ganska skarpt, när han yttrade detta.

»Hvarför?!... Jo, helt enkelt därför, min far, att jag rörande ett
fälttåg aldrig kan känna, aldrig förmår uttala någon annan önskan än
den, att det måtte inställas och att freden måtte bevaras.»

När vi återkommit till vår lilla våning i hotellet och dragit oss
tillbaka till vårt sofrum, kastade jag mig till Fredriks bröst och
snyftade:

»Min egen älskling!... Min Fredrik!... Min Fredrik!»

Med hjärtlig ömhet tryckte han mig till sitt bröst, kysste mig
kärleksfullt och hviskade:

»Hvad kommer åt dig, min egen Marta lilla? Hvad är det, som vållar dig
bekymmer?... Du gråter... Hvad är det, som nu på vår glada nyårsdag
pressar fram tårar ur dina sköna ögon?... Hvarför inviger du vårt nya
år 1864 med tårar, min väna hjärtevän?... Känner du dig icke
lycklig?... Säg!... Har jag på något sätt förorsakat dig sorg?»

»Du?!... Ack nej... nej!... Du gör mig endast allt för lycklig... allt
för lycklig!... Och just därför känner jag mig nu så ängslig, så
orolig, så...»

»... så vidskeplig, borde du säga, min fagra, innerligt älskade lilla
Marta... Inbillar du dig måhända, att någonstädes inom världsalltet
existera mäktiga, afundsjuka, svartsjuka gudomligheter, hvilka fin-202

na en njutning i krossandet af en människolycka, hvilken de finna
alltför stor...?»

»Ack nej, älskling, mänsklighetens missöden och olyckor få icke
skrifvas på någon guds skuldregister. Det är människorna själfva, som
genom sin dåraktighet framkalla sina olyckor och draga ner
straffdomarne öfver sina hufvud.»

»Du tänker på det snart möjligen utbrytande kriget... Men ännu är ju
ingenting med visshet afgjordt. Ännu kan utgången icke med säkerhet
beräknas... Hvartill tjänar det då att i förtid sörja? ... Hvem vet
ens, om det verkligen blir något krig? ... Och om nu ett sådant
utbryter, hvem vet, om jag är bland dem, som måste draga ut?... Kom
hit, min hjärtevän!... Sätt dig här hos mig!...

Han drog mig ned till sin sida i soffan.

»Slösa nu inte med dina tårar, älskling... åtminstone icke förrän
möjligheten af ett krig förvandlas till en sorglig verklighet!...»

»Redan blotta möjligheten förorsakar mig nu en oändlig smärta... Om,
det vore visshet, skulle jag icke kunna sitta så här stilla, luta mitt
hufvud mot ditt bröst och gråta, då skulle jag låta höra både jämmerrop
och veklagan... Men ensamt den möjligheten, att du kan under det nya
året blifva genom en generalorder ryckt från min sida, släpad ur mina
armar — redan denna möjlighet, denna sannolikhet är tillräcklig att i
mitt hjärta väcka ångest och sorg.»

»Men var då förståndig, älskade vännen, hjärtevännen min!... Var sansad
och förnuftig!... Du själf nalkas ju med stora steg för hvarje dag en
fara, en stor fara. Din kärkomna julklapp bebådade ju detta. Likväl
tänka vi ju aldrig på eller fördjupa oss i sorgliga betraktelser öfver
de faror, som hota en hustru, när hon skall blifva moder, i lika hög
grad som döden på slagfältet hotar en soldat... Låtom oss njuta af
lifvet och fröjda oss däröfver samt icke gå och grubbla öfver döden,
hvilken ju i själfva ver-203

ket hvarje ögonblick hotar oss äfven under fredliga tider!»

»Du talar som själfva tant Maria, min älskling! Du ordar, som om vårt
öde verkligen berodde af någon högre makts ingripande och icke af våra
medmänniskors oförsiktighet, grymhet, råhet, dumhet.. , Hvarför är nu
detta krig med Danmark så oundgängligen nödvändigt?»

»Ännu har det icke brutit ut... ännu...»

»Jag vet... jag förstår din mening... Ännu kunna ju tillfälligheter
inträffa, hvilka förhindra det onda. Men i saker af så stor vikt borde
ingalunda slumpen eller politiska ränker eller de maktägandes nycker
fälla utslaget... Men hvartill gagnar det väl att tala om »borde» eller
»borde icke». Jag förmår ju i alla händelser icke hindra, att det sker,
som icke borde få ske. Jag kan icke förändra, utan blott sörja öfver
tingens ordning, öfver de tilldragelser, som tima. Men stå mig härvid
bi, min Fredrik!... Försök inte att trösta mig med de sedvanliga tomma
fraserna! Du tror inte själf på dem. Du känner själf deras tomhet och
hyser vedervilja för dem... Endast det skulle förmå i någon liten mån
trösta och tillfredsställa mig, att du med mig fördömer och beklagar
detta onda, som kommer att göra mig och så otaligt många andra
olyckliga.»

»Ja, min hjärtevän, om och när denna olycka verkligen inträffar, då
skall jag gifva dig rätt. Då skall jag icke dölja för dig den afsky och
motvilja, jag känner för de anbefallda massmorden... Men till dess —
låtom oss glädja oss åt lifvet! Vi äga ju hvarandra ... ingenting kan
skilja oss från hvarandra. Mellan våra själar står icke någon mur eller
molnvägg. Låtom oss innerligt glädjas och fröjdas öfver och i denna
sällhet, så länge den ännu är vår. Låtom oss icke tänka på de
möjligheter, som kunna förstöra den!... Evigt kan ju icke någon fröjd
räcka. När världen är hundra år äldre än nu, saknar det all betydelse,
om vi lefvat längre eller kortare tid här på jorden. Det ligger ju
mindre vikt på frågan, om vårt lifs sköna204

och härliga dagar varit flera ef ler färre. Hufvudsaken är ju, att de
verkligen varit sköna. Må nu framtiden bära i sitt sköte hvad som
hälst, min innerligt älskade lilla hustru... den närvarande tiden är ju
så skön, så outsägligt härlig, a†t jag icke förmår känna någonting
annat än en outsägligt glädje.»

* *

*

Den i o januari vände vi tillbaka till Olmutz.

Numera fanns ingen, som betviflade, att kriget verkligen skulle bryta
ut. I Wien hade jag visserligen förnummit en och annan röst, hvilken
förmenade, att den dansk-holsteinska frågan måhända ännu kunde få en
fredlig lösning på diplomatisk väg. Men i de militära kretsarna i vår
lilla stad, bland besättningen på vår fästning ansågs fredsbrottet vara
oundvikligt. Bland officerarna och deras fruar rådde en visserligen
upprörd, men på samma gång glad stämning. Man hade ju i sikte
tillfällen till att vinna både utmärkelser och befordran. Den ena
skulle få tillfredsställa sin längtan efter att få utföra stordåd, den
andre sin äregirighet, den tredje sitt behof i löneförhöjning m. m.
sådant.

»Det blir ett präktigt krig, detta, som nu är nära förestående»,
yttrade öfversten en gång, då vi jämte åtskilliga andra officerare och
deras fruar voro inbjudna till middag i hans präktiga hem. »Det kommer
att blifva ett utmärkt krig, hvilket helt visst blir mycket populärt.
Ingen fara hotar våra besittningar. Icke heller kommer vår
landtbefolkning att lida någon skada, då ju krigsteatern är belägen' på
främmande mark. Vid sådant förhållande skall det verkligen blifva en
dubbel tillfredsställelse att få slåss.»

»Hvad som mera än någonting annat», inföll en ung löjtnant »ingifver
mig entusiasm för detta krig, det är dess ädla motiv... att försvara
våra undertryckta bönders rättigheter. Att preussarne tåga med oss
eller... kanske rättare sagdt... vi med dem, det är ju ägnadt att för
det första tillförsäkra oss se-205

gern och för det andra stärka de nationella banden mellan dem och oss,
nationalitetsidén...»

»Tala inte om den!» afbröt honom regementschefen. »Ett sådant ord
passar inte på en österrikares läppar. Den där s. k. nationalitetsidén
är ju endast och allenast ett tomt hjärnspöke. För öfrigt var det denna
idé, som frambesvor kriget år 59, ty Napoleon har ju länge trafvat
omkring på den käpphäst som heter »ett italienskt Italien». Och i det
stora hela duger denna nationalitetsprincip icke alls för Österrike.
Här bo böhmare, ungrare, tyskar, kroater — hvar är nationalitetsbandet
mellan dem? Det finnes blott en enda princip, hvilken förenar oss, och
det är den lojala kärleken till värt härskarehus. Hvad som således
skall förena oss, då vi draga ut i fält, det är ingalunda den
omständigheten, att vi kämpa i sällskap med tyskar och till förmån för
tyskar, utan just det, att vi hafva den äran att tillhöra vår höge och
älskade krigsherres armé... Lefve kejsaren/»

Alla reste sig och förblefvo stående under det att skålen blef drucken.
En gnista af den allmänna hänförelsen sökte sig en väg till mitt
hjärta... uppflammande för några ögonblick och, ehuru efemerisk, likväl
fyllande det med en värme, som föreföll mig välgörande. När tusenden
älska en och samma sak, när tusenden brinna af hänförelse för en och
samma person, det är i sanning ägnadt att mångdubbla hängifvenheten hos
den enskilde. Detta och intet annat är det, som under benämningarna
lojalitet, patriotism, kåranda m. m. kommer hjärtan att klappa. I
själfva verket är det ingenting annat än kärlek och denna kärlek är så
stark, så mäktig, att den framtvingar en blind lydnad för de
befallningar, som hafva sin grundorsak i hat och kärlekslöshet. I denna
kärleks namn bedrifva människorna det dödliga hatets hemska gärningar
under krigets gång, alldeles blinda för att detta är någonting annat än
en kärleksgärning.

Men dessa falska känslor fingo och kunde icke behärska mig längre än
några få ögonblick, under2 6

hvilka de verkligen värmde mitt hjärta. En starkare och djupare kärlek
återtog snart sitt herravälde i min själ — kärleken till make. Hans lif
var ju mitt högsta goda här i världen. Och om denna min allra
dyrbaraste egendom skulle sättas på spel af fädernesland och
landsfader, förmådde jag icke annat än förbanna hela denna politiska
tvist... den månde nu gälla Schleswig-Holstein eller Japan.

Den följande tiden tillbringade jag i en oaflåtlig ångest. Den 16
januari ställde de tyska förbundsmakterna till Danmark den uppmaningen
att inom tjugufyra timmar upphäfva en viss lag, mot hvilken den
holsteinska ständerförsamlingen och provinsens ridderskap anropade
tyska förbundet om skydd. Danmark vägrade. Hvem kan undra därpå? Hvarje
stat måste äga rätt att själf besluta i sina inre angelägenheter. Hvem
skulle väl vilja godvilligt låta befalla sig att handla i rak strid mot
sina egna intressen och fördraga kränkandet af själfskrifna
rättigheter? Denna vägran hade man naturligtvis förutsett och — önskat,
ty man hade redan då i förväg förlagt österrikiska och preussiska
trupper vid gränsen. Och den i februari öf-verskredo de gränsen...
passerade Eider.

Åter hade således den blodiga tärningen blifvit kastad.... Krig hade
ännu en gång utbrutit. Detta som gjorde mig så stor sorg och vållade
mig så gränslösa bekymmer — detta föranledde min far att skicka oss ett
hänfördt bref, i hvilket han lyckönskade oss till en så lycklig
tilldragelse.

»Glädjens och fröjdens Eder, mina barn», skref han. »Ändtligen hafva vi
nu erhållit tillfälle att utplåna vår skymf år 59 och skaffa oss
ersättning för de förluster, som vi då ledo. Nu skola vi
eftertryckligen klå danskarna och när vi, krönta med seger, återvända
från norden, kunna vi ånyo och denna gång med visshet om framgång vända
oss mot söder. Preussarne skola af tacksamhet för vår hjälp nu blifva
våra trofasta allierade under många sekel, 'jch då kunna både de snåla
italienarne och deras intrigante vän och skyddspatron Napoleon icke
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oss... De skola falla till föga... De skola anropa oss med nåd.»

Det regemente, till hvilket min Fredrik hörde, blef emellertid icke
utkommenderadt. Naturligtvis var detta en grym missräkning för både
öfversten och officerskåren, hvad nu än manskapet tänkte därom — detta
manskap, som kriget icke erbjöd någon befordran, utan endast äran att
blifva kanonmat. Detta förskaffade oss nöjet att från min far bekomma
en kondoleansskrifvelse af följande innehåll.

»Jag får uppriktigt beklaga och uttala min sorg däröfver, att Tilling
har den oturen tjäna vid det regemente, som icke får deltaga i ett
fälttåg, hvilket artar sig till att blifva så ärorikt. Men allt hopp är
icke därmed förloradt. Under krigets lopp kan han ju möjligen få komma
med. Du, Marta, känner dig säkerligen belåten med sakens närvarande
ställning och förmodligen är du till och med dåraktig att känna glädje
i ditt hjärta öfver att blifva besparad all ångest öfver den man, som
du älskar mera än du älskar hans hjälteära... hm!... och Fredrik själf
är ju icke heller någon vän af krig. Det har han själf yttrat och orden
höras ännu i mina öron som en plågsam dissonans. Men för min del är jag
öfvertygad, att det blott är af princip han hatar krig, det vill med
andra ord säga — af »humanitetsskäl», som det plägar kallas, skulle det
vara honom allra kärast, om icke något krig blefve af, om en evig fred
blefve rådande på jorden... Men sedan kriget en gång brutit ut, vill
nog äfven han vara med på ett hörn och då vaknar säkerligen till lif
äfven hos honom den manliga stridslystnaden... Sannt är det också, att
i krigstid bord hela arméen alltid skickas ut mot fienden, ty det
kännes bra hårdt för en mankraftig soldat att nödgas stanna hemma, då
kamraterna vid andra regementen äro nog lyckliga att få draga ut.»

»Drabbar det dig verkligen så hårdt, min Fredrik, yttrade jag, »att
stanna hemma hos mig. Samtidigt lade jag tillhopa brefvet och gömde det
i min skrif-bordslåda.2 8

Han tryckte mig till sitt hjärta. Detta stumma svar var tillräckligt.
Det uppenbarade för mig hans tankar och känslor.

Men hvad hjälpte det? Mitt själslugn och min hjärtefrid hade i alla
händelser flugit sin kos. Om bara det olycksaliga kriget snart toge
slut!... Med stor ifver och flit studerade jag tidningarnas berättelser
om tilldragelserna på krigsskådeplatsen och min högsta önskan var, att
de förbundna måtte snarast möjligt vinna en afgörande seger. Men jag
måste medgifva, att det icke ensamt var patriotism, som framkallade
denna min önskan. Visserligen skulle jag naturligtvis gärna se, att
segern stannade på vår sida, men hvad jag mest och lifligast hoppades
af en sådan seger, det var, att kriget skulle taga en ända, innan han,
som var mitt allt på jorden, skulle sändas ut i detsamma. Först i andra
rummet tänkte jag på mina landsmäns triumf, allra sist på den lilla
jordbits intressen, hvarom striden rörde sig. Om Schleswig hörde till
Danmark eller icke

— hvad vidkom detta mig. Hvilket intresse hade jag däraf? Och —
slutligen — hvad betydde det väl för danskarna och
schleswig-holsteinarne själfva? Voro de båda folken nog blinda att icke
inse, att det endast var deras styresmän, som stredo mot hvarandra för
att utvidga sin makt och sitt landtområde. Kunde de då icke begripa,
att här gällde frågan icke deras, befolkningens väl och ve, utan endast
»protokollprinsens» och augustenborgarens intressen? — När några hundar
råka i strid om en benknota, är det ju alltid blott hundarna själfva
som sönderslita hvarandra, men i lolkens historia är det för det mesta
de dumma benknotorna själfva som gå löst på hvarandra för att
ömsesidigt krossa och söndersmula hvarandra... icke på grund af egen
stridslystnad, utan för deras furstars rättigheter, hvilka alls icke
angå dem. »Mig vill Azor hafva» — och »på mig har Pluto rättmätiga
anspråk»

— »jag protesterar mot Karos huggtänder». — »Jag anser det för en stor
ära att blifva uppäten af »Minka». Ja, sådant säga benknoterna.
»Danmark ända till Eider!» ropa de danska patrioterna.» Vi vilja hafvaf
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Fredrik af Augustenborg såsom härtig», ropa de lojala kannstöpare
(bland dem äfven författare af tidningarnes ledande artiklar)
genomträngda, ja, genomsyrade af den grundsatsen, att endast den sak,
för hvilken vi kämpa var och kunde vara den rätta, den enda »historiskt
berättigade», den enda, som ägde kraft och förmåga att upprätthålla den
europeiska jämvikten. En kontradiktoriskt motsatt åsikt förfäktades
naturligtvis i de tidningar, som utgåfvos i Köpenhamn, och af
därvarande politiskt intresserade kretsar. Men hvarför kan man icke,
när ny lika konflikter uppstå, i lugn och ro samvetsgrannt diskutera om
sina s. k, rättigheter och i godo komma öfverens med hvarandra eller...
om en sådan öfverenskommelse icke kan träffas... välja en tredje,
opartisk makt att vara skiljedomare? Hvarför är man alltid å båda sidor
så ifrig att ropa: »jag... jag ensam har rätt»? Det ginge nu väl an och
kunde vara ursäktligt, om än icke förlåtligt, om man själf verkligen
vore öfvertygad om sin saks rättvisa. Men mot samvetets vittnesbörd
skriker man så länge att man blir hes och då... ja, då upphör man att
skrika och hugger löst på hvarandra. Då öfverlämnar man afgörandet åt —
våldet. Våldet har alltid sin grund i vildhet. Och öm nu en tredje makt
blandar sig i striden, så anser äfven denna under sin värdighet att
afgöra tvisten genom samvetsgrann rannsakning. och opartisk dom...
åhnej!... det skulle ske genom krig och blodsutgjutelse... Och sådant
kallas af den enfaldiga befolkningen »yttre politik», »utrikespolitik»
m. m. sådant. Rätta namnet vore »yttre och inre råhet»...
»kälkborgerligt kannstöperi»... »in-

ternationelt barbari»... o. s. v.

* *

*

Med sådan klarhet och uppfattade förstod jag icke -dessa ting, dessa
händelser på den tiden, då de timade. Blott då och då uppstodo inom mig
tvifvel af detta 142IÖ

slag och... hvad ännu värre var... när dylika tvifvel uppstodo, gingo
mina ifriga bemödanden ut endast på att skingra dem och ånyo vagga mig
in i den föreställningen, att kriget är lika berättigadt som
oundvikligt. Jag gjorde energiska försök att hos mig stadfästa en
öfvertygelse därom, att det hemlighetsfulla något, som bär namnet
»statsskäl», är en öfver alla enskilda personers och i all synnerhet
öfver mitt lilla förnuft upphöjd princip, af hvilken alla staters lif
och tillvaro äro beroende. Med hänförd ifver studerade jag
Schleswig-Holsteins historia, emedan jag kände behof af att bilda mig
ett eget omdöme om den »historiska rättighet», till hvars bevarande man
ansåg den dåvarande tvisten nödvändig och oundviklig.

Jag kom snart på det klara med saken. Ifrågavarande landområde
afträddes redan år 1097 till Danmark. Alltså fanns rätten obestridligen
på danskarnes sida. De och icke vi tyskar äro dessa landsträckors
legitima herrar.

Men två hundra år därefter förvandlades det omtvistade området till en
dansk vasallstat, sedan det tillfallit en yngre gren af konungahuset.
År 1320 öfverlämnas det till grefve Gerhard af Holstein och i den s. k.
Waldemarische Konstitution är skriftligen bekräftadt, att det »aldrig
mera skulle med Danmark förenas under en och samma härskare»... Jaha...
jaså.. men då ligger ju rättvisan på de förbundna staternas och icke på
Danmarks sida. Vi kämpa således för »den Waldemarska konstitutionen»...
Och detta är ju i sin ordning, ty hvartill skulle väl skriftligen
träffade öfverenskommelser tjäna, om man icke obrottsligt följde de i
dem innefattade föreskrifterna?

År 1448 blef den Waldemarska konstitutionen ännu en gång bekräftad och
detta af kung Kristian I. Således finnes icke något rum för ens det
allra minsta tvifvel; aldrig skall, aldrig får existera »en herre öfver
båda länderna». — Men hvad ville då protokoll-prinsen?

Tolf år förflöto och så afled Schleswigs härskare barnlös och ständerna
samlades i Ribe, en liten stad211

på Jutland. Det är en god sak, att man alltid vet, hvar och när
ständerna höllo sina sammanträden!!... Alltså, skådeplatsen är Ribe och
händelserna äro förlagda till år 1460. Där och då blef danske kungen
utropad till hertig af Schleswig. Och till gengäld lofvade och besvor
han, att de båda länderna skulle i all evighet förblifva ostyckade och
förenade med hvarandra. Denna jordens mäktiga svärja alltid på eviga
ting... men huru många bland dem göra sig icke därigenom till menedare?

När dessa underrättelser nådde mig, blef jag verkligen en smula (hvad
man kallar) konfys. I hela härligheten finnes endast en enda till
utseendet fast hållpunkt och den har etiketten: »evigt förenade».

Men ju längre dessa historiska studier och betraktelser fortskredo,
desto mera kände jag mig förvirrad. Min första anmärkning gällde ordet
»evig»... evigt sammanbundna med hvarandra. I öfverenskommelser, som
riken, stater eller provinser träffa med hvarandra, spelar ordet evig
en mycket vacker roll. Men trots detta berusande ordet »evig» började
nu och här en sönderdelning af »det eviga». Landet delades mellan
kungens gossar för att under en efterträdande konung ännu en gång
förenas och ur denna röra framträdde slutligen nya regentlinier...
»husen» Holstein-Gottorp och Schleswig-Sonderburg, hvilka i sin ordning
genom andra förläningar och andra öfverlå-telser sönderfaller i
»linier» Sonderburg-Augusten-burg... Beck-Glücksburg...
Holstein-Glückstadt... och... det är väl knappt troligt, att ens Gud
vet, hvad de heta... Med få ord sagdt: det hela var, är och förblir ett
virrvarr, i hvilket åtminstone icke jag förmår finna mig till rätta.

Men vi gå vidare!

Måhända var det först senare, först längre fram i tiden, som den
»historiska rätt» grundlades, för hvilkens skull vårt fosterlands söner
nu måste blöda?

Kristian IV blandade sig något förhastadt in i det trettioåriga kriget.
De kejserliga och svenskarne bröto in i hertigdömena. Frukten däraf
blef fredsslutet i

Köpenhamn år. 1658...' ett fördrag, hvilket tillförsäkrade huset
Holstein-Gottorp oinskränkt herravälde öfver härtigdömenas
schleswig-ska del och då... omsider... blef det en enda på den danska
länsöf-verhögheten.

#För evigt förbi!... Gud vare pris och lof! Nu börjar jag återigen
finna mig tillrätta och tycka saken vara klar.

Men nej... ännu är det icke slut på villervallan. Man utgaf ett s. k.
patent, ett »öppet bref», den 22 aug. 1721. Och hvilka frukter bar
denna åtgärd?... Jo, den gottorpska delen af Schleswig införlifvades
med den danska monarkien... naturligtvis återigen »för evigt» och den 1
juni 1773 blef äfven Holstein öfverlämnadt åt danska konungahuset. Från
och med denna dag betraktade hela världen Schleswig-Holstein såsom en
dansk liten provins.

Detta förändrar hela saken. Nu inser jag för visso, att det är
danskarne, som hafva rätten på sin sida.

Men deras rätt är likväl icke utan ganska af sevärda inskränkningar, ty
1815 års kongress i Wien förklarade Holstein vara en del af...
visserligen en liten och oansenlig sådan, men dock en del af det stora
tyska, världseröfrande förbundet. Men detta i sin tur och ordning
väckte danskarnes vrede, skärpte deras bitterhet, kom deras sinnen att
jäsa... ja, att jäsa öfver bräddarne. Och de eljest så godmodiga
danskarne hittade i någon skräpgömma slagordet: »Danmark ända till
Eider!» Och så började de icke endast på fri hand och utan historisk
grund benämna Schleswig. «. huru? *.. jo, de benämnde det
»Sönderjylland»...! Södra delen af Jutland!,.. Hvilken historisk och
geografisk galenskap! Men på samma gång användes i
Schleswig-Sönder-Jylland och i alla tyslä-nationella demonstrationer
och proklamationer och alla andra — oner såsom slagord
»Augustenbor-garens arfsrätt!»... Jo, det var just härligt. Liksom om
hundratusentals människor skulle med all deras jordbesittning och alla
deras intellektuella rike-213

domar och allt deras af handel och industri skapade kapital vara en
furstes privategendom!... Kan man väl tänka sig ett mera smaklöst, en
mera lögnaktig utopi?... Jag har aldrig på annat ställe mött ett för
mänskligheten så förnedrande, så vanärande, så i grund och botten
absolut sanningslöst påstående..... Men jag måste återvända till
skildringen af det historiska förloppet. Hans danska majestät konung
Kristian lät år 1846 sina ministrar utfärda och försåg med sin
högherrliga namnteckning ett »öppet bref», i hvilket han uppställer
danska statens dåvarande integritet såsom målet för den politik, han
ämnade följa och söka göra gällande inom den europeiska konserten. Men
genast började de »tyska landsändarne» protestera. Missnöjet,
otåligheten, vreden, hatet, bitterheten utbredde sig mer och mer bland
befolkningen... vreden jäste icke endast i palatsen, utan äfven bland
»de djupa lederna». Två år senare kungjordes från konungaborgen i
Köpenhamn, att man icke längre behöfde betrakta den fullständiga
föreningen mellan Danmark och härtigdömena såsom ett önskemål, såsom
ett föremål för de andäktigas böner, de kannstöpandes diskussioner och
de enfaldigas menlösa förhoppningar. Saken var nu en fait accom-pli,
den var ett fullbordadt och ett outplånligt faktum. Och knappt hade
detta skett, innan upproret bröt ut i full låga i de s. k. tyska
landområdena. Striden uppflammade på fullt allvar. Krigets gång var i
hög grad oregelbunden. Än segrade danskarne, än hade
schleswig-holsteinarne öfverhanden... Då uppträder plötsligt »tyska
förbundet» på skådeplatsen, liksom när en listig katt, i god ro och
spinnande af välmåga, liggande med sitt runda hufvud mellan tassarne,
iakttager ett par råttors ystra lek blott för. att i det rätta
ögonblicket rusa fram och gripa båda med två tassars klor. Preussarne..
d. v. s. Bismarck eller hans själsfränder.., »taga» skansarne och
höjderna vid Dybböl. Därpå sluta preussarne fred med Danmark och draga
sig tillbaka med sitt rika byte. Det kunde ju gått förloradt, om man
fortfarande deltagit214

i fejderna. Nu stod Schleswig-Holstein ensamt i striden mot Danmark.
Vid Isted skiftades lotten. Danskarne dade segrat, och den tidens
illustrerade tidskrifter skyndade att föreviga bilden af den från
striden segerrikt återvändande danske kungen samt en eller annan af de
närmast efter honom och generalitet tågade plutonerna. Kanonerna
rullade tillbaka uppåt Danmarks hufvudstad och det förödmjukande,
slagna, halft krossade Danmark måste »taga skeden i vackra handen»...
ja, kyssa fiendens näfve och vara belåtet med den nådiga tillåtelsen
att få göra detta... O, hvilka minnen!... Hvilka bilder af det våld,
som behärskar världen!

Tyska förbundet framställde det krafvet, att »de upproriska» skulle
nedlägga vapnen och... därtill drifna och tvingade af våldet...
inställde danskarne alla fientligheter. Österrikiska trupper besatte
Holstein. Skilsmässan mellan de båda härtigdömena Schleswig och
Holstein var därigenom nu ett fullbordadt och oåterkalleligt faktum...
Ja, man må väl där spörja... sörjande spörja: huru har det nu gått med
den så fast garanterade, den till och med skriftligen formulerade
försäkran om »en evig fred?» »en evig förening?»

Likväl förestodo ännu flera trakasserier. Saken fick icke, kunde icke
betraktas såsom slutligt afgjord. Jag finner nämligen ett
Londonprotokoll af den 8 maj 1852 (det är ju riktigt väl, att man
alltid har så säker kännedom om, under hvilket datum de där bräckliga
fördragen hafva blifvit till)... ett Londonprotokoll således, hvilket
tillförsäkrar prins Kristian af Glücks-burg arfsrätt till Schleswig. Nu
vet jag äfven, hvarifrån benämningen protokollprinsen härstammar.

År 1854, sedan hvartdera härtigdömet erhållit sin egen författning,
blefvo båda organiserade på dansk sätt. Men redan år 1858 blef denna
»fördanskning» upphäfd i Holstein. Nu hafva vi således i vår historiska
utredning hunnit nästan ända fram till nutiden, men ännu har jag icke
vunnit klarhet i frågan, hvem de båda »landen» med rätta tillhöra och
hvad det är,215

som egentligen gifvit anledning till utbrottet af detta krig.

Riksrådet antog den 13 nov, 1863 den beryktade »grundlagen» för
Danmarks och Schleswigs gemensamma angelägenheter. Två dagar senare
samlades konungen till sina fäder. Med honom utslocknade ännu en linie,
nämligen den Holstein-Glückstadtska. Oeh då konungens efterträdare
stadfäste den två dagar gamla författningen, uppträdde Fredrik af
Augustenburg (denna linie hade jag så nära glömt) på skådebanan, sökte
göra sina »anspråk» gällande och anropade i förening med ridderskapet
det tyska förbundet om hjälp. Detta dröjde icke att med han-noveranska
och sachsiska trupper besätta Holstein., som proklamerade
»Augustenburgaren» till härtig. , ^ Hvarför?

Men Preussen och Österrike vägrade att bifalla denna anordning?...
Hvarför?... Det har jag ännu i dag icke förmått inse.

Det heter, att Londonprotokollet måste respekteras. Men hvarför detta?
Äro väl protokoll, angående saker, med hvilka man har absolut intet att
skaffa, äro de väl så heliga, så förtjänta af -respekt, att man måste
försvara och upprätthålla dem med sina egna söners blod? Antagligen
ligger något hemligt »statsskäl» bakom det hela... Man måste, såsom
vore det en dogm, fasthålla vid detta: hvad herrarne omkring det gröna
diplomatbordet besluta, det är den högsta vishet och har till sitt
syfte att befordra fäderneslandets ära och välfärd, framför allt dess
maktställning. Londonprotokollet måste upprätthållas, men den i
Köpenhamn den 13 nov, 1863 utfärdade grundlagen måste upphäfvas, och
detta inom tjugufyra timmar. Österrikes ära och välfärd berodde därpå.
Det var icke lätt att sätta tro till denna dogm, men det behöfdes icke
heller, ty i politiska saker låter den stora massan... nästan ännu
lättare än i religiösa... leda sig af »qiiia-absitrdum-principen» (att
tro en sak just därför att den är absurd); man afstår redan i förväg
från hvarje försök att förstå. Är svär-2l6

det en gång draget, så tarfvas icke annat än att ropa hurra! och längta
efter seger. Allt hvad man för öfrigt har att göra, det är endast att
nedkalla himlens välsignelse öfver striden.. Ty så mycket tyckes man
hålla alldeles säkert och alldeles otvifvelaktigt, att det måste ligga
den gode och käre guden varmt om hjärtat att protokollet af den 8 maj
upprätthålles och däremot lagen af den 13 nov. upphäfves. Gud måste
ställa så till, att just så många människor stupa och just så många
byar blifva uppbrända, som tarfvas för att linien Augustenborg eller
linien Glückstadt måtte få besitta herraväldet öfver ett visst
landområde... O, du dåraktiga, grymma, tanklösa, i ledband förda värld.
Detta var frukten af mina historiska studier.

* * :J<

Från krigsskådeplatsen inflöto goda underrättelser. Gång på gång
segrade de förbundna och danskarne ledo nederlag. Redan efter de första
sammandrabbningarna måste danskarne utrymma Dannevirke. Schleswig och
Jutland ända till Lim fjorden besattes af de våra, och våra fiender
kunde hålla sig kvar endast kring höjderna vid Dybböl, där de ägde
förskansningar, samt på Als.

Allt detta kände jag väl till, emedan jag äfven nu skaffat mig kartor,
på hvilka jag, liksom under förra kriget, med knappnålar utprickade
truppernas rörelser och positioner i den mån underrättelser ingingo.

»Om vi nu också lyckades eröfra Dybbölskansarne eller om vi till och
med intoge Als», sade borgarne i Olmutz (ty inga tala med så många och
stora ord om våra krigiska bedrifter som just de, hvilka aldrig
deltagit i någon strid)... »det vore någonting, det. Nu visa våra
österrikare än en gång, hvartill de duga. Äfven de tappra preussarne
slåss ju som karlar... de båda förenade arméerna äro naturligtvis
oöfvervinne-liga... Resultatet blir naturigtvis, att hela Dan-217

mark eröfras och inkorporeras med tyska förbundet — ett ärofullt och
välsignelsebringande krig!»

Äfven för min del önskade jag nu, sedan kriget utbrutit, ingenting
hellre än att Dybböl måtte stormas ju förr dess bättre, ty en dylik
seger skulle naturligtvis blifva afgörande samt göra en ända på
män-niskoslaktandet... helst innan Fredriks regemente erhöll order att
bryta upp.

O, hvilket fruktansvärdt Damoklessvärd!... Hvarje morgon, när jag
uppvaknade, fruktade jag att under dagens lopp få höra de hemska orden:
»nu skola vi bryta upp och af marschera.» Fredrik var beredd därpå. Han
önskade det icke, men det var hans öfvertygelse, att så skulle komma
att ske.

»Vänj dig vid den tanken, min älskling!» sade han. »Det tjänar till
intet att spjärna emot den hårda nödvändigheten. För min del tror jag
ingalunda, att kriget kommer att sluta därför att Dybböl eröfras. Den
utsända arméen är mycket för liten att kunna tvinga danskarne till
något afgörande. Vi blifva helt säkert tvingade att ditsända nya och
större truppmassor, och då blir troligen icke mitt regemente sko-nadt.»

Redan hade fälttåget räckt mera än två månader utan något afgörande
resultat. Om man blott ville afgöra den sorgliga affären med en enda
strid, liksom vid en duell. Men nej... förloras ett fältslag skrider
man genast till förberedande af ett annat. Måste man åt fienden
öfverlämna en position, intager man genast en annan, och på detta sätt
fortgår det oafbrutet, till dess endera hären är tillintetgjord eller
båda utmattade...

Omsider den 14 april stormades Dybbölsskansarne.

Underrättelsen mottogs med ett jubel, som om själfva paradiset varit
beläget bakom dessa skansar. Man omfamnade hvarandra på gatorna och på
de öfverfyllda restaurationerna: »Ni vet det väl redan? Dybböl!... O,
vår tappra här! Våra modiga bussar!... Ett oerhördt stordåd!... Låtom
oss tacka Gud!» f. ,. I samtliga kyrkor af sjöngs te deum. , ,218

Militärkapellmästarne täfla med hvarandra i komponerandet af
»Dybbölsskansmarsch», »Dybbölvals», »Dyb-bölgalopp» m. m. sådant.

Min mans kamrater och deras fruar kände naturligtvis stor glädje öfver
den betydelsefulla framgången, men deras fröjd grumlades icke så litet
af den bittra tanken!»... att icke hafva fått vara med om denna
strid!... Att inte hafva fått dela en så stor triumf!... Hvilken otur!»

Äfven jag delade den allmänna glädjen, ty strax efter Dybbölaffären
sammanträdde i London en fredskongress och förmedlade ett
vapenstillestånd... Ack, tänkte jag då för första gången, huru lätt
skulle man icke andas öfverallt i hela den vida världen, om det blefve
människornas lösen: »Ned med vapnen!»... Ned med dem för alltid!... Jag
införde dessa ord i ett af mina röda häften. Men där bredvid har jag
skrifvit inom klämmer ett modfälldt: »Utopi»,

Jag betviflade alls icke, att Londonkongressen skulle göra ett slut på
»schleswig-holsteinska kriget». De förbundna makterna hade segrat...
Dybböl-skansarne voro eröfrade... ja, dessa skansar hade på senare
tiden spelat en så stor och viktig roll, att deras eröfrande syntes mig
vara ett slutligt afgörande af hela stridsfrågan... Huru skulle Danmark
numera kunna försvara sig? Kongressens förhandlingar drogo oskäligt
långt ut på tiden — en omständighet, hvilken skulle vållat mig ett
outsägligt lidande, om jag icke redan från början varit så fullt
förvissad därom, att de skulle leda till ett lyckligt resultat. Då
representanter för mäktiga folk... samt därjämte förståndiga och
välvilliga personer... sammanträda för att uppnå ett så önskvärdt mål
som fredsslut... huru skulle väl någonting dylikt kunna misslyckas?
Desto mera förfärlig blef min missräkning och sorg, då kongressen —
efter två månaders resultatlösa underhandlingar — upplöstes.

Och två dagar senare anlände till Fredrik — ordern att bryta upp och
inställa sig under regementets fana. Han hade på sig endast tjugofyra
timmar till219

förberedelser och afsked. Och jag befann mig helt nära min nedkomst.
Under de svåra stunder, då en kvinnas enda tröst är att hafva den
älskade maken i sin närhet... då måste jag nu blifva ensam... ensam med
det upprörande, ja, fasansfulla medvetandet, att min make tågat ut i
krig — ensam med den pinsamma tanken, att det för honom måste kännas
lika smärtsamt som för mig att nödgas vid ett sådant tillfälle lämna
sin stackars hustru.

Det var på morgonen den 20 juni. Alla enskildheter under denna
minnesvärda dag hafva inpräglat sig i mitt minne.

I fria luften härskade en tryckande värme, och i ändamål att utestänga
denna hade jag nedfällt rullgardinerna i mitt gemak. Iklädd en lätt
dräkt låg jag utmattad på min soffa. Hela natten hade förgått nästan
utan någon sömn. Nu föllo ögonen samman och jag försjönk i en
drömliknande halfslummer. Vid sidan hade jag ett litet bord och därpå
en vas med starkt doftande blommor... röda och hvita, härliga rosor.
Fönstret stod öppet, och in till mig trängde ljudet af aflägsna
trumpetsignaler. Allt detta sammanlagdt inverkade söfvande, men likväl
hade medvetandet om den yttre världen ännu icke helt och hållet
upphört. Endast en del af mitt medvetande, som upptogs af min sorg och
smärta hade domnat. Jag hade förgätit både krigsfaran och den fara, som
förestod mig själf. Jag visste för ögonblicket endast det, att jag
lefde, att rosorna utskickade ljufva dofter, hvilka bedöfvade mig, att
min make kunde komma hvilket ögonblick som helst och, när han såg mig
sofva, gå helt sakta på tå för att icke störa min sömn. Och riktigt: i
nästa ögonblick öppnades dörren midt emot mig. Utan att slå upp
ögonlocken... blott genom en hårfin öppning mellan ögonfransarne... såg
jag, att det var han. Jag gjorde icke något försök att slita mig ur min
halfslummer — därigenom hade jag möjligen kunnat förjaga den kära
bilden, ty måhända var synen vid dörren endast en fortsatt dröm, och
kanske endast drömde jag, att jag öpp-220

nat ögonlocken något litet... Nu slöt jag dem åter helt och hållet samt
försökte drömma vidare att den älskade nalkas... lutar sig ner öfver
mig och trycker en kyss på min panna...

Och detta gjorde han verkligen,

Därpå knäböjde han vid min sida och blef i denna ställning liggande en
lång stund, alldeles orörlig... Alltjämt doftade rosorna. Alltjämt
ljödo de aflägsna trumpetsignalerna...

»Marta... sofver du?» hörde jag honom sakta fråga.

Nu slog jag upp ögonen.

»I himlens namn... hvad är det?» ropade jag med dödlig förskräckelse,
ty min makes ansikte bar spår af en så outsäglig sorg och bedröfvelse,
att jag ögonblickligen insåg, att en olycka inträffat. I stället för
att svara med ord, svarade han med handling. Han lutade sitt kära
hufvud mot mitt bröst.

Detta sade mig allt... ack... allt! Han måste bort... bort från hemmet,
bort från mig... bort från barnet, som jag bar under mitt hjärta... Jag
slingrade mina armar omkring hans hals, och i denna ställning förblefvo
vi en lång... lång... oförgätlig stund.

»När?» frågade jag slutligen.

»I morgon tidigt...!»

»O, min gud... min gud!»

»Fatta mod, min egen Marta...!»

»Nej... nej!... Låt mig klaga!... Min olycka är så stor, att jag icke
förmår bära den med lugn... Och jag vet — jag ser det på dig — att
sådan är äfven din. En så djup sorg, som den jag nyss läste i ditt
ansikte, har jag aldrig tillförne sett i en människas anletsdrag...»

»Ja, ja,... min egen Marta!... Jag är djupt bedröfvad och olycklig,
emedan jag måste lämna dig i en sådan stund...»

»Fredrik!... Fredrik!... Aldrig mera återse vi hvarandra här i
världen... Jag kommer dö.,.221

»Eller också kommer jag att stupa... Äfven min öfvertygelse är denna:
vi återse hvarandra aldrig.

Jag kommer att stupa.»

* *

*

Hjärtslitande var det afsked, som sysselsatte oss under dessa sista
tjugofyra timmar... Detta var nu andra gången i mitt lif, som jag såg
en älskad make draga ut i krig. Men denna andra skilsmässa var oändligt
mycket svårare än den första. Min upp-fattning af kriget var då, såväl
som Arnos, en helt annan, en — så att säga — mera primitiv. Jag
uppfattade Arnos utryckande i fält såsom en naturnödvändighet, hvilken
var vida mäktigare och vida upphöjd öfver allt hvad personliga
önskningar och känslor hette. Han själf ansåg det till och med såsom en
ärofull och glad expedition, från hvilken han skulle återvända
dekorerad och begåfvad med en vida högre militärisk grad. Han gick
åstad med hänförelse; jag fann mig i mitt hårda öde utan knot. På den
tiden fanns ännu kvar hos mig något af den beundran för kriget, som jag
under min uppväxt och genom min uppfostran insupit. Då hade jag ännu
förmåga att i min själ känna något af den hänförelse, som besjälade min
tappre husar, när han stod ansikte mot ansikte med det farliga
företaget. Nu däremot visste jag, att min man gick till
mördarehandtverket med afsky... icke med jubel. Jag visste att han
älskade det lif, som han nu gick att sätta på spel... jag visste, att
hans hustru, som skulle inom några få dagar blifva moder, var honom
mera kär än någonting annat på jorden... och framför allt mera kär än
Au-gustenborgarens rättsanspråk. Hvad Arno beträffar, skildes han från
mig med känslor, hvilka man nästan kunnat afundas honom. Men vid denna
andra skilsmässa kände jag, att båda förtjänade vi lika stort
medlidande. Ja... i lika hög grad ledo vi båda och vi sade det
upprepade gånger till hvarandra... Intet hyckleri! Inga tomma fraser
till tröst! intet be-222

tydelselöst och värdelöst ordsvammel!... Vi båda voro ju ett och den
ene försökte icke bedraga den andre. Ännu var det vår bästa tröst, att
vi å ömse sidor förstodo, huru tröstlös den andre kände sig. Storleken
af den olycka, som träffat oss, sökte vi icke minska genom att påtaga
oss den då för tiden konventionella patriotiska masken, ej heller
låtsade vi någon heroism... Nej, den utsikten att få nedskjuta och
nedsabla danskar var för honom ingalunda någon slags ersättning för
sorgen, som han erfor vid skilsmässan från mig. Tvärtom! Den snarare
ökade än minskade hans smärta. Ty att nedsabla och döda är och måste
vara någonting motbjudande för hvarje ädelsinnad man. Och den tarf liga
utsikten, att den älskade måhända under kriget skulle rycka upp ett
eller annat trappsteg på rangskalan, den utsikten erbjöd mig ingalunda
någon ersättning för mitt djupa lidande. Och om nu sorgen öfver den
tillfälliga skilsmässan skulle komma att stegras till en sorg öfver en
evig sådan... ifall Fredrik skulle stupa... så skulle de mystiska
»statsskälen», för hvilkas skull detta krig måste föras, ingalunda
kunna i mina ögon synas tillräckligt upphöjda och heliga för att
uppväga ett sådant offer... Fosterlandsförsvarare är den sköna titel,
med hvilken soldaten smyckas. Och i själfva verket: kan det väl för en
medlem af ett stort samhälle gifvas någon mera ädel plikt än den att
försvara detta stora samhälle, då faror hota detsamma? Men hvarför
låter man då en soldat förbinda sig genom en ed, han svurit fanan, till
hundra andra krigsplikter än blott och bart den att försvara sitt
fädernesland? Hvarför tvingar man honom att gå anfallsvis till väga?
Hvarför måste han, då icke ens den allra ringaste fara hotar
fosterlandet, sätta på spel allt hvad han har kärt, allt hvad han äger
och har — lifvet och hemmet, hustrun och barnen, liksom om det för
honom gällde att personligen värja sig och de sina för något
öfverhängande ondt? Hvarför måste t. ex. nu Österrikes här rycka ut för
att upplyfta Augustenborga-ren på en tron, till hvilken hans rätt är
tvifvelaktig?223

Hvarför... hvarför... detta är ju en fråga, hvilken betraktas såsom ett
högförräderi, då den ställdes till en kejsare eller en påfve... en
fråga, hvilken till och med anses hafva en anstrykning af
irreligiositet och hvilken därför icke ens tarfvar något svar...

Klockan tio f. m. skulle regementet rycka ut. Vi stannade uppe i hela
natten. Vi skulle icke för något pris velat förlora en enda minut af
den tid, som ännu återstod för oss att få vara i hvarandras sällskap.

O... det var så oändligt mycket, som vi velat säga hvarandra, och
likväl talade vi föga blott. Våra tårar och våra kyssar voro mera
vältaliga än ord. De sade oss ju å ömse sidor: jag har dig kär, men
måste dock lämna dig. Emellanåt inflickades i vårt samtal ett och annat
förhoppningsfullt ord t. ex.: »När du kommer tillbaka.» '.. Det var ju
möjligt. Det är ju så många som komma åter. Men huru ofta jag än
upprepade dessa ord förmådde jag likväl icke i min fantasi skapa någon
annan bild än den fruktansvärda: min make såsom lik på valplatsen
eller— mig själf såsom hvilande i likkistan med ett dödt barn slutet i
mina armar...

Fredriks sinne var uppfylldt af likartade dystra aningar, ty när han
yttrade »då jag vänder tillbaka» lät det icke fullt uppriktigt och ännu
oftare talade han om, hvad som borde göras, om han icke skulle komma
åter.

»Gift dig icke för tredje gången, Marta!... Utplåna icke genom nya
känslor af kärlek minnet af detta härliga år!... Icke sannt? Det har
varit en lycklig tid?»

Vi återkallade i minnet tusen små enskildheter, hvilka inpräglat sig i
våra hjärtan från vårt första sammanträffande och intill denna stund.

»Och mitt lilla barn», suckade han, »mitt arma lilla barn, som jag väl
aldrig kommer att få bära på mina armar eller trycka till mitt
hjärta!... Hvad skall det heta?»

»Fredrik eller Fredrika!»2 24

»Nej — Marta är vackrare. Om det blir en flicka, så gif henne detta
namn, som hennes far i dödsstunden...»

»O, Fredrik!... Hvarför talar du alltid om att dö?... När du kommer
åter...»

» Ja, når..upprepade han med en djup suck.

Ändtligen inbröt dagen. Och då slöto sig mina sömntyngda ögon. Vi
sjönko båda i en lätt slummer. Med armarne omkring hvarandras lif lågo
vi på detta sätt en stund utan att förlora medvetandet om, att
afskedsstunden var nära, att den kom allt närmare.

Plötsligt reste jag mig häftigt upp och började jämra mig högt. I samma
ögonblick väcktes Fredrik.

»I himlens namn, Marta... huru är det med dig... Det är väl inte...
Säg!... Är det möjligt att din stund...?»

»Ja», yttrade jag svagt.

Var det ett skrik eller en bön eller en förbannelse, som nu banade sig
väg öfver hans läppar? Han fattade klockan och ringde med häftighet.
Till den instörtande tjänarinnan ropade han:

»Spring genast att hämta doktorn och barnmorskan !» hvarefter han
kastade sig på knä vid min sida, öfverhöljande min nedhängande hand med
kyssar.

»Min älskade!... Min hustru!... Mitt allt!... Och just nu... nu kallar
plikten mig bort...!»

Jag kunde icke tala. Jag vred mig i de mest oerhörda fysiska kval och
smärtor och därjämte var den själssmärta, jag kände, rent af förfärlig,
då jag hörde hans »nu måste jag bort» samt såg, huru olycklig detta
gjorde honom...

Snart anlände emellertid läkaren och barnmorskan samt började syssla
omkring mig. Medan detta pågick, måste Fredrik träffa sina sista
förberedelser till afresan. Sedan han slutat dessa, fattade han
läkarens båda händer och utropade:

»Doktor!... Doktor!... Lofva mig att rädda henne! Och Ni skickar mig
redan i dag ett telegram!? Till N., där vi komma att rasta!...» Han
uppräknade225

några ställen. »Och om någon fara är på färde... ack», afbröt han,
»hvad hjälper det?... Om också den yttersta fara vore för handen,
skulle jag ju icke kunna komma tillbaka.»

»Det är hårdt, herr baron», genmälde läkaren. »Men var blott lugn!
Patienten är ung och kraftig. I afton är allt lyeldigt och väl öfver,
och Ni erhåller lugnande underrättelser...»

»Ja, Ni kommer nog att skicka mig lugnande underrättelser, då ju
motsatsen icke skulle vara till något gagn... Men hvad jag vill veta är
sanningen, hela sanningen. Endast under denna förutsättning kan en
lugnande underrättelse verkligen lugna mig... I annat fall anser jag
alltsammans vara osanning... Svär Ni?»

Läkaren fogade sig efter hans vilja och aflade eden.

»O min stackars, arme Fredrik!» suckade jag, medan min själ sönderslets
af smärta. »Tänk!... Tänk, om du i morgon erhåller den underrättelsen,
att din egen Marta ligger i dödskampen, och plikten förbjuder dig att
återvända till henne för att med din kärleksfulla hand tillsluta hennes
ögon...! O, du har ju långt mera viktiga saker att uträtta... Du skall
kämpa för Augustenborgaren och förskaffa honom en tron... Fredrik!
Fredrik!» ropade eller rättare sagdt skrek jag.

Han ilade fram till min sida.

I samma ögonblick slog klockan. Vi ägde ännu ett par minuter att
sysselsätta oss med hvarandra. Men äfven denna sista stund blef oss
beröfvad, ty jag fick i samma ögonblick ett nytt anfall och i stället
för att säga några varma afskedsord, förmådde jag endast utstöta
högljudda jämmerrop.

»Gå nu, herr baron! Gör ett slut på detta smärtsamma uppträde!»
förmanade läkaren. »En sådan nervskakning måste ovillkorligen skada
patienten...»

Ännu en kyss — och han störtade ut. Min jämmer och doktorns »skada för
patienten» voro de sista ljud, han hörde i hemmet.
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, Hurudan var väl hans sinnesstämning, hurudana hans känslor, då han nu
begaf sig på väg? Ja... därom fick jag underrättelse i Olmutz'
lokaltidning, hvari jag läste:

»I går lämnade det —te regemente under flygande faror och klingande
spel vår stad för att i de af hafvet kringflutna broderianden skörda
nya, friska lagrar. Glad hänförelse besjälade de bortdragande
trupperna. Man såg stridslystnaden blixtra i soldaternas ögon..

O, s. v.

^... ~ * , jfc. - ,. ' *

Tant Maria hade blifvit i god tid underrättad af Fredrik om min
belägenhet och att jag var i behof af hennes vård. Hon hörsammade
snarast möjligt hans telegram och anlände några få timmar senare. Hon
fann mig medvetslös och i stor fara.

Flera veckor förgingo, under hvilka jag sväfvade mellan lif och död.
Mitt barn afled strax efter dess födelse. Det själslidande, som
afskedet från min make förorsakade mig... just vid den tidpunkt, då jag
behöft all min kraft för att kunna uthärda, den fysiska smärtan... hade
alldeles utmattat mig och jag sväfvade mellan lif och död. Man trodde,
att jag skulle duka under... Och till min stackars man måste doktorn på
grund af sitt gifna löfte af sända de sorgliga meddelandena, att barnet
aflidit och att modren sväfvade i lifsfara.

De underrättelser, Fredrik skickade mig, kunde man ännu icke delgifva
mig. Jag kände icke igen någon i min omgifning samt yrade dag och natt.
Hans bref skulle dessutom hafva för mycket upprört mig, trodde man, och
då yrseln försvann, tarfvade jag ostörd hvila. En i hög grad underlig
yrsel! Jag äger ännu efter uppvaknandet till medvetande kvar ett svagt
minne däraf, men att med förnuftiga ord återgifva den, det skulle för
mig vara omöjligt. Under227

det en febersjuk hjärna är stadd i abnorm verksamhet, bildas begrepp,
alstras föreställningar, hvilka sakna motsvarande uttryck i normalt
tänkande människors tungomål. Jag har försökt att i de röda häftena
fixera mina fantasier, men har endast lyckan antyda, ätt jag med
hvarandra sammanblandade de båda tilldragelser: min nedkomst och
kriget. Det förekom mig, som om förlossningsinstrumenten varit kanoner,
sablar och bajonetter... ja, jag tyckte mig till och med känna ba
jonetts ty ngen... och jag tyckte, att det var om mig de två arméerna
kämpade... Att min make hade tågat ut i fält, det stod klart för mig,
men jag såg honom under den döde Arnos skepnad, under det att
Fredrik... förklädd till sjuksköterska... satt vid min sida och smekte
— den silverglänsande storken. Hvarje ögonblick väntade jag den
exploderande granaten, som skulle spränga oss alla tre i luften ...
mig, Arno och Fredrik... allt på det att ett barn skulle af mig födas,
hvilket skulle vara af ödet, försynen... jag visste naturligtvis icke
så noga hvilketdera... bestämdt att regera öfver Dünewig, Schles-stein
och Holmark... Och allt detta gjorde mig så outsägligt ondt och var ju
i själfva verket så onödigt.. , Någonstädes måtte väl ha funnits någon,
som om han blott velat, skulle kunnat ändra allt detta och afhjälpa
allt detta lidande... någon, som ... om han blott varit besjälad af
mänskliga känslor och velat det... skulle haft makt att afhjälpa och;
göra en ände på allt detta lidande. Och, sanningen att säga, jag
förtärdes af längtan att få kasta mig framför denne »någons» fötter och
anropa honom: »Hjälp!... Hjälp!... Af barmhärtighet hjälp!... I all
rättvisas och rättfärdighets namn hjälp!.. » Afhjälp detta
förfärliga!... Afvänd dessa olyckor! Ned med vapnen!... Ned!... Ned!»

Med dylika utrop på mina läppar uppvaknade jag en dag till medvetandet.
Min far och tant Maria stodo vid fotändan af mitt sjukläger och för att
lugna mig yttrade; den förstnämnde:228

»Ja, ja... mitt kära barn... var blott lugn... snart blifva vapnen
nedlagda...»

Detta återuppvaknande af mitt medvetande efter så lång tids
medvetslöshet, detta återvändande af mitt eget själfmedvetna »jag» var
någonting högst egendomligt, och så är det väl alltid under dylika
förhållanden. Först erfar man en glad förundran öfver att ännu finnas
kvar i lifvet... och därefter kommer en med stark själsspänning
framställd fråga: hvem är jag egentligen?...

Men det dröjde icke lång stund, förrän svaret på denna fråga stod
tydligt och klart för mig och i samma ögonblick förvandlades min
nyvaknade lefnadslust till den häftigaste smärta. Jag var ju intet
annat än den sjuka Marta Tilling, hvilkens barn nyss aflidit och
hvilkens man dragit ut i kriget... Huru lång tid hade förflutit, sedan
han tågade bort?... Därom ägde jag icke ens en aning.

»Lefver han ännu?... Hafva bref eller telegram-mer anländt från honom?»
— Se där mina första frågor!

Ja... på mitt skrifbord låg ett helt litet berg af bref och telegram,
hvilka ankommit under min sjukdomstid. Till större delen var det endast
förfrågningar angående mitt tillstånd... böner om dagliga
underrättelser angående mitt befinnande... ja, helst hvarje timme... så
länge bref skrif våren och tele-gramafsändaren befunne sig på orter,
där telegram och bref kunde komma honom till handa.

Min omgifning ville icke strax tillåta mig att läsa Fredriks bref. Det
skulle uppröra och uppskaka mig för mycket, menade man. Och nu, sedan
jag återkommit till sans, måste jag framför allt hafva lugn och ro.
Endast detta kunde de för tillfället säga mig: Fredrik var ännu icke
ens sårad. Han hade redan deltagit i åtskilliga träffningar, hvilka
haft en för de våra lycklig utgång. Kriget skulle snart vara ändadt...
detta sade man äfven. Fienden höll sig kvar blott på Als. Om man blott
lyckades eröfra detta, skulle våra trup-229

per... krönta med segrarens ära... genast återvända.

På detta sätt sökte min far trösta och lugna mig och tant Maria
förtäljde med sin vanliga omständlighet historien om min sjukdom. Flera
veckor hade nu förflutit efter dagen för hennes ankomst — den dag, då
Fredrik ryckte ut — den dag då mitt barn föddes... föddes och dog. Allt
detta erinrade jag mig, men om allt hvad som låg mellan den dagen och
detta nu ägde jag icke ens en aning... hvarken om min fars ankomst
eller om de ingångna underrättelserna om Fredrik eller om min sjukdoms
natur och förlopp. Nu erfor jag, att mitt tillstånd varit så
betänkligt, att läkarne redan uppgifvit hoppet om min räddning och att
man af denna anledning hade tillkallat min far för att se mig »för
sista gången». Till Fredrik hade man under min medvetslöshet
samvetsgrannt skickat de sorgliga underrättelserna, men äfven de goda,
äfven den omständigheten, att läkarne sedan några dagar börjat ånyo
hoppas, måste hafva redan nu kommit honom till handa.

»Ja... om han ännu lefver!» inföll jag med en suck.

»Börja nu inte att återigen försynda dig mot den käre Guden!» förmanade
min tant. »Han och alla hans helgon skulle icke hafva på våra förböner
räddat ditt lif, om hans afsikt varit att strax därefter hemsöka dig
med din makes död. Din man skall frisk och sund återvända till hemmets
sköte, ty.... tro mig!... jag har redan bedt lika varmt, lika
oaflåtligt, lika innerligt för honom som för dig... ja, hans lif är så
mycket tryggare, som jag skickat honom en invigd amulett... Ja, ja,
Marta lilla... skaka du på hufvudet... Du saknar förtroende till sådana
heliga ting — men till någon skada kunna de ju i alla händelser icke
lända. Och vi hafva fullt upp af berättelser om de underverk, de
uträttat... Du själf, Marta lilla, är ju i denna stund ett lefvande
bevis på, hvilka kraftiga gärningar helgonens förböner förmå uträtta...
ty, tro mig, du var redan nära dödens portar, men då230

vände jag mig till din skyddspatronessa, den heliga Marta...»

»Och jag å min sida», afbröt henne min far, hvilken visserligen var
mycket klerikal i politiska frågor, men dock icke sympatiserade med sin
syster i praktiska angelägenheter, »jag lät tillkalla doktor Braun från
Wien och hans konst har räddat dig.»

På mina envisa böner tillät man mig redan följande dag att genomläsa de
af Fredrik skickade brefven och telegrafiska underrättelserna. Till
största delen utgjordes de af endast korta förfrågningar eller af helt
lakoniska meddelanden, såsom t. ex. »Strid i går — oskadad.» —
»Marscherar vidare i dag.» — »Adressera telegram till * — På ett
kuvert, hvilket innehöll ett längre bref, stod skrifvet: »Får icke
öfverlämnas, förrän all fara är förbi!» Detta bref var det första jag
nu läste.

»Min innerligt älskade — mitt allth

»Komma väl någonsin dina kära, sköna ögon att hvila på dessa rader och
läsa dem?... Din läkares senast till mig öf versända berättelse lydde
så: »Häftig feber — patientens tillstånd betänkligt» ,.. »Betänkligt!»
Detta förmildrande uttryck har doktorn naturligtvis användt i stället
för ordet »hopplöst»... Om detta bref kommer dig till handa, så vet du
visserligen redan, att du undsluppit faran, men du skall nog då också
vilja veta, huru jag var till mods, när jag... aftonen fore en
drabbning... föreställde mig, att min hustru låg för döden... att hon
ropade mitt namn.... att hon längtansfull! sträckte sina armar efter
mig!,.. Vi hade ju icke ens fått taga afsked a£ hvarandra såsom vi båda
önskat. Och vårt barn> hvilket jag så innerligt efterlängtadt — dödt,
borta, utplånadt från världen utan att jag ens fått se det! Och jag
själf måhända död i morgon, om en kula träffar mig!... Om jag på
förhand visste, att du numera icke finnes bland de lefvande, skulle en
dödande kula vara det lyckligaste för mig... Men om du skulle vara
räddad... nej, då vill jag lefva, då vill jag icke dö... *Dödens glädje
— denna onaturliga231

känsla, hvilken af våra fältpredikanter så ofta pri sas i deras tal —
den glädjen kan en lycklig människa icke känna. Och om du lefver och
Gud låter mig vända åter, då har jag ju ännu att vänta mig oberäkneligt
stora skatter af lycka. O, med hvilken lef-nadsglädje skola vi icke då
båda njuta af framtiden, om en sådan är oss beskärd!...»

»1 dag sammandrabbade vi första gången med våra fiender. Ditintills
hade vår marsch företagits genom redan eröfrade landsträckor, hvilka
redan blifvit utrymda af danskarne. Byar i lågor, köpingar i brand ...
rök af eldsvådor på alla håll... nedtrampade sädesfält och ängar.. ,
soldathopar, lastade med krigsbyten... kringströdda vapen, tornistrar,
kanoner och sönderbrutna kanonhjul... af de söndersplittrade
granatskärvorna upprifna jordtorfvor... blodpölar:.. döda hästar...
människolik i blodiga uniformer — sådant utseende hade de trakter,
genom hvilka vi marscherade i segrarnes spår för att, om möjligt, vinna
nya »segrar», d. v. s. antända andra byar och köpingar o. s. v.... så
hafva vi gått till väga ännu i dag. Vi hafva intagit positionen. Bakom
oss brinner nu en by och lågorna stiga blodröda upp mot himlen. Det var
ändå en lycka, att samtliga invånare redan lämnat den. Blott en
lefvande varelse fanns kvar... en i ett stall kvarglömd häst. Jag
hörde, huru djuret i förtviflan gnäggade och stampade... Vet du, hvad
jag då företog mig? Det var säkerligen ingenting som skulle inbringat
mig någon orden eller medalj, om det komme till höga vederbörandes
kännedom — tv... i stället för att nedhugga ett par danska soldater...
sprängde jag fram till stallet i ändamål att, om möjligt, befria det
arma djuret... Men — omö]ligt! Elden hade redan fattat i krubban, det
brann i halmen under hans hofvar, gnistan glödde i hans man... Han var
förlorad. Så snart jag insåg detta, sköt jag honom två revolverkulor
genom hufvudet. Han föll ögonblickligen och var således räddad undan
den kvalfulla döden i lågorna. Och sedan gällde det att skynda tillbaka
till striden, till mordplatsen, till de vidriga ångorna af2 32

krut och blod.. , till det förfärliga larmandet af brar kande kanoner,
sönderspringande granater, nedstörtande hus, nedfallande bjälkar,
ursinniga stridsrop. Omkring mig tycktes alla vara stadda i en yrsel,
vänner och fiender — jag ensam var och förblef lugn och nykter...
olycksaligt nykter. Det var mig omöjligt att skrufva upp min
sinnesstämning till danskhat, ty hvad gjorde väl de tappra danskarne,
när de angrepo oss? — Ingenting annat än sin plikt!... Mina tankar voro
hos dig, min Marta. Ack... jag såg dig ligga på dödsbädden och hvad jag
önskade, det var att en kula måtte finna vägen till mitt hjärta. Men
midt ibland de dystra moln, som dessa tankar utbredde öfver min hjärna
och i mitt sinne, framblixtrade dock emellanåt en stråle af hopp, af
trängtan: »Tänk, om hon ändå skulle lefva!... Tänk, om jag, trots allt,
skulle få återvända till hemmet och henne...!»

»Denna skärmytsling räckte mera än två timmar och slutet blef, som
sagdt, att fienden måste rymma fältet. Han var slagen. Han flydde. Men
vi förföljde honom icke. För oss fanns på batalj fältet mera än
tillräckligt arbete. Några hundra steg från byn låg en oskadad, stor
bondgård med en mängd af stall, uthus och tomma boningsrum. Hit hafva
vi nu fört våra sårade och här skola vi tillbringa natten. Först i
morgon skola vi uppsöka och begrafva våra döda. Naturligtvis komma då
att bland de döda många ännu lefvande människor att blifva nedmvIlade.
Det är ju så vanligt. Vi veta ju, att sårfeber icke sällan öfvergår
till stelkramp. Många, som ligga kringströdda på slagfältet, döda eller
sårade, måste vi lämna... ja, bland dem mången, som är osårad, men
medvetslös... och en mängd ligga lefvande begrafna under ruiner efter
de instörtade husen. Där kunna de, om de äro döda, långsamt förmultna.
Där kunna de, om de icke äro döda, långsamt förblöda. Där kunna de, om
de äro lefvande och oskadda — långsamt svälta till döds. Och vi —
hurra! — vi kunna draga vidare i vårt härliga och glada krig...!»

»Nästa möte med fienden måste, det tro vi, med-233

föra ett ordentligt fältslag. Så vidt vi nu kunna beräkna, komma då två
stora armékårer att stå gentemot hvarandra. Då kan det hända, att
antalet af döda och sårade kommer att uppgå till tiotusental, ty när
kanonerna »tala» på ömse sidor, när de börja utföra sitt
förstörelseverk, då bortsopas snart de främre leden. Det är ju en
härlig inrättning. Det är ju ett skönt arbete... riktigt värdigt
nittonde seklets bildade människor! Men det kommer nog att blifva ännu
bättre i en framtid, då skjutvapenstekniken hunnit utvecklas därhän,
att en krigshär blott behöfver afskjuta ett enda skott för att nedgöra
hela den fientliga arméen. Det blefve ju härligt!... Men måhända måste
man då helt och hållet afstå från att föra krig, ty afgörandet af en
strid skulle ju då icke kunna öfverlämnas åt våldet, om styrkan vore
jämnt fördelad mellan båda de stridande parterna.

Hvarför skrifver jag nu allt detta... allt detta till dig? Huru kan det
komma sig, att jag icke — såsom det enligt allmänna meningen anstår en
krigare — utbrister i lof sånger i entusiastiska hymner till
förhärligandet af kriget?... Det krigiska handt-verket!... Hvarför? Jo,
därför att jag törstar efter sanning, efter att få utan någon hänsyn
uttala, hvad jag anser vara sannt... därför att jag hatar alla
lögnaktiga fraser. Men — särskildt i detta ögonblick, då jag befinner
mig så nära Karons färja, känner jag ett mångdubbelt behof att få
uttala hvad jag har på hjärtat. Tusen andra anse sig förpliktade att
tala annorlunda än de tänka, men jag vill, jag måste, jag skall ännu en
gång med hela min stämmas styrka ropa (hvad som borde vara hela
mänsklighetens stridsrop): »Krig mot kriget!»

* *

*

Kl. V4 4 morgon.

Ofvanstående skref jag under nattens timmar. Därefter intog jag mitt
sof läger på en hösäck och sof en stund... En stund blott!... Inom en
half tim-234

me skola vi bryta upp igen, men jag kan dessförinnan hinna anförtro
detta bref åt »fältposten». Hela lägret är vaket. Alla rusta sig till
aftåget. De stackars karlarna hafva erhållit en alltför liten hvila
efter gårdagens blodiga och grymma arbete... föga kraft hafva de genom
sömn och hvila hunnit hämta till dagens strapatser... till allt detta
rysliga, som väntar dem i dag. Nyss gjorde jag en rond genom de
baracker, där vårt improviserade lasarett befinner sig ... en
sjukanstalt, hvilken vi måste kvarlämna efter oss och hvilken sålunda
snart besättes af fienden, Bland de sårade och döende såg jag några,
mot hvilka det skulle ha varit ett barmhärtighetsverk att handla så,
som jag handlade mot den brinnande hästen... jaga en befriande kula
genom deras hufvud. Där ligger en stackare, hvilkens hela underkäk
bortopererats af en kula — där ligger en annan, hvilken... men det må
vara tillräckligt nu med dessa gräsligheter... Jag förmår icke skaffa
dem något bistånd, någon hjälp —• — — Ingen annan... ingen annan än
döden kan hjälpa dem... Men döden kommer tyvärr ofta så långsamt! När
någon människa i sin förtviflan ropar på honom, är han i de allra
flesta fall alldeles döf. Ack... döden har ju så mycket annat att göra
på andra ställen!.. , Han måste ju lycka bort från lifvet alla dem, som
hysa hopp om tillfrisknande och som motse ett förlängdt lif med
glädje... alla, hvilka med brännande tårar anropa honom:... »o, skona
mig!... skona mig! Jag är icke beredd att dö ,.. Därhemma sitter ju en
älskad maka... därhemma finnas ju mina kära barn — och alla, alla vänta
de på mig!»

»Nu föres min häst fram. Jag måste bryta upp. Jag måste afsluta detta
mitt bref... Jag måste ut till fortsättandet af det blodiga
handtverket.

Lef väl!... Lef lyckligt, Marta... om du lefver!»
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Till min lycka funnos bland de ankomna brefven äfven några hvilka voro
af yngre datum än det nyss anförda. Sedan den stora drabbningen
försiggått, hvilken min Fredrik förutsagt i det sista brefvet berättade
han hvad jag nu ämnar nedskrifva:

»Segern är vår. Jag är oskadad... två goda underrättelser! Den förra är
ämnad åt din far. Den senare åt dig. Att samma dag förorsakat andra
tusende kval och smärtor, därpå kan jag icke underlåta att tänka.

Jag skulle beskrifva striden i alla dess detaljer, om jag trodde, att
det kunde intressera dig, du stackars sjuka, kära, älskade hjärtevän...
Och dessutom har jag en aning om, att jag skall stupa, och... i den
händelsen... böra icke mina tankar... nå, de böra outtalade följa mig
till grefvans hvila. Mitt bref skulle ju kunna hittas af någon
likplundrare... ty sådana svärma omkring oss... eller af någon kamrat.
Ingen annan än du får läsa mitt bref. Hvad som rör sig på djupet af ett
fördomsfritt tänkande och mänskligt kännande soldathjärta — det kommer
helt visst att framdeles likt åskstrålar slungas ut öfver den
stridslystna världen.., det kan icke i evighet döljas och förtigas...
»Jag har vågat det», var Ulrich von Huttens valspråk. »Jag har sagt dèt
—med detta medvetande skall jag lugnt taga afsked af lifvet.»

Det sista af de ankomna brefven hade blifvit afsändt för fem dagar
sedan och två dagar hade förflutit efter dess ankomst... Hvad allt kan
icke inträffa under fem dagar... fem krigs- och fem strids-dagar?! En
förfärlig ångest grep mig. Hvarför fick jag hvarken i dag eller i går
någon underrättelse? Mitt lif var räddadt — hvilken glädje skulle icke
detta skänka honom, om han ännu fanns kvar i lifvet? Ja, om...! Alltid
detta öm-, som ju var ägnadt att i dess brodd kväfva hvarje
framtidshopp — hvarje hopp om lycka och sällhet här i lifvet.

Min far afreste. Han kunde ju nu med lugn lämna mig, ty all fara för
mitt lif var nu öfverstånden och han hade ju på Grumitz många affärer
att ordna — myc-236

ket, som kräfde hans personliga närvaro. Så snart jag hunnit hämta
litet krafter, skulle jag komma efter dit med min lille Rudolf... Men i
all tysthet och utan att förråda det för någon fattade jag det beslutet
att... så snart jag blott till hälften återvunnit mina krafter...
afresa till Schleswig-Holstein.

Hvar Fredriks regemente befann sig, det visste jag icke. Omöjligt
således att afsända till honom ett telegram! Men nog hade jag velat
hvar tionde minut telegrafera till honom den frågan: »lefver du!»

»Du måste försöka att en smula lägga band på din oro!» förmanade min
far, då af skedsstunden var inne. »I fält finner man icke alltid bref
lådor. Sådana hängas icke ut hvarken på åkrar eller ängar eller på
dikesrenarne vid vägen... Oroa dig icke! Du kan lätt få ett recidiv.
Och ej heller fungerar fåltposten med samma regelbundenhet som posten i
våra städer... Under mina krigsår dröjde det ofta ännu längre, innan
jag hade tilfälle att skrifva till hemmet, men man var det oaktadt
aldrig orolig för mig...»

»Hur kan du veta det, min far... Jag är öfvertygad därom, att hvarje
person i ditt hus darrade af ångest för dig lika mycket som jag nu
bäfvar af ångest för min Fredrik... Icke sannt, tant Maria?»

»Hm!... Hm!... Jo!... Jaha!,.. Men vi förtröstade på Gud, vi!... Och
det gör ju icke du! ... Hm!... Jaha!... Vi visste, att din far skulle
återkomma helbrägda, om så var Försynens vilja >.. ja, återkomma, vare
sig vi erhöllo några underrättelser från honom eller icke.»

»Och om jag än icke återkommit, så skulle ni alla samtliga varit
tillräckligt fosterlandsälskande för att inse, att en så obetydlig sak
som en enskild soldats lif eller död är af försvinnande liten betydelse
gentemot den stora fosterländska sak, för hvilken han gått i döden...
Du, min dotter, är icke på ett för mig tillfredsställande sätt
patriotiskt sinnad... Men jag vill nu icke göra dig några
förebråelser... Du må-237

ste åter blifva frisk för att kunna af Rudolf göra en duktig
fosterlandsförsvarare.»

Jag tillfrisknade icke så hastigt, som man hoppats och som läkarne
utlofvat. Mitt sinne upprördes, så snart icke dagliga underrättelser
ingingo från Fredrik. Detta vållade, att febern icke ville gifva vika.
Dagar och nätter upptogos af fruktlösa grubblerier... ja, jag plågades
af drömmar, i hvilka jag till och med såg min egen Fredrik lefvande
begrafven.

Förgäfves sökte min omgifning — och bland dem i synnerhet tant Maria —
trösta mig... Jo, ett sätt att trösta mig fanns verkligen, det att låta
min lille gosse, min käre, lille Rudolf komma in till mig och på en
pall eller en låg taburett sitta vid min hufvudgärd ... »Min tröst,
mitt stöd, min framtid!» ropade och suckade jag till honom. Men han
trifdes icke väl i min dystra, mörka sjukkammare, där gardinerna voro
nedrullade och endast en svagt lysande lampa spred sitt sken. Endast
helt korta stunder stannade han kvar hos mig.

Min far skickade ofta underrättelser och förfrågningar. Så snart en
»förlustlista blef offentliggjord, sände han mig genast ett telegram af
denna lydelse: »Fredrik icke bland de fallne.»

»Men om I nu bedragen mig, yttrade jag en gång till tant Maria... »Om
det för länge sedan kommit bulletin om hans död... och I endast
försöken dölja det för mig!...»

»Jag svär dig...»

»Vid din tro?... Vid din själs frälsning?...»

»Vid min själs frälsning!»

En sådan försäkran gjorde mig outsägligt godt, ty med alla mina krafter
hängde jag mig fast vid mitt hopp.

Snart kom åter en ljusglimt i mitt lif... min sorgliga tillvaro. Det
var underrättelsen om ett va-238

penstillestånd..... Och, det borde väl vara att vänta... denna gång
måtte väl i den milde gudens namn vapenstilleståndet betyda
fred!...Dagen därefter fick jag stiga upp och vara uppe en liten
stund... Fred!

... Fred !... Hvilken ljuf och angenäm tanke... Men dock — kanske för
sent för mig!... Men lika mycket! Jag kände mig det oaktadt så
outsäg-ligt lugn till sinnes... Åtminstone behöfde jag ju icke nu
dagligen och stundligen föreställa mig Fredrik såsom inbegripen i en
rundt omkring honom rasande strid...

»Gud vare tack!... Nu blir du snart frisk», yttrade min tant en dag,
sedan hon varit mig behjälplig att förflytta mig från bädden till en
hvilstol, som man placerat invid fönstret. »Och sedan resa vi genast
till Grumitz...»

»Tant!» genmälde jag allvarligt. »Så snart jag hunnit hämta litet mera
krafter, reser jag genast till — Als!»

»Till Als!» utropade hon, sammanslående sina magra händer. »Till
Als!... Hvadt änker du på?»

»Jag vill... jag måste uppsöka det ställe, där min Fredrik blifvit
sårad eller...»

Jag förmådde icke fullborda meningen.

»Skall jag hämta in lille Rudolf?» frågade tant Maria efter en liten
stund.

Hon visste att gossens åsyn var det bästa bland alla medel att skingra
mina dystra tankar.

»Nej... nej... inte nu!.... Jag vill vara ensam och söka få en liten
slummer,.. Du gjorde mig en tjänst, tant Maria, om du ville gå in i
kabinettet en stund... en liten stund blott... jag vill försöka
sofva... jag känner mig så outsägligt trött... jag... jag...

»Godt... godt, kära barnet mitt! Nog skall jag lämna dig i ro... Jag
ställer klockan på bordet. Du behöfver endas sträcka ut handen för att
finna den... Öm du vill eller behöfver något, så ring.. * jag skall då
ögonblickligen komma...»

»Har brefbäraren varit här i dag?»239

»Nej... ännu är inte posttiden inne!»

»Nåväl.. , väck. mig, då han kommer!»

Jag lutade mig tillbaka i stolen och slöt ögonen. Min afsikt var
ingalunda att sofva. Jag ville blott vara ensam med mina tankar...
Hvilka bilder sväfvade icke nu framför mina ögon. Jag befann mig i
samma rum, i samma hvilostol som den förmiddagen, då min Fredrik kom in
för att meddela mig den grymma underrättelsen: »vi hafva nu bekommit
uppbrottsorder». Jag kunde helt och hållet försätta mig tillbaka i den
sinnesstämning, som då behärskade mig. Jag drömde om de doftande
rosorna, de välluktande violerna. Jag upplefde ånyo i mitt minne min
glädje, då jag med halfslutna ögon såg min Fredrik inträda... Men när
mina fantasier hunnit denna punkt, rusade jag upp ur mitt drömlika
tillstånd, snyftande högt och betäckande ansiktet med båda händerna.
Med ens hade det blifvit klart för mig, att det hela var blott en
hallucination. Den himmelska lycka, som fantasibilden beredt mig,
gjorde min olycka, min smärta, mina kval ännu svårare.

»O, min egen älskade Fredrik!» utropade jag. »Min förlorade Fredrik!...
Min förlorade hjärtevän!...»

»Marta!... Marta!... Min kära hustru!... Mitt allt!»

Hvad var detta?

Var det en dröm? Eller var det en verklig stämma, som talade så?

Var det verkligen han?... Ja, ja, det var han.

Med fröjd insåg jag detta. Det var en verklig stämma jag hört. Det var
verklig armar, som omfamnade mig. Det var verkliga läppar, som trycktes
mot mina.

Jag hvilade vid min makes hjärta.

* *
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Liksom vid vår skilsmässa, då han drog ut i kriget, vår ömsesidiga
smärta gaf sig uttryck mera i tårar, suckar och kyssar än i ord... så
var det äfven nu med vår glädje, då vi återsåg hvarandra. Att det
finnes för människan en möjlighet att blifva vansinnig af glädje, det
kände jag tydligt både i hufvud och hjärta, då jag nu åter omfamnade
och tryckte till mitt bröst den käre, som jag ansett vara för alltid
förlorad... då jag på en och samma gång snyftande, darrande och
jublande omfattade med mina händer hans kära hufvud och kysste hans
panna, hans ögon, hans läppar... allt under det att jag framstötte
ljud, som icke voro ord... ord, som voro obegripliga...

Tant Maria kom genast från sidorummet, så snart hon hörde mina
glädjerop. Hon trodde helt visst att jag återigen börjat yra. Liksom
jag hade icke heller hon någon aning om Fredriks hemkomst. När hon blef
öfvertygad, att hennes ögon icke bedrogo henne, kastade hon sig ner på
närmaste stol, knäppte samman sina händer och utropade ett högt,
skärande :

»Jesus... Maria... Josef!»

Det förgick en lång stund, innan den första glädjeyran hunnit lägga sig
så mycket, att de ömsesidiga frågorna och meddelandena kunde vidtaga.
Vi erforo då, att Fredrik, drabbad af ett sår, blifvit kvar-lämnad i en
bondstuga, medan hans regemente tågade vidare. Lifsfärligt hade hans
sår icke varit, men det hade vållat honom flera dygns medvetslöshet och
feber. Bref hade han hvarken kunnat afsända eller få under senaste
tiden. När han tillfrisknat, hade man redan slutit vapenstillestånd och
kriget kunde i själfva verket betraktas såsom afslutadt. Ingenting
hindrade honom att skynda hem. Han vågade icke telegrafera, ty han
fruktade sorgliga nyheter från hemmet. Utan att förlora en minut ilade
han till den plats, där han lämnat det käraste han ägde på jorden...
Han hoppades återfinna henne... Och detta hopp bedrog honom icke... Han
återfann241

sin hjärtevän... räddad och säll, ja, öfver alla grän-res lycklig...

Det drog icke länge om, innan vi alla afreste till min fars gods. För
hälsans vårdande hade Fredrik erhållit en längre tids tjänstledighet.
Läkaren anbefallde hvila och frisk luft. Båda dessa saker stodo att
finna i Grumitz.

Det var en lycklig eftersommar... Intet skede af mitt lif har varit så
ljufligt som den... Ack... jag hade ju, då Fredrik ryckte ut, funnit
mig... hvad lefnadsglädje beträffar... såsom en tiggerska. Nu... nu...
nu var jag i fråga om glädje ägare af millioner.

Hela familjen var församlad på Grumitz. Äfven min broder Otto
tillbringade hos oss sina ferier. Han var nu femton år och skulle ännu
vistas tre år vid militärakademien. Lilly och Rosa voro också hemma och
naturligtvis kom vår kusin Konrad, hvars garnisonsort låg i närheten,
ofta på besök och deltog med lif och lust i de uppsluppna ungdomarnes
upptåg... och många glada sådana hade de för sig. Ett annat kotteri
bildades af de äldre... d. v. s. tant Maria, min far och några af hans
gamla kamrater, hvilka vistades hos oss såsom gäster och ifrigt
hän-gåfvo sig dels åt bordets nöjen och dels åt politik och kannstöperi
i långa banor. Fredrik och jag lefde i själfva verket afskilda från
andra. Endast vid måltiderna sammanträffade vi med dem och — icke ens
alltid då. Det ansågs som en afgjord sak, att vi båda befunno oss i en
andra upplaga af smekmånaden. Och därför tog man för gifvet, att vi
önskade och borde få vara för oss själfva så mycket som möjligt, så
mycket vi själfva önskade. Och naturligtvis funno vi det allra
angenämast att få vara allena med hvarandra. Vår sysselsättning under
dessa stunder på tu man hand var ingalunda... såsom de andra
förmodligen och naturligtvis trodde... att upplefva en ny smekmånad,
ett nytt den första kärlekens sällhetsrus. För sådant voro vi icke
tillräckligt »nygifta». Att vi båda sökte ensamheten — det
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berodde därpå, att vår ömsesidiga kärlek, bådas vår aktning och
innerliga tillgifvenhet för hvarandra gjorde det till en verklig
sällhet att få vara tillsammans, utbyta smekningar, utbyta tankar. Den
omkring oss stormande ungdomens ras och munterhet tilltalade oss icke
efter alla de sorger, vi utstått. Ännu mindre förmådde vi sympatisera
med de äldre, hvilkas åsikter, intressen och önskningar voro så vidt
skilda från våra. Begagnande oss af det privilegium, som allmänt
medgifves ett ungt och förälskadt par, lefde vi så mycket som möjligt
för oss själfva, än företagande promenadturer, än görande utflykter
till häst eller vagn i om-gifningarna, då vi ofta kunde stanna borta
hela dagen. Många timmar tillbragte vi i vårt bibliotek och om
aftnarna, när sällskapskretsen samlat sig vid spelborden, plägade vi
två draga oss tillbaka till våra rum, där en cigarett, en god kopp té
eller ett förtroligt samspråk väntade oss. Och alltid hade :vi så
mycket att säga hvarandra. Oftast och kanske äfven hälst talade vi om
de känslor af ångest, det lidande, den sorg, som uppfyllt våra hjärtan
under skilsmässans bedröfliga dagar, ty i detta samtalsämne låg alltid
inneslutet en väckelse till glädje, och fröjd öfver att hafva ånyo
återförenats. Vi kommo öfverens därom, att aningar om en förestående
död och annat af samma slag endast är en grof vidskepelse. Och vi hade
ju själfva ett bevis därpå. Då min make drog ut i kriget, hade ju både
han och jag haft liksom en förkänsla af, att vi aldrig mera skulle
återse hvarandra här på jorden... att antingen han eller jag eller vi
båda skulle dö. Och trots dessa dystra aningar ägde vi ju hvarandra
ännu en gång. Naturligtvis måste Fredrik för mig skildra alla detaljer
af de faror och lidanden, som han och hans kamrater utstått... rysliga
scener från slagfälten och lasaretterna... skräckscener, hvilka voro
ägnade att komma en åhörares blod att stelna. Det fröjdade mitt hjärta
att han talade därom med en ton af ovilja och smärta. Det sätt, på
hvilket han skildrade dessa rysligheter... den smärta, som kom hans
röst att darra, var mig kär.243

Allt hos honom röjde de upphöjda tänkesätten hos en ädel människa...
ja, jag tyckte mig lyssna till en röst, en mänsklighetens, en
barmhärtighetens stämma, hvilken väl omsider skall förmå att först hos
en och annan, sedan hos många och slutligen hos alla Adams barn utrota
det gamla barbariet... den gräsliga grymheten... den hemska
blodtörstigheten, d. v. s. utrota allt hvad krig heter.

Äfven min far och Otto uppmanade Fredrik att för dem skildra episoder
från krigets dagar, men naturligtvis hade de med denna bön en helt
annan afsikt än jag. Och Fredriks svar besjälades då af en helt annan
anda, än när han och jag i ensamhet samtalade om denna sak. Inför dem
skildrade han blott truppernas taktiska rörelser samt tilldragelserna
under drabbningarne... han nämnde namnen på de intagna eller försvarade
platserna, han beskref enskilda scener från lägerlifvet m. m. sådant,
som hör till ett fälttåg. Hans auditorium var hänryckt. Min far
lyssnade med tillfredsställelse och nickade ofta bifall. Otto lyssnade
med beundran, min far med tillfredsställelse. Generalerna sutto där och
sågo så förnumstiga ut som det anstår sakkunniga. Endast jag... jag
ensam fann intet nöje uti att åhöra dessa torra, af endast fakta
uppfyllda berättelser. Jag visste, att han förteg en hel värld af
känslor och tankar, hvilka väcktes i hans själ af de skildrade
tilldragelserna. Då jag en gång förebrådde honom detta... vi befunno
oss då mellan fyra ögon... svarade han mig:

»Säger du 'falskhet'?... Kallar du det 'brist på uppriktighet'?...
Nej... nej... hjärtevän... det är någonting helt annat. Du misstager
dig fullkomligt. Det är endast anständighet, ingenting annat. Du har
väl icke glömt någon detalj af vår bröllopsresa?... Vår afresa från
Wien?... Natten på hotellet i Prag?... Har du väl berättat för någon om
allt detta?... Har du någonsin för våra vänner eller anförvandter
skildrat dina tankar, dina känslor under denna ljufva och evigt
minnesvärda tid?»244

»Jag!.... Nej, naturligtvis inte!... Det finnes väl i hela världen icke
någon fru, som icke förtiger...»

»Alldeles riktigt!... Men då borde du också inse, att det gifves saker,
som hvarje man plägar förtiga. Ni kvinnor böra förtiga, hvad er kärlek
bringat er i fröjd och lycka. Vi män böra icke pråla med berättelser om
våra lidanden i krig. Det första skulle afkläda en kvinna hennes
förnämsta dygd — kyskheten. Det senare skulle afkläda oss män vår
hufvud-dygd — modet. Smekmånadens sällhet och slagfältens fasor — om
dessa ting kan ingen 'kvinnlig kvinna', ingen 'manlig man' berätta
något i anständigt sällskap. Om du suckat eller fällt tårar under
kärlekens sällhetsstunder... om jag ropat högt af skräck under dödens
liehugg... icke vill du väl inför världen röja en sådan sinnlighet —
icke vill väl jag inför en oförstående människohop röja en sådan
feghet?... Icke sannt, min egen hjärtevän?»

»Har du verkligen ropat af skräck, min egen Fredrik?... Har du
verkligen darrat?... Mig kan du ju anförtro detta ,.. anförtro allt.
Jag fördöljer ju icke inför dig, hvilken fröjd min kärlek b>ereder mig
... Så kan väl också du...?»

»... för dig tillstå den dödsångest, som på valplatsen griper oss
krigare... Är det så du menar? Nåväl, huru skulle väl någonting annat
vara möjligt? De vackra fraserna, de fagra dikterna ljuga i detta
hänseende... Ack, hos de mera manhaftiga förmår visserligen stoltheten
kväfva yttringar af denna ångest, denna fasa, men... men den bor dock i
deras hjärta, den söndersliter deras själ. Men ack... huru många af
dessa arma människor har jag icke hört stöna och jämra sig:... O!...
O!... Hvilka förtviflade blickar, hvilka af dödsfruktan förvridna
ansikten har jag icke skådat ,.. till hvilka fasa väckande klagorop,
till hvilka vreda förbannelser har jag icke lyssnat!... O, jag ryser,
när jag tänker på allt detta...»245

»Och det har förorsakat dig smärta, min ädle, ömhjärtade Fredrik?»

»Ja, ofta så stor smärta, att jag velat skrika högt... O, Marta!... Men
det är ju så, att människor med medlidande se enskilda människor lida,
men när det är hela massor som pinas, då känner ingen sig berörd däraf,
ingen behjärtar det. Man kan på ett slagfält icke känna något
synnerligen djupt medlidande med en människa, då man finner henne
omgifven af 999, som äro lika olyckliga... Men man kan åtminstone göra
sig en föreställning om det rysliga elände, som krig, bataljer,
skärmytslingar, fälttåg medföra...»

»Ja... du kan detta och kanske finnes en och annan, hvilken också
förmår det, men,.. ser du,

min älskade hjärtevän, de flesta — tänka icke.» * *

*

Omsider lyckades det mig att öfvertala Fredrik till att lämna
»tjänsten». Den obetydliga lilla omständigheten att han... efter sitt
giftermål... kvarstan-nat under fanorna ett helt år, skyddade honom nu
mot både min fars och andra människors misstankar för feghet och brist
på fosterlandskärlek. Fredsslutet stod ju nu för dörren. Kriget skulle
sluta. Fredspreli-minärerna voro ju i full gång — fred skulle snart
ingås. Mänskligt att döma hade vi att med glädje motse en lång följd af
fridsamma år. Och därför kunde Fredriks afskedstagande just nu icke
innebära något för hans ära kränkande. Visserligen fann Fredrik själf
det motbjudande att lämna tjänsten och på samma gång inkomsterna för
att, som han uttryckte sig, »ingenting vara, ingenting göra och
ingenting äga», men hans kärlek besegrade hans stolthet. Han förmådde
icke motstå mina böner. Jag förklarade, att jag icke skulle förmå för
andra gången uthärda de själskval, som marterade mig vid senaste
skilsmässan, och själf skulle han väl icke ännu en gång vilja246

bereda oss en sådan smärta. Den finkänslighet, som före hans giftermål
kom honom att rygga tillbaka för den tanken att blifva försörjd genom
hustruns förmögenhet, gjorde sig numera icke gällande, ty vi hade så
fullständigt »blifvit ett», så helt och hållet uppgått i hvarandra, att
mellan »ditt» och »mitt» numera icke förefanns någon märkbar skillnad.
Och nu förstodo vi hvarandra så väl, att han icke längre behöfde rädas
för, att hans karaktär skulle kunna blifva af mig misskänd. Sista
fälttåget hade dessutom i så hög grad ökat hans motvilja och afsky för
krigets plikter, dess förvandlande af den enskilde, hederlige mannen
till en — mördare, att hans afskedstagande föreföll honom icke endast
såsom ett offer åt vår husliga lycka, utan såsom en hans plikt
lik-mätig bekräftelse af de åsikter, han hyste, en tribut åt hans
öfvertygelse. Och sålunda afvann jag honom ett löfte att taga afsked
nästa höst, då förhandlingarna om fred väl borde vara afslutade.

Vår gemensamma förmögenhet, som nu var placerad hos firman Schmitt &
Söhne, ämnade vi använda till inköp af ett gods, hvars förvaltning
skulle kunna lämna Fredrik den för hans verksamma lynne nödvändiga
sysselsättningen. På detta sätt skulle ju hans motvilja för att
»ingenting göra, ingenting vara och ingenting äga» aflägsnas, hvad dess
första del beträffar. För de båda andra sorgekällorna skulle vi också
finna hjälp.

»Du talar om att ingenting vara», yttrade jag. »Men är det då ingenting
att vara kejserlig öfverste och en lycklig människa? Är det icke
nog?... Du talar om att ingenting äga... Men du har ju oss, du har mig
och Rudi och... och de andra, som komma... är icke också detta nog?»

Han slöt mig i sin famn och hans ögon lyste af glädje.

Min far och de andra erhöllo till en början ingen del af våra planer.
De skulle utan tvifvel komma med en mängd af goda råd, en myckenhet af
invändningar, en massa af klander — och detta var ju alldeles öfver-247

flödigt. Längre fram skulle vi helt visst förmå sätta oss öfver sådant,
ty när två människor äro allt för hvarandra, äro de okänsliga för
andras meningar. Den sålunda vunna säkerheten för framtiden höjde ännu
mera glädjen öfver det närvarande. Och det närvarande var ju i sin
ordning så härligt i jämförelse med den gångna tidens mörka, dystra
bakgrund... Ja, jag kan skildra det hela endast genom att ännu en gång
upprepa: det var en härlig tid.

Numera var min son Rudolf en sjuårig »liten man». Han började lära sig
läsa, skrifva och räkna och hans lärarinna — var jag. Jag skulle icke
velat unna en »bonne» denna glädje — hvilken helt visst icke skulle
förekommit henne såsom en glädje — att se denna barnasjäl utveckla sig
och att inviga den i vetandets första mysterier. Ofta togo vi den lille
med oss vid våra promenader och aldrig tröttnade vi att i mån af
förmåga besvara alla de frågor, som hans vaknande vetgirighet ställde
till oss. Aldrig gåfvo vi honom en osann upplysning och aldrig tvekade
vi att med ett »det vet man icke, Rudi!» besvara de frågor, om hvilka
vi icke förmådde gifva någon upplysning — om hvilka icke någon här i
världen kan gifva upplysning. Till en början inträffade det vid sådana
tillfällen, att Rudolf icke kände sig belåten med dessa svar, utan
upprepade frågan inför tant Maria eller morfar eller... barnjungfrun,
och då erhöll han naturligtvis synnerligen värdefulla förklaringar. Med
triumf i ögonen och på läpparne plägade han då komma till oss och
utropa: »Ni vet icke, hur gammal månen är?!... Men jag vet detta. Den
är sex tusen år.» — Min Fredrik och jag växlade då en stum blick. I den
blicken och i den tystnaden låg en hel värld af pedagogiska bekymmer
och betänkligheter.

Mig vållade det stort bekymmer, att såväl min far som min bror aldrig
sysselsatte honom med annat än att »leka soldat». Hvad vill det säga
att hafva och vara »en fiende» samt att »hugga in på en fiende», det
inplantades hos honom redan tidigt, jag vet knappt huru. En dag blef
Fredrik och jag varse, att Rudolf248

med en ridpiska obarmhärtigt misshandlade två af ångest och smärta
tjutande hundvalpar.

»Du är en falsk och listig italienare», utropade han, i det han
tilldelade det ena af de arma djuren ett duktigt rapp. »Och du är... du
är en fräck dansk», fortfor han, utdelande samtidigt ett nytt rapp.

Fredrik ryckte piskan ur hans hand.

»Och det här är en hjärtlös österrikare», sade han, i det han samtidigt
lät ett par kraftiga slag falla på Rudolfs rygg. Italienaren och
dansken ilade glada bort från tummelplatsen, öfverlämnande åt vår lille
österrikare att — fortsätta tjutandet.

»Är du ledsen på mig, Marta, därför att jag agade din son? Jag är
eljest icke i sanning någon vän af prygelstraffet, men grymhet mot djur
kan jag icke fördraga...»

»Du handlade rätt», sade jag.

»Det är således blott mot människor, icke mot djur man får vara grym?»
frågade lille Rudolf midt under sina snyftningar

»Icke heller mot människor!... Till och med ännu mindre mot dessa...»

»Du har ju själf slagit italienare och danskar?»

»De voro fiender...»

»Man får således hata fiender?»

»Och» — sade Fredrik halfhögt till mig — »inom kort skall prästen lära
honom, att man skall älska sina ovänner!... Hvilken logik!

Därefter yttrade han till Rudolf:

»Vi få icke slå våra fiender därför, att de hata oss, utan blott när de
vilja slå oss...»

»Och hvarför vilja de slå oss?»

»Därför att vi... nej, nej», afbröt han tvärt. »Ur denna kretsgång
finner jag aldrig vägen ut... Gå nu och lek, Rudi!.. Vi förlåta dig...
Men gör icke om det!»

Det tycktes mig som om kusin Konrad mer och mer vann framsteg i Lillis
gunst. Det finnes i sanning ingenting, som har kraftigare verkan än
ihärdighet. Jag var mycket för denna förbindelse och såg med249

glädje, att hennes ögon strålade, när han kom, samt huru hon suckade,
då han försvann. Han gjorde henne icke längre sin kur, d. v. s. han
pladdrade icke mera om sin kärlek... han framträdde icke med något
frieri, men — hans sätt att behandla henne var en verklig belägring.

En dag, då han och jag sutto i förtroligt samspråk, behagade han öppna
sitt hjärta för mig och säga:

»Det finnes åtskilliga olika sätt att belägra och intaga en fästning...
Man kan vinna den genom en kraftig och plötslig stormning, på hvilken
besättningen icke är förberedd... man kan eröfra den genom en långvarig
belägring, som uthungrar besätt-ningen. Och åtskilliga andra sätt
finnas. Och på samma sätt eröfras en kvinnas hjärta. Verksammaste
medlet är att bibringa henne vanan att se tillbedja-ren i sin närhet
och emellanåt hos henne uppväcka sinnesrörelse. Det är ju så naturligt,
att hennes hjärta måste röras däraf, att jag är så ihärdig i min ömma
böjelse, att jag så envist iakttager tystnad just i detta, som hon
trott skulle blifva samtalets föremål^ samt att jag ständigt
återkommer. Om jag, sedan hon blifvit van att dagligen se mig,
uteblefve, skulle uppstå en lucka i hennes existens... Och om detta
fortfar någon tid, skall hon slutligen icke kunna lefva-utan mig.»

»Och hur många gånger sju år ämnar du sålunda tjäna för att vinna din
brud?»

»Därför har jag icke anställt någon beräkning. Ja... jo... naturligtvis
till dess hon svarar ja till mitt frieri...!»

»Jag måste i sanning beundra dig... Men finnas då icke några andra
flickor här i världen?»

»Jo... Jo... men ingen, som passar för mig-f Jag har föresatt mig, att
Lilly skall blifva min. Hon har vissa drag omkring läpparna, någonting
tilltalande i sitt sätt, i sin gång... i allt!... Ingen annan förmår
ersätta mig detta... Du, Marta, är... för250

att nu taga ett exempel... tio gånger vackrare och säkert hundra gånger
klokare...»

»Tackar för komplimangen...!»

»Men likväl ville jag icke hafva dig till hustru...»

»Tackar...!»

»Just därför att du är för klok!... Du skulle helt visst snart antaga
en öfverlägsen ton gentemot mig. Mina stjärnor på uniformskragen, min
blanka sabel, mina klingande sporrar utöfva intet inflytande på dig.
Lilly har åtminstone respekt för militärer... för en tapper soldat, ja,
jag vet, att hon tillber dem, medan däremot du...»

»Det oaktadt har jag två gånger ingått äktenskap med militärer»,
svarade jag skrattande.

* *

*

Hösten hade inbrutit med sina stormar, sitt regn, sin dysterhet. Den 30
oktober undertecknades freden i Wien och sålunda kunde jag nu se
gryningen af den dag, då min allra hjärtligaste önskan... att Fredrik
måtte taga afsked... skulle uppfyllas.

Men det är ett sannt ord: människan spår, men det är Gud, som rår. En
händelse inträffade, hvilken grusade alla våra med så stor glädje
uppgjorda planer. Saken var denna: huset Schmitt & Söner gjorde
konkurs. Ja... och därmed var hela min enskilda förmögenhet borta...
Jag stod där utfattig.

Äfven detta var en följd af kriget. Bomber och kartescher tillintetgöra
icke endast de portar, de murar mot hvilka artilleristerna rikta dem
,.. De förfärliga vibrationer, som deras skott framkalla, störta både
bankhus och enskilda personers byggnader... förvandla dem till ruiner
vida omkring... Och tusende därigenom ruinerade familjer fälla blodiga
tårar.

Men för mig personligen var det icke så illa ställdt som för många
andra. Jag var icke bragt till tiggare--stafven, ty min far var rik och
han skulle säkerligen251

icke låta nöden träda in genom mina dörrar. Men det var nu omöjligt att
tänka på utförandet af min käre Fredriks plan att taga afsked från
»tjänsten». Vi befunno oss numera icke i en oberoende ställning. Det
enda, hvaraf vi kunde lefva, var Fredriks lön. Alla andra hjälpkällor
hade utsinat. Äfven om min far ville förskjuta mig penningar i mån af
sin förmåga, skulle det likväl vara omöjligt för Fredrik att lämna sin
tjänst och sin lön.

Ingenting kunde göras vid saken. Vi måste foga oss i vårt öde. Tant
Maria sade naturligtvis: »det är så bestämdt af Försynen». Min
pekuniära förlust gällde belopp af åtskilliga hundra tusen gulden.
Naturligtvis intogs mitt hjärta af sorg, men jag har icke mycket att
därom förtälja, ty mitt sinne var alltför upprördt att tillåta mig göra
några dagboksanteckningar och i mitt minne hafva den tidens bekymmer
blifvit till största delen undanträngda af ännu mycket mera smärtsamma
tilldragelser, hvilka sedermera inträffat. Jag vet och minnes endast,
att jag mest sörjde öfver ramlandet af alla de sköna luftslott, som vi
uppbyggt åt oss — Fredriks afsked från mör-darehandtverket,
egendomsköp, oberoende — ja en i alla hänseenden från världen afskild
tillvaro. Själfva förlusten vållade mig ingen sorg, ty... som jag redan
nämnt... min far skulle helt säkert sörja för våra behof och icke, så
länge han lefde, låta mig sakna något. Och vid hans frånfälle, som ju
måste inträffa förr eller senare, skulle han åt mig efterlämna ett
stort arf. Dessutom hade min son Rudolf sin enskilda, fäderneärfda,
ganska stora förmögenhet. Bland alla dessa svåra bekymmer fanns dock
åtminstone en ljusglimt, en omständighet, hvilken kunde lända till
tröst och hugsvalelse, och det var denna: ingen utsikt finnes till
krig; vi hafva att motse och med säkerhet hoppas på åtminstone tio
eller tjugo år af fred... Och till dess...!

Enligt fördraget den 30 okt. hade Schleswig-Holstein och Lauenburg
blifvit afträdda till Preussen och Österrike. Nu voro de envåldsherrar
inom dessa om-252

råden. Preussen och Österrike voro dessutom de bästa vänner i världen,
riktigt såta vänner, »vänner för all evighet». Båda borde således känna
glädje öfver denna utgång och broderligt dela de förmåner, som detta
resultat medförde. Inte hade de något skäl att råka i strid med
hvarandra. Ingenstädes på hela den politiska himmelen kunde man nu
varseblifva den beryktade »svarta punkten». Den skymf, som tillfogats
våra vapen genom nederlagen i Italien, hade nu blifvit utplånad genom
det ärorika fälttåget mot danskarne, och det förelåg således icke någon
anledning för den militära ärelystnaden att frambesvärja nya
blodsutgjutelser. I detta hänseende kände jag mig därför helt lugn.
Efter regn följer solsken och medan solen skiner, glömmer man regnet.
Äfven efter jordbäfningar och vulkaniska utbrott pläga ju människorna
på den skakade marken uppbygga nya boningar utan att besinna, att den
öfverståndna katastrofen han upprepas. En hufvudbeståndsdel af vår
energi tycktes verkligen ligga i förmågan att — glömma.

Vi togo vårt vinterkvarter i Wien. Fredrik tjänstgjorde numera i
landtförsvarsdepartementet — en befattning, hvilken han fann i alla
hänseenden mera angenäm än kaserntjänstgörningen. Min far flyttade ånyo
in i sin gamla bostad vid »Herrengasse». Han föreslog, att vi skulle
slå ner våra bopålar hos honom, då han ju hade godt utrymme för oss
alla. Men vi föredrogo att hafva vår egen våning samt hyrde därför
bostad — en mindre lägenhet vid Frans-Josefkaj en. Min mans inkomster
jämte den månadspenning jag erhöll af min far voro alldeles
tillräckliga att bestrida utgifterna för vår enkla hushållning.
Visserligen måste vi afstå från abonnerade loger, hof-baler, ja, från
alla societetslifvets nöjen. Men med lätthet buro vi denna försakelse.
Vi voro nog för hvarandra.

För en mindre krets af vänner voro dock våra dörrar alltjämt öppna.
Lori Griesbach besökte oss ofta, ja, till och med oftare än som var mig
rätt kärt. Hon var ytlig, liflig och kokett. Jag kunde lätt för-253

stå, att det var lätt för henne att förvrida männens hufvud. Till min
förtret märkte jag snart, att min Fredrik föll henne synnerligen i
smaken och att hon mot honom afsköt många pilar, hvilka tydligen voro
afsedda att fastna i hans hjärta. Loris man var en prydnad för
jockeyklubben, kapplöpningsbanan och teaterkulisserna, men föga trogen
mot sin hustru. Dock... att just min Fredrik skulle tjänstgöra som
revanch-medel, däremot hade jag ett och annat att invända...

Lori dolde icke, huru mycket hon intesserade sig för min man.

»Hör du, Marta», kunde hon säga, »du är verkligen mycket afundsvärd,
som har en så charmant man.» Och en annan gång: »Bevaka med omsorg din
man... alla fruntimmer äro ju galna i honom.»

»Jag litar fullkomligt på hans trohet.»

»Hur kan du vara så naiv...?»

»Alla likna icke din man.»

»Jo... alla, alla... tro mig!... Jag känner ingen af våra herrar,
hvilken inte... Bland dem som göra mig sin kur, finnas åtskilliga gifta
karlar Och hvad vilja de väl? Tydligen inte öfva sig själfva eller mig
i äktenskaplig trohet...»

Loris man hade icke deltagit i det Schleswig-Hol-steinska fälttåget,
och det vållade honom stor förargelse. Äfven Lori var förtretad öfver
denna »otur».

»Ett så skönt, segerrikt krig!» klagade hon. »Där kunde Ludvig
säkerligen avancerat en hel grad. Men man får ju trösta sig med hoppet
om bättre tur nästa gång...»

»Nästa gång!...»

»Ja, hvart femte eller sjätte år utbryter ju ett nytt krig... det är så
historiens gång.»

»Men det skall väl i alla händelser finnas några skäl?»

»Kanske!... Men hvem har väl reda på dem? När åskan börjar gå, gäller
det blott att bedja...»

»... bedja, att den måtte slå ner hos grannen och

icke i ens eget bo... ja, det är helt visst det enklaste.» * *
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En lugn, klar och vacker vårmorgon låg följande epistel...
öfverraskande genom sitt innehåll... bredvid mitt kuvert på
frukostbordet;

»Bästa fru Baronessa!

»En vän... kanske också en fiende, men hvad betyder det?... nog af, en
person, hvilken menar väl, vill härigenom meddela Er den
underrättelsen, att Ni är bedragen af Er man... bedragen på det mest
skändliga och förrädiska sätt... ohyggligt bedragen. Eder skenheliga
man och Eder till utseendet så uppriktiga väninna skratta bakom Er
rygg... skratta åt Er naiva godtrogenhet, Ni arma, förblindade hustru.
Tro dock icke, att det är af välvilja mot Er, som jag nu rycker masken
från de båda eländigas ansikten, ty jag förstår nog, att detta
afslöjande af deras elände måste förorsaka Er mera smärta än glädje...
men jag är ingalunda välvilligt stämd mot Er. Kanske är jag en försmådd
friare, som vill hämnas... Mitt motiv angår Er icke. Faktum är och blir
faktum, och i den händelse Ni skulle tarfva bevis, kan jag äfven
prestera sådana. Utan bevis skulle Ni naturligtvis icke ett enda
ögonblick sätta tro till ett anonymt bref... Men jag bifogar här
beviset... Inneliggande biljett har grefvinnan Gr** tappat.»

Medan jag läste denna upprörande epistel, satt Fredrik midtemot mig
sysselsatt med sin egen post. Om och omigen genomläste jag brefvet. Den
biljett, som åtföljde den i så hög grad obehagliga skrifvelsen, var
innesluten i ett särskildt konvolut. Jag hade det i handen, fingrade på
det konvulsiviskt. Jag tvekade att öppna det... Jag tyckte, att det
inneslöt döden.

Mina ögon höjde sig och togo Fredrik i betraktande. Han hade fördjupat
sig i en tidning, men sannolikt kände han, att min blick hvilade på
honom, ty han lät tidningen sjunka ner på sitt knä och vände sig till
mig med sitt vanliga milda, älskliga leende, sägande:255

»Nå, min egen lilla Marta... hvarför stirrar du: på mig på detta sätt?»

»Jo... jag... jag skulle vilja veta, om du ännu håller mig kär.»

»Nej... det är slut för länge sedan», skämtade han. »Egentligen har jag
aldrig riktigt kunnat med dig.»

»Det där tror jag inte...»

»Men nu först börjar jag se... se och förstå.. Du är ju alldeles
likblek... Har du bekommit någon ledsam underrättelse?»

Hans lugna fråga visade, att han icke ägde någon aning om brefvets
innehåll. Jag tvekade. Skulle jag visa honom brefvet? Skulle jag
dessförinnan som hastigast genomläsa biljetten, hvilken jag ännu höll
obruten och oläst i min hand? Tankarne jagade hvarandra ii mitt
hufvud... Min Fredrik... mitt allt... min vän... min make — hade jag nu
verkligen förlorat honom? — Han... otrogen! Omöjligt! Kanske ett
tillfälligt sinnesrus... Någonting annat kunde det icke vara...
ingenting vidare!...

»Så tala då!... Visa mig brefvet!... Du har ju blifvit alldeles stum...
Visa mig... låt mig läsa den där skrifvelsen, som hos dig injagat en så
stor och så märkbar förfäran!»

Han sträckte ut handen efter brefvet.

Jag lämnade honom brefvet, men dolde biljetten. Och knappt hade han
genomögnat det, förrän han rusade upp och på samma gång kramade brefvet
till en trasa i sin knutna hand.

»En ohygglig skändlighet! En skändlighet utan like!» utropade han med
ursinne. »Och hvar finnes det s. k. beviset?»

»Här!... Här har du det! Detta lilla bref..

Jag höll det ännu oöppnadt i min hand.

»Fredrik! Säg blott ett ord och jag kastar det på elden. Jag vill icke
hafva något bevis på din trolöshet...»

»O, du min hjärtevän!» Han trädde fram till mig och omfamnade mig med
stormande häftighet. »Mitt256

allt här på jorden!... Se mig in i ögonen!... Tviflar du på mig? Bevis
eller icke bevis — är icke mitt ord tillräckligt för dig?»

»Jo!» sade jag och slungade papperet in i kaminen.

Men det föll icke i elden, utan blef liggande invid gallret.
Naturligtvis befann det sig i nästa ögonblick i Fredriks händer.

»Nej... nej», ropade han, »vi få på intet villkor förstöra det... Jag
är nyfiken... Vi skola läsa det gemensamt. Jag har intet minne af att
jag någonsin skrifvit en enda rad till din väninna, som kunde hafva ens
en aflägsen antydning om ett ömmare förhållande mellan henne och mig...
och för öfrigt har åldrigt ett sådant förhållande ägt rum.»

»Men hon är kär i dig, min Fredrik... Du behöfver endast räcka ut ett
finger, så...»

»Menar du det?... Kom nu, Marta lilla, och låtom oss öppna detta
dokument!... Jaha... Jo, det är riktigt nog, min egen handstil... Låtom
oss läsa!... Ah, det är ju blott de två rader, du själf dikterade för
mig några veckor sedan, då du... på grund af skada i högra handen...
icke själf förmådde skrifva. Och så här låter det: »Min Lori!

Kom!... Jag väntar dig med otålighet i eftermiddag kl 5.

Din Marta (ännu invalid).»

»Detta är verkligen ett komiskt quo pro qno. <xud vare lof att vi icke
brände upp det här. Bättre bevis på oskuld kunde jag ju aldrig önska
mig... Eller är ditt sinne ännu uppfylldt af misstankar?»

»Icke sedan jag såg in i dina ögon!... Vet du, min Fredrik, om det
också varit sanning, skulle jag förlåtit dig, fastän jag naturligtvis
då skulle kännt mig gränslöst olycklig... Lori är kokett och mycket
vacker...»

»Du skulle således kunna förlåta mig ett snedsprång, en otrohet, en...
en nedrighet? Är du då icke det allra minsta svartsjuk?»257

»Jo, så svartsjuk, att dylikt skulle sönderslita mitt hjärta... När jag
föreställer mig, att du ligger vid en annans fötter... att du trycker
dina läppar mot andra läppar än mina.... att din kärlek till mig
brunnit ut — o, det är förfärligt, det vållar mig olidliga kval... Men
jag fruktar icke, att din kärlek skall dö. Ditt hjärta skall aldrig
under hvilka omständigheter som hälst kallna för din Marta... Därom
känner jag mig fullkomligt säker. Våra själar hafva ju så
sammanblandats, att... men...»

»Jag förstår... Men vi äro ju nygifta... jag är icke en äkta man efter
silfver- eller guldbröllopet. Så länge ungdomselden ännu glöder i min
barm, glöder den endast för dig. Du... du ensam... du är för mig den
enda kvinna på jorden. Och vare sig det vore Lori Griesbach eller något
annat fruntimmer, som behagade lägga ut sina nät för mig...' tro mig,
Marta lilla, jag har tillräcklig styrka, jag har tillräckligt fast
vilja att icke duka under för någon frestelse af detta slag... Där
ligger en hel värld af lycka och sällhet i det medvetandet, att man
aldrig ett ögonblick sviker sin trohetsed... Jag vill för intet pris
förlora den lyckan.»

Huru värmde och fröjdade icke mig dessa ord! Huru hugsvalade de icke
mitt hjärta!

Fredrik var i hög grad uppbragt mot bakdanta-ren... brefvets anonyme
författare. Han svor, att han skulle uppsöka honom, att han skulle
exemplariskt bestraffa honom. — Redan samma dag förvärfvade jag själf
visshet om, hvarifrån brefvet härstammade och hvad som varit dess
verkliga ändamål. Men det verkliga resultatet af illgärningen hade
säkerligen icke ingått i nidskrifvarens beräkningar.

På eftermiddagen befallde jag fram min vagn och gjorde ett besök hos
Lori. Jag önskade fästa hennes uppmärksamhet därpå, att hon hade en
hemlig fiende och ville därför låta henne läsa brefvet... Och dessutom
skulle det ju vara ett sannt nöje att få med henne skratta åt, att min
oskyldige biljett blifvit så missförstådd.
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Ja... nog skrattade hon... nästan mera än jag väntat.

»Således gjorde brefvet dig förfärad?»

»Ja... jag blef nära nog skrämd till döds!... Och likväl var det icke
långt ifrån, att jag brännt upp brefvet utan att läsa det.»

»Kors!... Då skulle ju hela skämtet varit misslyckadt!...»

»Hvilket skämt?»

»Du hade ju då kunnat på allvar tro, att jag bedragit dig... Men låt
mig nu bikta!... I en olycklig stund — det var på middagsbjudningen hos
din far — kom jag att sitta bredvid Tilling. Jag hade druckit för
mycket af sherryn och champagnen... ja, i korthet sagdt, jag erbjöd
honom mitt hjärta... om jag så får säga... på en presentertallrik...»

»Och han...?» frågade jag med ångest.

»Han?!... Jo, han sade mig med djupt allvar, att han älskade dig öfver
allt annat och att han aldrig skulle rubba beslutet att förblifva dig
trogen in i döden... För att lära dig uppskatta ett så sällsynt fenomen
som en trogen man, har man tillåtit sig detta skämt...»

»Hvilket skämt? '.. Hvad menar du?»

»Det förstår du väl, eftersom brefvet blifvit afskic-kadt af mig...»

»Af dig...? Det visste jag icke.

Lori skrattade hejdlöst.

»Har du inte tagit i betraktande biljettens andra sida?»

»... andra sida...?»

»Ja, se här!... På baksidan står ju mitt namn

och datum: den första april.»

* *

Loris osmakliga aprilskämt hade på oss haft den verkan att fastare,
ännu innerligare förena Fredrik och mig. En liknande verkan hade en
annan händelse,259

hvilken kort därefter inträffade. Under sex veckor fjättrades jag vid
sjuksängen af en häftig nervfeber. Detta var ju en i och för sig
sorglig och olycklig händelse, men hans fruktan att förlora mig gjorde
mig ännu mera kär för hans hjärta... kort sagdt, sedan sjukdomen var
äfverstånden märkte och kände jag, att jag var af honom älskad ännu
högre än tillförne och att jag var mera förvissad om hans kärlek än
någonsin förut.

Då jag nu befann mig på mitt sjukläger och sjukdomen rasade i min
lekamen med dödande våldsamhet, liksom kulorna på slagfältet hvina
omkring krigaren, och kunna hvarje ögonblick utsläcka hans lif — då
kunde jag så väl föreställa mig, hvad de soldater känna, som älska
lifvet och veta, att deras död skall störta i förtviflan någon eller
några, hvilkas allt, hvilkas käraste på jorden de äro.

»Endast ett företräde framför den febersjuke äger soldaten», var
Fredriks svar, »och det är medvetandet att hafva uppfyllt sin plikt.
Men därutinnan måste jag gifva dig rätt, att ingen lycklig människa kan
med likgiltighet gå döden till mötes, kan efterkomma den till oss
soldater så ofta ställda uppmaningen att med glädje offra lifvt. Det
kunna möjligen nödens barn göra, men aldrig de lyckliga.»

Min far hade dagligen aflagt besök under min sjukdomsperiod och visat
sig mycket orolig, men det oaktadt visste jag, att han icke skulle
tagit min död synnerligen djupt. Sina båda yngre döttrar älskade han
högre och varmare än mig. Af barnen var Otto honom kärast. Mina två
giftermål och framför allt mina åsikter, som voro i så hög grad olika
hans, hade upprest ett slags skranka och gjort oss främmande för
hvarandra. Då jag blifvit fullkomligt frisk, flyttade han ut till
Grumitz — det var under högsommaren — och uppmanade mig lifligt att
komma dit med min lille Rudolf. Men då Fredrik icke kunde lämna staden
för tjänstens skull, föredrog jag att under sommaren vistas i närheten
af Wien, ty på detta sätt kunde Fredrik och jag dagligen sammanträffa2
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med hvarandra. Därför hyrde vi ett landställe i Hietzing.

Mina systrar reste till Prag under tant Marias beskydd. Härifrån skref
Lilly:

»Jag måste tillstå för dig, att vår kusin Konrad börjar att icke längre
förefalla mig så motbjudande...»

Och tant Maria skref till mig (i det enda bref af hennes hand, som jag
ännu äger kvar) följande:

»Mitt kära barn!»

»Du kan tro, att det här varit en tröttsam vinter Jag skall inte bli
litet glad, då Rosa och Lilly en gång ingått för dem passande
äktenskap. Och det hade kunnat vara i ordning redan nu, om de icke
under karnevalen här utdelat ett fjärdedels dussin korgar hvardera....
oberäknadt den outtröttlige Konrad. Men nu skola besvärligheterna börja
igen... i Ma-rienbad. Gärna, gärna hade jag velat resa till Gru-mitz
eller till dig, men — tänk dig hvilken pina! — i stället måste jag
spela den oftast otacksamma, alltid mödosamma rollen af förkläde för
dessa efter nöjen och förströelser fikande flickor.»

»Det gläder mig9 mycket att höra, att du nu är alldeles frisk och
kurant igen... Din man skref under långa tider alldeles förtviflade
bref till oss. Säkert har det bidragit till din räddning, att jag för
ditt tillfrisknande tillbringade Novenan... du vet väl den där
niodagarfästen... i ursulinnornas kloster under späkning och
botöfningar. Den gode guden skall bevara dig åt Rudi. Jag skickar
samtidigt den lille älsklingen ett par riktigt goda böcker: »Det fromma
barnet och dess skyddsängel»... en underbart skön berättelse... samt
»Fosterlandets hjältar» — en samling af krigsbilder för barn. Man kan
verkligen inte tidigt nog väcka gossarnes sinnen för sådant. Din bror
Otto var ännu icke fem år, då jag förtäljde för honom om Cæsar, om
Alexander den store, om Karl den tolfte och andra berömda härförare...
Du kan själf se och iakttaga den goda verkan däraf. Han är2 6l

ju, som vi alla veta, besjälad af hänförelse för allt, som kan benämnas
heroiskt... Åh!... Åh! Det är ett riktigt nöje att se och iakttaga
det.»

»Himmelen bevare dig och din Rudi! Var rädd om dig, så att du icke får
ett recidiv. Detta önskar af hjärtat din tillgifna

Tant Maria.»

»P, S. Din man har ju släktingar i Preussen (och till all lycka är han
icke fjärdedelen så arrogant som hans landsmän) och det skulle
intressera mig, om du ville fråga honom, hvilka tankar man i allmänhet
hyser i Preussen rörande det politiska läget, om hvilket

man påstår, att det skall vara synnerligen betänkligt.» * *

*

Det var först min tants bref som påminde mig därom, att det fanns ett
»politiskt läge». Under senare tiden hade jag icke alls tänkt därpå.
Tidningarnes ledande artiklar hade jag konsekvent öf-verhoppat, då jag
nu icke längre behöfde göra mig den dagliga frågan: »krig eller icke
krig?» Den »yttre» politiken hade därför intet intresse för mig. Men
slutorden i tant Marias bref förmådde mig att taga igen skadan genom
att skaffa mig kännedom om de rådande politiska förhållandena.

»Hvad kan vår kära tant Maria mena med ordet 'betänklig'?... Säg mig
det, du 'mindre arrogante preussare'?» frågade jag min man, i det att
jag räckte honom brefvet... »Finnes det verkligen numera öfver hufvud
något politiskt läge?»

»Det existerar tyvärr alltid ett sådant... alldeles som det alltjämt
hvarje dag, hvarje natt råder en viss väderlek... Och, tro mig, det
politiska läget är därjämte alltid lika föränderligt och lika
opålitligt som väderleken...»

»Nå... talar man fortfarande om Elbehärtigdö-mena?'..»2Ö2

»Mera än någonsin! Ingenting har kommit till afgörande... Men
schleswig-holsteinarne hafva nu till lösen: 'hellre Danmark än
Preussen!' Oss preussare hata de...»

»Och hur befinner sig Augustenburgaren?... Honom rå de ju om... Påstå
inte motsatsen, Fredrik!... Det var ju efter honom, som de af danskarne
förtryckte landen så ifrigt längtade... det var ju för hans, 'den ende
berättigade tronarfvingens' räkning, som hela detta krig utbröt,
hvilket kunde kostat mig — dig!... Låt mig således behålla den lugna
och betryggande tron på, att Augustenburgaren blifvit insatt i sina
rättigheter och nu regerar i de odelade härtigdömena... Han hade ju
'historisk rätt'...!»

»Ack, det är klent beställdt med dina historiska rättsanspråk, Marta
lilla», genmälde Fredrik skrattande. »Om Augustenburgaren är numera
icke det ringaste tal... annat än i hans egna protester, manifester och
proklamationer.»

Från denna tid började jag ånyo intressera mig för de politiska
förvecklingarne och erfor då, att trots det vid freden i Wien uppsatta
protokollet ingenting ännu var godkändt eller fastställdt. Den
schleswig-holsteinska frågan hade sedan den tiden befunnit sig i alla
möjliga stadier, men var för närvarande ännu mera »sväfvande» än
någonsin. Ingen visste, hvilka afsikter de allierade hade beträffande
de eröfrade provinserna, och dessa båda makter själfva, Preussen och
Österrike, utslungade nu mot hvarandra den förebråelsen, att de
ömsesidigt sökte rikta sig på hvarandras bekostnad.

På detta sätt strider man oafbrutet. Preussen förklarar mycket
högtidligt, att det uppställdt sina fordringar blott i hela Tysklands
välförstådda intresse, att det ingalunda har för afsikt att annektera
något... men om dessa billiga fordringar icke blefve tillfredsställda,
ja, då (och rösten blef hotfull) då skulle Preussen sannolikt komma att
kräfva ännu mera... Naturligtvis blef man nu i Österrike allt mera
förbitt-263

rad mot Preussen och i all synnerhet mot Bismarck. Nå, efter många »om
och men» blef slutligen den 14 aug. i Gastein undertecknad en
öfverenskommelse... ett s. k. »fördrag»... Ack, det ordet, »fördrag»
klingar ju som ett löfte om fred. Först senare kom jag till den
erfarenheten, att de internationella fördragen ofta icke tjäna till
annat än att genom kränkningar framkalla det, som man benämner »casus
belli.» Den ene behöfver ju endast anklaga den andre för
»fördragsbrott»... ja, och så är kriget gifvet, svärden flyga ur
skidorna och man hugger löst på hvarandra

— under det vackra skenet af att blott försvara stadfästa rättigheter.

Likväl kände jag mig lugnad genom Gastein-för-draget. Striden tycktes
vara bilagd. General Gablenz

— »den vackre Gablenz», för hvilken alla tokiga kvinnor svärmade — blef
ståthållare i Holstein, Manteuffel i Schleswig, Och hvad
Augustenburgaren beträffar ... lät Manteuffel honom förstå, att om han
ännu en gång visade sig inom landets gränser, skulle han se sig
nödsakad att fånga honom och kasta honom i fängelse.

Den, som icke finner detta vara ett förträffligt skämt af musen Klio,
ja... den har icke sinne för

att uppfatta — historiens »Fliegende Blätter». *) * *

*

I trots af Gasteinfördraget kunde de politiska angelägenheterna icke
ordnas på ett för de intresserade parterna tillfredsställande sätt.
Striden fortfor. Jag sökte i mån af förmåga genom tidningsläsning följa
med dess förlopp såväl som växlingarna i allmänhetens tänkesätt. Dock
fruktade jag icke, att det hela skulle utmynna i ett krig. För mina
ögon var det endast en processfråga, hvilken ju borde kunna lösas på
samma sätt som andra rättegångstvister, d. v- s. en bekant tysk
skämttidning.

*) En bekant tysk skämttidning.2 64

genom ett omsorgsfullt undersökande af rättsanspråken och ett på grund
af det därvid vunna resultatet afkunnat domslut. Alla dessa
underhandlande statsmän... alla dessa monarker, som förr umgingos helt
vänskapligt med hvarandra, och vid sina möten gåfvo hvarandra en kyss
(!) — skulle de icke kunna bringa dessa i själfva verket obetydliga
frågor till en lycklig lösning? Voro dessa kyssar blott — Judaskyssar?
I mina häften har jag antecknat:

d. i okt. 1865. Vid förbundsdagen i Frankfurt har man öfverenskommit om
följande: I) Det i Schleswig-Holstein boende folket får behålla sin
själf-bestämmelserätt okränkt. Fördraget i Gastein var rättsvidrigt och
förklaras därför vara upphäfdt. 2) Alla folkrepresentanter förpliktas
att icke anslå bevillningar eller lämna lån åt de regeringar, som
drifva en våldsam politik.»

»Fräckt»... »oförskämdt» m. m. kallar man det i Preussen förda språket.
»Preussisk arrogans» har blifvit ett slagord, för att nu icke säga ett
slangord. »Mot preussarne måste man skydda sig» — det är numera icke
ett infall, det är en dogm. »Konung Wilhelm tycks vilja spela rollen af
en tysk Victor Emanuel.»— »Österrike har för afsikt att återeröfra
Schlesien'» — »Preussen söker ställa sig in hos Frankrike.» — detta och
en mängd annat pladder och sladder af minimalt värde hördes i de
förnämsta kretsarne och icke endast vid småstädernas kafferep. — Ja,
samma sak upprepades i depescher mellan stormakternas kabinetter.

När vintern gjorde sitt intåg i våra bygder, återvände hela min familj
till Wien. Rosa och Lilly hade roat sig tappert vid badorterna i
Böhmen, men — förlofvat sig hade de icke. Konrads aktier hade stigit
betydligt i värde. Under jaktsäsongen hade han infunnit sig på Grumitz.
Ännu var visserligen det afgörande ordet outtaladt, men nog voro de
båda unga människorna i sitt inre öfvertygade om, att de en gång skulle
blifva »ett äkta par».

Fastän min far icke svarade på inbjudningar och2 65

uppmaningar, hade jag icke ens till höstjakternas början infunnit mig
på Grumitz. Fredrik hade icke erhållit tjänstledighet och att skiljas
från honom, det var nu som alltid ett lidande, hvilket jag icke utan
nödtvång ville underkasta mig.

När den lilles födelsedag inföll, fick han mycket riktigt en sabel
såsom födelsedagsgåfva från morfar.

»Du vet ju min far», yttrade jag tämligen misslynt, »att min Rudolf
aldrig skall eller får blifva soldat; jag får på det allvarligaste
bedja dig...»

»Således är det din afsikt att göra honom till ett så värdelöst ting
som en mammas gosse? Detta skall dock, vill jag hoppas, icke lyckas
dig. Ett ädelt och godt soldatblod förnekar sig aldrig... När gossen
har växt upp, skall han själf välja sin bana — och bland alla
lefnadsbanor finnes väl icke någon skönare än den, som du vill stänga
för honom.»

»Marta är väl rädd att utsätta sin ende son för faror», anmärkte tant
Maria spetsigt, »men hon förgäter helt och hållet, att om Försynene
bestämt att en människa skall dö, så drabbas hon af detta öde lika väl
då hon ligger i sin bädd, som då hon deltager i ett fälttåg.»

»Om således under ett krig hundratusen människor nedhuggas eller
nedskjutas, så skulle, enligt tants mening, samtliga dessa människor
också under fred hafva drabbats af samma öde...?»

Jag trodde, att tant Maria skulle stanna i förlägenhet för ett svar...
Men nej!... Hon svarade raskt:

»Det var just bestämdt af Försynen, att dessa hundratusen människor
skulle dö i krig.»

»Men om människorna voro så kloka att icke mera börja något krig...?»
sökte jag invända.

»Det är en omöjlighet!» utropade nu min far, och därmed hade samtalet
å/ter kommit in på de gamla, utnötta spåren... in på det ämne, som
alltid gaf ai^ledning till meningsskiljaktigheter och tvister266

mellan mig och min far. Och tant Maria yttrade med skenhelig ifver:

»Krigen äro påbjudna af Gud själf... härskarornas herre... Det kan du
finna i den heliga skrift...»

* *

Nyår 1866. Återigen sutto vi alla församlade omkring min fars bord,
drucko vin, förtärde tårtor och småpratade, då första timmen slog af
detta olycksdigra år. En mycket glad fäst var det i sanning. Vi firade
samtidigt nyårshögtid och en förlofning: Konrads och Lillys. När
minutvisaren pekade på tolf och man på gatan utanför vår bostad afsköt
några »glädjeskott», omfamnade min företagsamme kusin den unga flickan,
som satt vid hans sida, tryckte i allas vår närvaro och till allas vår
häpnad en kyss på hennes läppar och ställde till henne denna fråga:

»Vill du blifva min under det år, som nu börjat?»

»Ja — det vill jag», svarade hon högt, rent och utan spår af
förlägenhet, »ja... ty jag älskar dig, Konrad!»

Nu blef det naturligtvis ett omfamnande, ett lyckönskande, ett
handskakande, ett klingande utan ände.

Alla kände vi oss rörda och glada. Men måhända voro icke alla fria från
en viss liten grad af afundsjuka. Ty liksom döden är den mest sorgliga,
den mest beklagansvärda företeelse, så är kärleken — den till ett
lifalstrande förbund af Gud sanktionerade kärleken — den mest lyckliga*
den mest afundsvärda företeelse i världen, i människolif vet. För min
del kände jag dock ingen afundsjuka. Visserligen var Konrad en präktig
gosse, men... det finnes dock endast en Fredrik!

Min far gjorde omsider slut på detta gratulationsoväsen därigenom, att
han steg upp och med den i hans sigillring infattade stenen knackade i
sitt glas, hvarefter han upplät sin mun, talade och sade:267

»Mina kära barn, mina värderade vänner!... Hm!... År sextiosex börjar
förträffligt. Redan under dess allra första timme har gått i fullbordan
en af mitt hjärtas allra käraste önskningar... den att få kalla Konrad
min son. Låtom oss hoppas, att äfven Rosa må under det nu ingående nya
året finna en henne värdig ledsagare genom lifvet... Låtom oss äfven
hoppas, att I... Marta och Fredrik... måtte under det nya året få — ett
nytt besök af storken! Måtte samma nya år skaffa Er, doktor Bresser,
hela massor af patienter. Och måtte det åt dig, syster Maria, skaffa
hufvudvinsten på lotteriet... fullständig absolution eller hvad annat
ditt hjärta kan önska sig... Måtte detta år åt dig, min son Otto,
bereda de högsta betygen i din examen och utrusta dig med alla tänkbara
soldatdygder och militära kunskaper, på det att du en gång må blifva en
prydnad för vår krigshär och din gamle fars stolthet... Äfven åt mig
själf får jag väl i en sådan stund som denna önska någonting godt, och
då kan jag icke tänka mig någonting skönare än Österrikes välgång och
ära, så önskar jag, att detta nu ingående år måtte åt vårt land medföra
en stor vinning — Lombardiet eller Schlesien eller bådadera!... Man kan
ju inte veta... Omöjligt lärer det väl icke vara att frånrycka de
fräcka preussarne Schlesien, som stulits från vår stora Maria
Theresia...»

Jag erinrar mig att slutet af min fars nyårstal väckte en viss
misstämning. Det fanns numera bland oss verkligen ingen, som ägnade
någon tanke åt Lombardiet och Schlesien. Och den önskan, som dolde sig
under denna nyårsönskan var ju — krig!... Alltså nytt elände, ny
blodsutgjutelse, ny ångest... dödsångest!... O, en sådan önskan passade
ju icke i stycke med de känslor af frid och glädje, som den genom ett
nytt kärleksförbund helgade timmen väckt till lif i våra hjärtan. Jag
vågade till och med göra en invändning:

»Nej, nej, min käre far... äfven för preussarne, äfven för italienarne
är det i dag nyår och då böra2 68

vi väl icke önska dem något ondt... Måtte under året sextiosex och
äfven under alla de följande åren människorna blifva allt bättre, allt
mera böjda för fridsamhet, allt bättre och därigenom allt mera
lyckliga!»

Min far ryckte med förakt på sina axlar.

»O... hvilken svärmerska du är!» yttrade han medlidsamt.

»Ingalunda är hon någon svärmerska!» tog mig nu Fredrik i försvar. »Den
önskan, som Marta uttalat, beror ingalunda på något svärmeri, ty vi
hafva vetenskapliga bevis därpå, att den kan och skall gå i fullbordan.
Ända sedan urminnes tider hafva människorna stadigt fortskridit till
allt större fridsamhet och därigenom allt mera rik lycka. Men det går
långsamt, ja, jag medgifver, att framåtskridandet är så omärkligt, att
en så liten tidrymd som ett år omöjligen kan förete något synbart bevis
därpå.»

»Jag skulle dock önska, att det bröte löst...»

»Nåväl, min far... det är säkerligen äfven hela krigsstyrelsens
önskan!... Men hvarför säger man då icke rent ut?... Bättre voro allt
annat än att försöka inbilla folket, att man rustar blott för att värna
freden. När I visen tänderna och knyta näf-varne, anstår det Er icke
att hviska milda och fridsamma ord... Om I redan brinnen af längtan
efter att få utdela svärdshugg, så borden I åtminstone icke låtsa, som
om det vore endast och allenast af försiktighet I fören handen till
svärdsfästet...»

Så här talade jag nu en stund, visserligen till en början med darrande
stämma, men med stigande värme. Min far var förbluffad och svarade icke
ett

enda ord... Slutligen brast jag i gråt.

* *

*

Härefter följde en tid af växlande fruktan och hopp. Ena dagen hette
det »freden är sannolik», den andra däremot »kriget är oundvikligt». De
flesta voro af den senare åsikten.2 69

Dagligen antecknade jag i de röda häftena alla skiftningar i den
sväfvande frågan och fick på detta sätt fullt klart för mig, huru det
ödesdigra kriget förbereddes och slutligen kom till utbrott. Utan dessa
anteckningar skulle jag helt visst varit i samma okunnighet om
ifrågavarande års historiska tilldragelser som de flesta människor
pläga vara efter hvarje historisk händelse, som de upplefvat. Den stora
massan af befolkningen vet vanligen icke hvarken eller på hvad sätt ett
krig uppstår. Man endast ser det på afstånd en tid och plötsligt bryter
det in öfver en. Och när det utbrutit frågar man icke mera efter de
obetydliga intressen och meningsskiljaktigheter, som framkallat
detsamma, utan tänker endast på de stora tilldragelser... fältslag och
annat, hvartill det under sin fortgång gifvit anledning. Och då det en
gång är öfverståndet, erinrar man sig på sin höjd blott den utståndna
ångesten och pinan... endast de personliga förluster, man lidit, eller
den vinst, den triumf, man vunnit.

Den 24 mars af låter Preussen en rundskrif velse, i hvilken det
beklagar sig öfver de hotfulla rustningarne i Österrike. — Hvarför
afväpna vi icke, om vi icke hafva för afsikt att hota? Huru skulle vi
kunna afväpna? Den 28 mars bestämmer Preussen, att fästningarne i
Schlesien och två arméer skola hållas i första krigsberedskap...

Den 31 mars. Gud vare lof! Österrike förklarar, att alla i omlopp
varande rykten om hemliga rustningar äro helt och hållet gripna ur
luften, att det icke kan falla Österrike in att angripa Preussen. Det
uppställer därför den fodran, att Preussen skall inställa sina
rustningar.

Preussen lämnar sitt svar: vi hafva icke ens den mest aflägsna tanke på
att anfalla Österrike, men då Österrike rustar sig, äro vi nödsakade
att göra oss beredda på ett angrepp.

Och på detta sätt sjunga båda parterna oafbrutet den uppbyggliga
växelsången:270

Din rustning är ju offensiv, Men min är bara defensiv. Du rustar...
därför rustar jag, Det ligger ju i öppen dag Vi rusta därför bägge två.
Med rustningar vi flinkt gå på...

Tidningarna utföra orkesterackompagnement till denna duett. De ledande
artiklarna frossa i s. k. konjunkturpolitik. De upphetsa folket, de
underblåsa hatets låga, de skryta öfver de respektive krigshärarnes
oöfvervinnelighet, de söka att så mycket som möjligt förklena
motståndaren. Historiska verk rörande »sjuåriga kriget» utgifvas i
ymnighet och man spårar i dem alla otvetydigt afsikten att återupplifva
den forna fiendskapen mellan de båda nationerna.

Emellertid fortgår notväxlingen alltjämt. I en not af den 7 april
förnekar Österrike ännu en gång sina rustningar, men anspelar olyckligt
nog på ett yttrande, som Bismarck fällt i Kärolyis närvaro, att »man
kan med största lätthet sätta sig öfver Gastein-fördraget». — Alltså...
och detta är just det fruktansvärda... alltså skall de båda folkens öde
bero af hvad två ordensprydda herrar diplomater yttra under inflytandet
af ett mera eller mindre godt humör. Och hvilken nytta har väl
världsfreden af sådana fredsfördrag, hvilkas bindande kraft är
uteslutande och till alla delar beroende af kontrahenternas godtycke?
Hvarför icke bilda en öfver dem upphöjd skiljedomstolsmyndighet?

På nyss omförmälda not svarade Preussen den 15 april, att
beskyllningarne — naturligtvis! — voro osanna. Men det vidhöll sitt
påstående, att Österrike verkligen hade anställt krigsrustningar vid
sina gränser samt att således Preussens rustningar voro fullt
berättigade. Om Österrike verkligen har något allvar med sina
försäkringar, att det icke ämnar öfverfall Preussen, så bör Österrike
vara den förste att afväpna.

Till svar häpå af lät Österrike följande depesch:271

»Vi vilja afväpna den 25 dennes om Preussen förbinder sig att dagen
därpå vidtaga samma åtgärd.»

Och Preussen gick in på detta förslag. Huru djupt var icke det
andedrag, som lättade mitt bröst då jag erfor detta!... Freden skall
således blifva upprätthållen i trots af alla vid horisonten skockade
åskmoln. Med hvilken glädje antecknade jag icke i mina röda häften
denna utsikt till en lugnare och bättre sakernas ställning!

Men det var för tidigt att glädje sig och fröjdas.

Snart voro nya förvecklingar i gång — snart uppkommo nya svårigheter.
Österrike invände, att det — i anseende till dess ställning gentemot
Italien — kunde afväpna endast i norr — icke i söder.

Härtill genmälde Preussen:

»I händelse Österrike icke fullständigt af väpnar, skola också vi
fortfarande hålla oss rustade.»

Nu fick man äfven höra Italiens stämma i denna illaljudande »europeiska
konsert».

»Det skulle aldrig kunna falla Italien in att angripa Österrike, men
efter denna makts senaste förklaring måste äfven Italien anse sig
nödsakadt att försätta sin armé på krigsfot.»

Defensivsången var således numera trestämmig.

För min del lät jag ånyo vagga mig till ro vid denna ljufva
fredsmelodi. Efter så högljudda och så ofta upprepade försäkringar om
fredliga afsikter kan väl icke någon af makterna angripa en af de andra
... och om ingen angriper, kan icke uppstå något krig. Den principen,
att endast försvarskrig äga något berättigande, bör väl nu hafva grott
så fast in i det allmänna medvetandet, att aldrig mera någon regering
skall våga föra ett anfall mot grannlandet och om arméerna endast äro
försvarshärar å ömse sidor, så kunna ju dock dessa faktiskt icke
brytaffre-den, huru moderna vapen och huru många sådana de än må
anskaffa samt huru fast deras beslut än är att försvara sig till sista
blodsdroppen.

O... hvilken missräkning! Hvilket fåfängt och dåraktigt hopp!... Där
finnas, utom anfallskrig,272

många andra sätt och utvägar att få börja fientligheter.

Den ena händelsen följde på den andra. Österrike uppträdde med så stor
bestämdhet till Augusten-borgarens förmån, att Preussen förklarade dess
handlingssätt stå i uppenbar strid mot Gastein-fördraget samt vara ett
tydligt bevis på fientliga afsikter. Rustningarna bedrefvos med allt
större ifver. Äfven Sachsen började nu rusta sig till blodsutgjutelse.
Den allmänna sinnesstämningen var i högsta grad upprörd och
upphetsningen stiger för hvarje dag. Alla tidningar utropa:

»Krig i sikte!... Krig i sikte!...» Och med stora, uppseendeväckande
typer trycka de denna fatala underrättelse, liksom om det vore en glad
och lyckliggörande historia. För min enskilda del känner jag mig till
mods alldeles som om jag befunne mig i en liten bräcklig farkost midt
ute på ett af en annalkande orkan hotadt haf... O, Gud!...

Den för närvarande mest hatade och mest smädade mannen i Europa är
Bismarck. Man gick till och med nyligen så långt, att man försökte
bringa till verkställighet ett mordattentat mot honom. Atten-tatorn...
en viss herr Blind. ,. hade begått dådet endast i det ändamålet att
därigenom lägga ett hinder i vägen för kriget.

Skulle denna hans goda afsikt hafva framgång? Skulle han s. k. attentat
af vända kriget?

Från Preussen skrifver tant Cornelia till mig, att man därstädes icke
önskar någonting mindre än krig. Vid samma tid, då man hos oss är
uppfylld af entusiasm för ett krig med Preussen och under det att vi
med stolthet betrakta vår »million soldater»... under allt detta är
Preussen söndradt genom invärtes split. Bismarck blir i sitt eget
fädernesland ej endast hatad, utan därjämte smädad... nästan lika
mycket som hos oss. Ett rykte går, att landtvärnet vägrar draga i fält
mot broderlandet samt att vår kära drottning Augusta kastat sig till
sin gemåls fötter, bedjande om fred... O, huru gärna hade jag icke
velat knäböja273

vid hennes sida!... O, huru gärna hade jag icke

velat blanda mina tårar med hennes!...

* *

*

Ånyo kom den i juni från Preussen till »förbundsdagen» den
förklaringen, att Preussen genast skulle afväpna, så snart Österrike
och Sachsen lofvade att vidtaga samma åtgärd. Men omedelbart därpå
utslungade Preussens motståndare (kabinettet i Wien) den beskyllningen,
att Preussen redan länge underhandlat med Italien om ett gemensamt
angrepp mot Österrike, hvarför denna makt nu ville uppmana det tyska
förbundet att taga i sin egen hand afgörandet af Schleswig-Holsteins
angelägenheter. Och samtidigt skulle de holsteinska ständerna
sammankallas.

Häremot protesterade Preussen, emedan denna åtgärd skulle innebära en
kränkning af fördraget i Gastein. Och därigenom skulle man ju återkomma
till det genom fördraget i Wien fastställda status quo ... d. v. s.
till en gemensam besittning af det omtvistade området. Följaktligen
hade Preussen rätt att besätta Holstein, medan det å andra sidan icke
ville förhindra Österrike att sätta sig i besittning af Schleswig...
Och samtidigt inföllo preussarne i Holstein. Gablenz vek tillbaka utan
svärdslag, men icke utan beaktansvärda protester.

Icke lång tid dessförinnan hade Bismarck utfärdat ett nytt cirkulär i
hvilket han sade: »Vi hafva icke rönt tillmötesgående, icke ens
förståelse i Wien... Tvärtom... konung Wilhelm har från trovärdig källa
erhållit den underrättelsen, att kejsarens statsmän och rådgifvare
gjort sig skyldiga till yttranden, som skulle bevisa, att de skulle
till hvad pris som helst önska och vilja framkalla ett krig...» Önska
mass-mordl... o, hvilken fruktansvärd beskyllning!... Och skulle
anledningen därtill vara, att de skönjde något hopp om möjlighet att
vinna seger och ett krig skulle förhjälpa dem ur åtskilliga för han-
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den varande svårigheter inom de egna landamärena. Men den allra
hemligaste och på samma gång kraftigaste orsaken skulle hafva varit en
åstundan att genom preussiska kontributioner reglera österrikiska
affärer... reparera Österrikes usla finanser... Hm! ... Sådant där
kallas statsklokhet och man plägar för statsklokhet och lysande
statsmannaegenskaper prisa de män, som framkomma med så skändliga
förslag.

Den 9 juni förklarar Preussen, att förbundsdagen icke alls äger någon
rättighet att ensam afgöra någon fråga, hvilken gäller
Schleswig-Holstein. En plan till reformerande af förbundet framlägges
och enligt denna plan skulle Österrike och Nederländerna uteslutas från
förbundet.

Hela Preussen... alla dessa fåvitska tidningsmän äro nu krigiskt
sinnade och segervissa såsom det anstår sanna patrioter.

Den ii juni. Österrike framkommer med det förslaget, att förbundet
borde inskrida mot Preussen på grund af dess egenmäktiga uppträdande i
Holstein samt mobilisera hela förbundets krigshär.

Den 14 juni anställer man omröstning rörande detta förslag. Det antogs
med nio röster mot sex. O, dessa tre röster!... Hvilka skri af smärta
och förtviflan hafva de icke framkallat?... O, hvilket missljudande
eko!

Nu är det en afgjord sak. De främmande makternas sändebud erhålla sina
pass.

Den 16 juni uppmanar förbundet Österrike och Bajern att bistå
Hannoveranarne och sachsarne, hvilka redan blifvit med vapenmakt
anfallna af Preussen.

Den 18 juni offentliggöres det preussiska krigsmanifestet. Samtidigt
utfärdar Österrikes kejsare ett blomsterhölj dt manifest till »sitt
trogna folk», och Be-nedek följer underdånigast exemplet genom att
utfärda en proklamation till trupperna.

Den 22 utfärdar prins Friedrich Karl en arméorder, och genom denna
handling har kriget blifvit ett faktum. Jag har förvarat afskrifter af
dessa fyra do-275

kument ur hvilka alla framgår, att det är motparten, som önskar krig.
Själf är man naturligtvis fredsvän och vill gärna undvika en
sammanstötning.

Alltid förebrår man »den andre» att han vill sätta våldet i rättens
ställe. Hvarför skall det då vara en möjlighet att sådant kan ske?
Skulle icke en internationell folkrätt kunna förhindra sådant? Man
kallar det både i tidningarne och samtalsvis »det olyckligaste af alla
krig», därför att det är människor af samma stam, som strida mot
hvarandra. Mycket riktigt! Redan detta är en högre synpunkt, som sätter
det mera vidsträckta begreppet »Tyskland» öfver begreppen »Preussen»
och »Österrike». Men ännu ett steg framåt och man skulle komma därhän,
att hvarje krig... människors sönderslitande af människor... skulle
anses vara ett olycksaligt brodermord. Och den utvägen »att kalla dem,
som föranledt kriget, till ansvar inför historiens domstol» — hvartill
gagnar väl sådant? Hittilldags har aldrig någon historisk dom blifvit
fälld, hvilken icke varit till förmån för den segrande och vinnande
parten. För den part, som utgått segrande ur striden, faller det
pännfäktande historie-skrifvareskrået i stoftet. Han prisas alltid, som
om han uppfyllt en kulturmission. Och »inför den allsmäktige gudens
domstol»?... Ja, är det då icke samme Gud, som framställdes såsom
ledare af slakt-ningarne... uppfylles då icke samme allsmäktige Guds
vilja såväl när ett krig börjar, som när det slutar!... O, blott
motsägelser — den ena på den andra! Men motsägelser måste alltid
uppstå, då man vill dölja sanningen under hyckleriets mantel, då man
vill i lika helgd hålla två hvarandra motsatta principer, såsom t. ex.
krig och rättfärdighet, kärlekens Gud och människoslaktningens Gud...

Prins Friedrich Karl säger slutligen: »Soldater! Det trolösa Österrike
har utan krigsförklaring en längre tid med sina härmassor hotat de
preussiska gränserna i Östra Schlesien. Jag skulle således likaledes
kunnat öfverskrida Böhmens gränser. Men jag har icke gjort276

det. I dag begifva vi oss in på fiendens område för att skydda vårt
eget land. Gud gifve våra vapen framgång!...»

Är det samme Gud, med hvilkens tillhjälp Benedek lofvat besegra
Friedrich Karl och hela tyska hären?

Och vidare fortsätter han:

»I detta krig gäller det, såsom I alla veten, Preussens dyrbaraste
egendom, dess bestånd såsom stat, såsom stormakt. Fienden ämnar
förnedra, ämnar sön-derstycka vårt land. De strömmar af blod, hvilka
edra och mina förfäder utgjutit under Friedrich den Store och nu senast
vid Dybböl och på Als... skola de väl hafva runnit förgäfves?... Bort
det! Vi vilja icke tillintetgöra Österrike, men ännu mindre vilja vi
bidraga till att genom segrar göra det ännu starkare, ännu mäktigare.
Vi hafva haft tappra och berömda fäder. Vi skola visa oss dem värdiga.
Gud har varit med våra fäder. Han skall äfven vara med oss, om vi äro
trägna i bönen. Han skall vara oss nådig — han skall förläna seger åt
våra vapen. Och nu — framåt .. framåt! Med Gud... för konung... för
fosterland!... Lefve konungen!»

                              Fjärde boken

FJÄRDE BOKEN.

Nu var den således öfver oss igen, denna den gräsligaste, den hemskaste
af alla olyckor, som kunna träffa Adams barn. Och som vanligt hälsades
kriget med jubel af den del bland befolkningen, som hvarken själf
behöfde fatta geväret eller hade någon närbesläktad frände, hvilken
drabbades af detta öde. En mängd regementen marscherade åstad med
klingande spel, under flygande fanor. Skulle de väl någonsin återkomma?
Lyckönskningar... välsignelser ... hurrande gatpojkar följa dem på
vägen.

Redan en tid förut hade Fredrik blifvit kommenderad till Bayern.. nej,
till Böhmen var det... och detta ännu — innan kriget blifvit förklaradt
och just då de allmänna statsförhållandena voro sådana att jag vågade
hoppas på ett biläggande i godo af denna olycksaliga, obetydliga tvist
och strid om de båda Elbehertigdömena. Jag blef således denna gång
besparad det hjärtslitande afskedet... dessa fruktansvärda, förfärliga
ögonblick, som alltid föregå den älskades »uttågande i kriget». När min
far med jublande ton och triumferande min delgaf mig den bedröfliga
underrättelsen: »nu få vi krig»... ja, då hade min man redan för
fjorton dagar sedan dragit ut... En förbrytare, som är inspärrad i sin
cell, väntar på att få höra sin dödsdom uppläsas. Med samma känslor,
med samma rysning, med samma bäfvan afvaktade jag underrättelsen om
krigets utbrytande...

På min fars jublande budskap: »nu blir det krig» svarade jag icke ett
ord. Han återtog:278

»Du skall vara vid godt mod, mitt barn, vid mycket godt mod! Kriget kan
icke räcka länge. Endera dagen tåga våra tappra gossar in i Berlin...
Och liksom din make kom välbehållen och frisk hem från
Schleswig-Holstein, så skall han också komma hem från detta fälttåg..
med ett sår kanhända... med ett afskjutet ben kanske, men höljd af nya,
friska, härliga lagrar. Visserligen kan det ju för honom, som själf är
af preussisk härkomst, kännas en smula obehagligt att strida mot
Preussen... men när han nu en gång har trädt i Österrikes tjänst, så är
han naturligtvis med lif och själ en af de våra... naturligtvis!...
naturligtvis!... Dessa fördömda preuss-rackare! De vilja helt enkelt
köra oss ut ur det tyska förbundet...! Men den saken skola de min... få
ångra, då vi eröfrat Schlesien åt Habsburgarne...»

Förtviflad ropade jag:

»Min far... lämna mig i ro!»

Förmodligen inbillade han sig, att jag erfor behof att få i ensamhet
gråta ut. Han var af gammalt en fiende till alla rörande uppträden och
scener, hvarför han också genast beviljade min bön och aflägsnade sig.

»Men — gråta — nej; det kunde jag tyvärr

icke.

Det förekom mig, som om någon hade med ett bedöfvande slag träffat mitt
hufvud. Jag andades med svårighet. Jag satt alldeles orörlig och
stirrade nästan medvetslöst ut mot väggen. Men när jag sansat mig
något, steg jag upp och slog mig ned vid skrif -bordet, där jag i ett
af de röda häftena antecknade följande:

»Dödsdomen är således nu fälld. Hundratusentals människor skola nu
afrättas. Skall Fredrik, min ädle, älskade Fredrik, vara en af dem?...
Följaktligen äfven jag!... Är jag väl för mera än de andra
hundratusen?... Hvarför skulle icke jag dela deras öde?... O, jag
önskar, att jag redan vore död...»2 79

Från min make erhöll jag samma dag några i hast skrifna rader:

»Älskade hustru, min egen hjärtevän!»

»Var stark! Var modig!... Vi hafva varit lyckliga, detta är något, som
ingen förmår beröfva oss, om äfven för oss det budet kommer: »det är
förbi». (Detta var ju samma tanke, som jag antecknat i min dagbok : de
många andra dömda.) I dag tåga vi åstad mot »fienden». Måhända kommer
jag att därborta i preus-sarnes leder påträffa mera än en stridskamrat
och vän från Dybböl och Als... ja, kanske min kusin Gottfrid ....! Och
dem måste jag behandla såsom fiender ... utgjuta deras blod... kanske
döda dem eller — de mig! Vi marschera mot Liebenau med grefve
Clam-Gallas' avantgarde. Hädanefter får jag helt visst icke tid att
skrifva. Vänta därför icke med säkerhet några bref! På sin höjd någon
gång en rad... att jag lefver! Men jag skulle vilja finna ett enda ord,
i hvilket hela min innerliga kärlek till dig kunde innefattas, ett ord,
som uttryckte allt, för att... i händelse det skulle blifva det
sista... här nedskrifva det. Jag finner endast detta: »Marta!»... Du
vet, hvad det innebär för din make.»

Min far, mina systrar och tant Maria flyttade nu ut till Grumitz. Jag
lät öfvertala mig att komma efter med lille Rudi. Så länge Fredrik var
borta förekom mig det egna hemmet så tomt, så ödsligt, så utdödt. Att
härda ut där ensam, det skulle varit omöjligt. Mången gång under min
djupa sorg lättades mitt hjärta en smula af den tanken: »Fredrik
lefver... han kan ju vända åter. Men endast för att ett ögonblick
senare plågas af den olidliga, den fasansfulla föreställningen: han
ligger nu sårad, han vrider sig i outhärdliga kval... han är gömd,
nedstoppad i en graf... tunga vagnar rulla fram öfver hans
sönderskjutna, sönderhuggna lemmar... myggor och flugor myllra i hans
sår... karlarne, som upphämta de stupade, anse honom vara död, där han
ligger i sin stelkramp, och nedkasta honom bland de döda i den80

graf, man uppkastat i den blodiga jorden... och därnere återkommer hans
medvetande...»

Var det underligt att jag med höga skri rusade upp från drömmar af
detta slag?

»Hvad står nu på igen?» frågade min far i förebrående ton. »Du får inte
hängifva dig åt den sortens grubblerier. Det kan beröfva dig
förståndet, så att vi måste inspärra dig på ett hospital... Ser du nu
återigen dina dumma syner?... Det är sannerligen syndigt...»

Jag hade nämligen mera än en gång yppat för min omgifning de kvalfulla
tankar, som plågade och pinade mig... och min far var naturligtvis i
hög grad misslynt däröfver.

»Det är icke blott syndigt», fortfor han, »det är i sanning dessutom i
allra högsta grad opassande... ja, förlåt mig, det är rent af
vanvettigt. Nog är det väl sannt, att emellanåt förekomma fall af det
slag, som din högst öfverspända fantasi utmålar, men det är högst en
gång på tusendet och... när det inträffar ... gäller det alltid någon
af manskapet, någon af de gemena. Hvad beträffar stabsofficerare,
sådana som Fredrik, låter man dem sannerligen inte ligga kvar på
bataljplatsen... Och öfver hufvud taget bör man alls inte tänka på
dylika saker. Det är en ogudaktighet... det är ett vanhelgande af
krigets helighet, när man fäster sig vid dess enskildheter i stället
för att betrakta det stora hela... På enskildheterna får man icke
tänka.»

»Ja, ja», genmälde jag, »man får inte tänka därpå... det är den
mänskliga seden från allra äldsta tider att tillsluta ögonen för allt
jordiskt elände.... Att »icke få tänka» — det är den grundsats, på
hvilket allt barbari hvilar.»

Vår husläkare doktor Bresser, hade begifvit sig på väg till
krigsskådeplatsen. Äfven hos mig hade en dylik plan sökt göra sig
gällande: borde jag icke gå ut i kriget, jag också... gå ut som
sjuksköterska? ... Ja, utan ett ögonblicks tvekan skulle jag gjort
detta, om jag varit förvissad om att komma i81

Fredriks närhet och vara till hands, om han blefve sårad... Men att
ägna min vård åt andra och icke veta, huru Fredrik hade det... nej,
därtill saknade jag kraft och mod. Att se de sårades dödskamp, att höra
deras rosslingar, att vilja hjälpa hundratals hjälp-behöfvande, men
sakna medel, utvägar, tid därtill... att själfmant ålägga mig den tunga
bördan att bevittna så många människors rysliga lidanden och förfärliga
kval, men därigenom icke ens gagna min Fredrik... nej, nej, det
förmådde jag icke, fastän det icke alls afskräckte mig, att
sjukskötarne och sjuksköterskorna så ofta själfva äro blottställda för
dödsfara. Dessutom underrättade mig min far, att jag såsom privatperson
alls icke skulle blifva mottagen bland sjukvårdspersonalen vid
fältslasaretterna. Han upplyste mig, att man där använder endast
sjukvårdssoldater och... på sin höjd... barmhärtighetssystrar... inga
andra.

»Men du kan ju repa charpi», tillade han, »du kan ju tillverka
förbandsartiklar och aflämna allt det där till patriotiska
välgörenhetsbyrån... Ja.. ja ha... men det är också det enda du förmår
göra för de sårade... Gör detta med all flit, min dotter!... Du har
därtill min välsignelse...»

Det röda korset!... Jag visste, huru det tillkommit, huru denna
institution blef väckt till lif. De debatter, som på sin tid förts i
Gent, hade jag med uppmärksamhet följt. Äfven hade jag läst Dunants
skrift, som gifvit uppslag till denna barmhärtighetsinrättning. Den
ädle Genferpatriciern hade inställt sig på slagfältet vid Solferino och
hvad han där sett, under det att han försökte bringa de olyckliga all
den hjälp, han förmådde, det har han berättat för världen. Otaliga
sårade hade fått ligga fem, ja, sex dagar utan hjälp. Alla hade han
velat rädda, men hvad förmådde väl han ensam och hans fåtal biträden...
hvad förmådde de väl uträtta gent emot ett sådant masselände! Han såg
människor, hvilkas lif kunnat frälsas genom en bit bröd eller en droppe
vatten. Han såg sådana, hvilka — ännu lefvande — med förfärande hast
blefvo nedkastade i en graf... Det var då, som han offent-282

ligt uttalade, hvad som redan länge var både kändt och erkändt, men som
först nu fann väg till människors hjärtan: att krigshärens
förplägnings- och räddningsmedel icke längre voro tidsenliga, icke
längre motsvarade tidens oafvisliga kraf. Och — så blef »Röda korset»
en verklighet.

Men det gick trögt att väcka våra regeringar... ja, ja, tröghetslagen,
den heliga slentrianens makt, vållar så mycket ondt. »Idéen är vacker,
men outförbar», sade man på den tiden... och om den än icke skulle vara
outförbar, så är den likväl i många hänseenden olämplig.
Militärmyndigheterna skulle aldrig kunna medgifva, att privatpersoner
medverka på slagfälten. I krig måste de taktiska ändamålen sättas
framför människovänlighet... Och hvar skulle man finna någon garanti
för, att icke denna sjukvårdspersonal blefve en liga af spioner... Och
utgifterna sedan! Man måste också tänka på dem. Är icke kriget redan i
och för sig tillräckligt dyrt? De frivilliga sjuksköterskorna skulle ju
falla proviantförvaltningen till last. Och, om de nu skulle proviantera
sig själfva, skulle ju deras inköp stegra priserna för
krigsförvaltningen, stegra dem oerhördt...

Ack, du härliga ämbetsmannavishet!... Så lärd,

så torr, så snusförnuftig och — så gränslöst dum! * *

Första sammandrabbningen i Böhmen ägde rum i Liebenau den 25 juni.
Denna underrättelse bragtes oss af vår far, som med triumferande min
och ton förkunnade.

»En präktig början!... En i sanning härlig början!... Man ser tydligt,
att Gud, att himlen ställt sig på vår sida. Det har något att betyda,
att de första bland våra tappra gossar, som komma i elden, tillhöra den
vidtberömda »järnbrigaden»... ni vet ju,... samma brigad, som med så
lysande tapperhet, med så glänsande mod försvarade Königsberg i283

Schlesien. Den skall säkerligen gifva preussarne duktigt på pälsen. Och
ännu präktigare än i norr artar sig kriget i söder. Vid Custozza hafva
de våra vunnit den allra mest lysande seger... Jo, jo, jag har ju
förutsagt det... Lombardiet blir vårt...»

Så fantiserade min far. Men de strax därefter anländande
underrättelserna från krigsteatern hade att omförmäla, att just denna
brigad varit nödsakad att retirera till Podol. Att Fredrik tillhörde
denna brigad och att det barrikaderade Podol samma natt angripits af
general Horn samt att striden fortsatts vid klart månsken... detta kom
först senare till min kännedom.

»I preussiska Schlesien har en svårartad boskapspest utbrutit...»

»Boskapspest!... Och svårartad! Detta är ju goda underrättelser»,
yttrade jag. »Det är just vackra saker, som kunna under högtider väcka
glädje i en människas hjärta... Det är ju väl, att vid gränsen stå med
svart och gult målade slagbommar... Dem kan väl pesten icke hoppa
öfver....»

Men min far lånade intet öra åt ett tal, som han ansåg fåvitskt. Han
läste oförtrutet vidare:

»Bland de preussiska truppmassorna från Neisse rasa våldsamma febrar.
Landet är sumpigt, förpläg-ningen dålig... följden måste naturligtvis
blifva ett sådant elände. Om de preussiska soldaterna förplägning kunna
vi österrikare icke göra oss ens ett aflägset begrepp. De preussiska
junkrarne anse sig kunna bjuda manskapet hvad som hälst... En liten,
liten bit fläsk är allt för litet för en man, hvilken icke är van vid
de forcerade marscherna och alla de andra strapatserna... en man,
hvilken är allting annat än en härdad soldat.»

»Tidningarna», återtog min far efter en stund, »äro sannerligen
öfverfulla af de präktigaste underrättelser... framför allt skildringar
af den härliga dagen vid Custozza... Du bör gömma dessa tidningar,
Marta...»284

Jag har verkligen förvarat dem. Det borde man alltid göra, och då nya
krig uppstå, behöfver man icke skaffa nya tidningar. Man kan hafva
samma nytta af

de gamla! Det är evigt samma bedröfliga historia. * *

*

»Det är oerhördt!... Nederlag på nederlag! Först vid Podol... sedan vid
Gitschin... Tändnåls-geväret, det fördömda tändnålsgeväret, nedskjuter
de våra i långa rader. Fiendens båda stora armékårer hafva under
kronprinsens och prins Friedrich Karls befäl förenat sig med hvarandra.
De tåga nu djärft mot Münchengrätz...»

Så ljödo de bedröfliga nyheter, som min far del-gaf oss med lika djup
grämelse och sorg, som det jubel och den fröjd varit, med hvilka han
kort förut underrättat oss om segerbudskapet från Custozza. Men han gaf
ännu icke allt hopp förloradt. Han yttrade med den för honom vanliga
tvärsäkerheten:

»Låt dem blott komma till vårt Böhmen! Där skola de nedgöras till sista
man... Om de blott komma dit, skola snart alla vägar till återtåg vara
stängda för dem. De skola hafva öfverskridit Rubicon. De skola hafva
brännt sina skepp och måste stanna kvar för att nedgöras. Vi skola
omringa dem, vi skola innesluta dem inom en ogenomtränglig mur af
ära... Vi skola icke behöfva draga en sabel, ty den uppretade och
ursinniga landtbefolkningen skall själf taga saken om hand och göra en
ända på hela det s—ns pa-trasket... Det är icke så lätt för en här att
operera inom fiendens landamären... Hm!... Visst inte! Man har då att
strida icke endast mot fiendehären, utan... hvad värre är... mot hela
folket... Från sina fönster i Trautenau hällde ~ invånarne kokande
vatten och brännhet olja öfver preussiska soldaterna...»

Jag förmådde naturligtvis icke undertrycka ett skri, hvari hela min
afsky och hela min förfäran gåfvo sig uttryck.85

»Ja», utlät sig helt lugnt min far, »hvad vill du väl, att man skall
göra?» Och han gjorde en axelryckning, hvilken var mycket vältalig.
»Det är grymt att gå så till väga... Nå, hvem nekar eller kan neka till
det? Men ingen förmår göra någon förändring i en så alldaglig och i
själfva verket så naturlig sak ... För f—n! Man är väl inte fiender för
att klappa, smeka och kyssa hvarandra!... Och för öfrigt är det nu ett
faktum, att — sådant är kriget.»

»Men kom åtminstone aldrig mera fram med det påståendet, att
människorna skulle förädlas genom kriget... förädlas, förkofras,
fortskrida till någonting renare och bättre genom att utgjuta
hvarandras blod...»

»Jo... jo visst!...»

»Förädlas genom något, som förvandlar dem till vilddjur!... Förbättras
och höja sig genom gärningar, hvari de likna vilddjur... nej, icke
endast vilddjur, utan rent af — djäflar... Hu!... Jag. ryser... Kokande
olja!... Det är gräsligt, det är mera gräsligt än någonting annat, som
under hela mitt lif kommit till mina öron...!»

»Själfförsvar och hämnd äro, när de icke stå i strid mot statens lagar
eller internationella rättsprinciper, prisvärda... berömvärda, icke
endast tillåtliga.

Menar du måhända, att våra soldater må väl af att utsättas af
projektilerna från deras tändnålsgevär? Som värnlös boskap måste våra
soldater duka under för detta mordiska vapen. Ja... detta är nu ett
faktum. Men vi äro på vår sida alltför talrika... alltför väl
disciplinerade... alltför strids vana, att icke i längden segra öfver
motståndarne... Nu till en början har man ju visserligen begått några
små taktiska misstag... jag vore den siste att vilja förneka det... Så
hade naturligtvis Benedek bort genast, ögonblickligen, utan ett enda
ögonblicks tvekan öfverskrida Preussens gränser... För öfrigt var det
icke synnerligen lyckligt, att Benedek blef öfverbefälhafvare... hm!...
för gammal!... för omodärn... för pedantisk!... Man kunde på sin höjd
hafva åt286

honom anförtrött sydarmén, men man borde hafva skickat ärkehärtig
Albrecht till den nordliga krigsskådeplatsen... Men hvarför skola vi
misströsta i förtid?... Jag har inte lust därtill. Jag vill uppehålla
modet i det längsta. Hittills hafva ju endast några små, obetydliga
förpostfäktningar förekommit ... Nå, låt preussarne basuna ut öfver
hela den civiliserade världen, att dessa obetydliga fäktningar varit
stora och afgörande fältslag... först längre fram komma de afgörande,
de stora, de väldiga segrar, som skola afgöra krigets utgång och i våra
häfder rista runor till vårt folks ära... De våra koncentrera sina
krafter omkring Königgrätz... Mera än hundratusen man invänta där
fienden... Där skola vi fira en ny Custozzatriumf!...

Ja... men där skulle äfven Fredrik deltaga i striden, i blodbadet. Hans
senaste bref anlände till mig samma dag, då bataljen utkämpades och
innehöll den för mig icke särdeles lugnande underrättelsen:

»Vi tåga mot Königgrätz.»

Hittills hade jag erhållit regelbundna meddelanden från honom. Han hade
begagnat sig... det märktes nog... af hvarje tillfälle att afsända ett
bref till mig. Med blyerts... till häst... vid lägerelden... i
tältet... i största hast och med en stil, som ingen annan än jag
förmädde dechiffrera, fullskref han de blad, han ryckte ur den för mig
väl bekanta anteckningsboken. Många af dessa kära skrifvelser kunde han
genast afsända, många dröjde länge på vägen... andra kommo mig
tillhanda först efter fälttågets slut.

Jag har ännu kvar dessa biljetter, och vill här meddela ett och annat
litet utdrag ur desamma:

»I bivuaken.»

»Jag hvilar under ett träd... utan tält... med en filt under mig, min
uniformskappa öfver mig. Himlen, mot hvilken mina blickar äro riktade,
är öfver-sållad af klart tindrande stjärnor, men kring månen visar sig
en 'mångård', en gloria, hvilken bebådar287

oväder. Soldaterna ligga i vild oordning på marken, hvarhelst de funnit
det bekvämast att åt sig anordna ett nattläger... O, huru utmattade
voro de icke af den långa, tröttsamma dagsmarschen!... Endast för oss,
officerare i staben, har man slagit upp ett par tält. Men jag
föredrager fria luften.... Det var så kvaft, sä mörkt därinne under
tältduken. En i närheten befintlig lägereld gifver mig tillräckligt
ljus för att skrifva dessa rader till min älskade hustru, min Marta,
min hjärtevän. Vid mina fötter ligger Puxl... den lille hunden.... Jag
ångrar djupt, att jag fört honom med mig. Han är... såsom de våra
alltid säga om det preussiska landtvärnet... icke van vid strapatserna,
och lidandena och umbärandena under ett fälttåg... Nu ligger han och
drömmer, medan jag drömmer om dig, min Marta Visserligen är jag vaken,
men lika tydligt, som om det vore verklighet... mycket mera tydligt än
om det vore en drömbild... ser jag dig sitta på en fältstol därborta i
hörnet... det halfmörka tälthörnet... O, om jag finge hvila mitt hufvud
i ditt knä...!»

»Jag gick nyss ut ett ögonblick. Längs efter marken smögo sällsamma
skuggor. Det var marodörer. Många, många blifva efter under marscherna.
Nu hafva de — en och en — kommit hit, vägledda af vakteldar. Men icke
alla... nej, tyvärr, icke alla! Många ligga ännu kvar i något aflägset
dike eller i någon sädesåker. Men så har också värmen varit tryckande,
ja, rent af förfärlig under denna forcerade marsch. Solen brände, så
att den var nära att försätta våra hjärnor i kokning... Därtill bar den
sårade soldaten det tunga geväret på en trött, kanske blesserad
skuldra... och han själf var hungrig, törstig, förtviflad... Men likväl
har jag icke hört något knot. Några föllo omkull och förmådde icke mera
resa sig. Andra träffades af solsting och fingo sålunda en ögonblicklig
död. Deras lik lades på en ambulans vagn.»

»Trots stjärnprakt, månsken och ljumma vindfläktar saknar dock denna
juninatt all poesi. Man hör288

inga näktergalar, inga sjungande trastar... de hafva flytt bort för att
slippa bevittna krigets fasor. Här doftar hvarken jasmin eller ros. I
stället för näktergalar och syrsor, hör man endast gnäggandet och
stampandet af hästar, ljudet af patrullernas taktmässiga steg eller af
soldaternas halfhöga samtal. I stället för doft af ros, nejlika och
jasmin uppfångar luktorganet endast stanken af läder och kasärn. Men
allt detta är ju i själfva verket icke så förfärligt. Ännu höra vi ju
icke korparnes kraxande. Ännu känner man här icke den vidriga lukten af
blod, krutrök och ruttnande kadaver. Allt detta kommer... kommer
ofelbart, men först senare — kommer ad majorem patriæ gloriam! Det är
märkvärdigt, att människor kunna vara så blinda. Då de läsa eller höra
talas om de bål, »kättarebålen», som man fordom antände »till Guds
ära», fördöma de en så blind, grym, ja, vanvettig fanatism, men för
våra tiders med tusentals lik beströdda slagfält hysa de den allra
största beundran. Den mörka medeltidens tortyrkamrar ingifva dem fasa
och afsky, men öfver sina egna arsenaler äro de stolta.»

»Ljuset är utbrunnet. Jag skall lägga mig till ro en stund bredvid vår
lille Puxl, hunden.»

»Att befinna sig högt uppe på en kulle eller bergklint midt ibland en
grupp af generaler och andra högre officerare samt med en fältkikare
för ögat — detta är den situation under ett krig, som är mest rik på
estetiska intryck. Det känna också herrar tidningsillustratörer och
bataljmålare ganska väl till. Fältherrar, hvilka från en höjd speja
rundt omkring genom sina fjärrglas, förekomma ständigt på deras
teckningar — nästan lika ofta som den i spetsen för sina trupper på en,
helst hvit, springare framstormande anföraren, hvilken med armen
utsträckt mot en rökuppfylld punkt på taflan, tydligen skall
förutsättas utropa: i mina spår, gossar!»

»Från kullen har man i sanning en tafla, full af krigisk poesi. Bilden
är storartad och afståndet gör,289

att den verkar såsom vore den en målning, utan att intrycket stores af
verklighetens fasansfulla detaljer. Man ser icke däruppifrån det
rinnande blodet. Där hör man inga dödsrosslingar, inga smärtans rop.
Man ser endast de väldiga kolonnerna, som slingra framåt på alla
vägar... dessa olika regementen och batterier, samt ammunitionsvagnar,
utkommenderade bondvagnar, packhästar och till sist trossen. — Men ännu
mera imposant blir skådespelet, då det är icke blott en, utan två
krigshärar, som operera på den slätt, hvilken utbreder sig för ens
ögon... och allra mest imponerande, när de båda arméerna sammandrabba
med hvarandra. Huru de blixtrande vapnen, de för vinden fladdrande
fanorna, de bångstyriga hästarne bölja omkring och bland hvarandra
liksom ett i vågor upprördt haf... det är en syn, värd att se — på
afstånd. Öfver alltsammans bölja tjocka rökmoln, hvilka mångenstädes
bilda tjocka slöjor, som dölja det hela. När de dela sig och skingras,
framträda de enskilda kämpande grupperna ännu tydligare för ögat...»

»Byn är nu vår... nej, nu är den återigenTfien-dens... Men — nu är den
icke längre en by. Det är endast en hög af rykande ruiner.»

»Invånarne (de arma människorna, det var ju deras by, deras egendom)
hade redan förut flytt ur sina hem och gömt sig någonstädes. Och det
var för dem en relativ lycka, ty då en strid försiggår i en bebodd ort,
susa vänners och fienders projektiler in i stugorna, dödande kvinnor
och barn. En enda familj hade stannat kvar i den by, som vi i går
intogo, förlorade, åter eröfrade och ånyo förlorade. Det var ett
ålderstiget äkta par och deras — i barnsäng liggande do£ter. Hennes
make tjänstgjorde vid vårt regemente. När vi närmade oss byn, vände han
sig till mig, sägande »därborta, herr öfverstelöjtnant, där i huset med
det röda tegeltaket bor min hustru jämte hennes gamla mor och far. De
hafva icke kunnat fly. Hustru min väntar hvarje ögonblick sin nedkomst,
om den icke
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redan inträffat... de gamla äro alldeles orkeslösa till hälften lama...
I himlens namn beder jag Er: kommendera mig dit!» Hans önskan
uppfylldes ögonblickligen... Den arme karlen! Han anlände just i rättan
tid för att se sin hustru dö, det nyfödda barnet dö!... En bomb hade
slagit ner i bädden... Huru det gått med de båda gamla, känner jag
icke. Sannolikt ligga de begrafda under ruinerna.»

»På ett ställe uppbyggde försvararne en mur af — hopsamlade lik, och
bland dessa funnos några som rörde lemmarne; alltså lefde de ännu...!
Om en barmhärtighetens ängel funnes och denne sväfvade fram öfver
slagfälten, skulle han hafva full sysselsättning med att gifva
nådestöten åt de arma varelser... människor och djur... som ännu lefva,
fastän de fallit.»

»I dag hafva vi varit engageade i en liten kavalleristrid. Ett
preussiskt kavalleriregemente mötte oss i kort galopp. Vi inväntade
icke angreppet, utan stormade fienden till mötes. Inga skott hunno vi
växla. Då de båda trupperna befunno sig på några få stegs afstånd från
hvarandra, upphäfdes på ömse sidor dundrande hurrarop. Stridsrop väcka
entusiasm, det känna både indianerna och zulukaffrerna, och i nästa
ögonblick störtade vi inpå hvarandra, häst mot häst och knä mot knä.
Sablarna hveno genom luften och föllo på motståndarnes hufvud. Snart
voro vi emellertid hvarandra så nära inpå lifvet, att vi icke längre
hade tillräckligt utrymme för att begagna våra vapen. Då kämpade vi
bröst mot bröst. Uppskrämda hästar stegrade sig, slogo ursinnigt bakut,
upphäfde hemska gnäggningar. Jag själf blef en gång kastad till marken
och såg... en ryslig anblick... häftigt sparkande hästhofvar på endast
några millimeters afstånd från min tinning.»

» Åter hafva vi en ansträngande marschdag bakom oss med ett par små
fäktningar... Jag har drabbats af en stor sorg... jag förföljes af en
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bild... Puxl, vår stackars lilla lefnadsglada hund Puxl är icke mera!
Ack, om jag låtit honom stanna kvar hemma hos vår lille Rudolf!... Han
sprang enligt sin vana bakom oss. Plötsligt utstöter han ett
jämmerskri... en granatskärfva hade slitit bort hans ena framben. Han
kan icke springa mera. Ensam och öfvergifven måste han blifva lämnad
kvar på slagfältet. Inemot fyrtioåtta timmar förgick, innan jag kunde
uppsöka honom och — han lefde fortfarande... Hvad som i synnerhet måtte
hafva smärtat den trogna, döende varelsen var, att han måste hafva
misskänt mig. Han såg, att jag vände mig om, att jag var medveten om
hans olycka, men att jag... drifven af den obevekliga plikten... icke
fick, icke kunde stanna, det förstod han visst icke... Således
anklagade det arma, trogna djuret mig för otacksamhet, för
obarmhärtighet...»

»Men hvad är det, som försiggår därborta? Den s. k. exekutionsplutonen
ställer upp sig... Har man måhända fångat en spion? — En?!... Denna
gång är det — sjutton. — Jag förmår icke åskåda afrättningen och
aflägsnar mig. Men skotten hör jag :.. Bakom muren uppstiger ett moln
af krutrök... alla äro döda... och bland dem en liten gosse...!»

»Omsider hafva vi fått ett bekvämt nattkvarter i en liten stad... Den
arma, lilla hålan!... Förråder, hvilka skulle varit tillräckliga för
dess invånare under flera månader, hafva vi beröfvat dem genom en s. k.
rekvisition!... 'Rekvisition'!... Ja, det är ju ändå väl, att man
funnit en vacker benämning

på en så ful sak...»

* *

»

»På en brant, gyttjig, af regnet upplöst väg rullar fram en afdelning
artilleri. Kanonvagnarne sjunka ner i gyttjan ända högt upp öfver
hjulnafven. En-däst med yttersta ansträngning och pådrifna af de mest
obarmhärtiga slag kunna de arma draghästarne komma ur stället. Men en
af dem är redan dödstrött. Han förmår icke komma ett enda steg vidare.
Det hjälper icke längre att slå och misshandla honom. Han vill ju så
gärna, men han förmår det icke. Kunna då icke soldaterna, hvilkas slag
hagla öfver det arma djurets hufvud inse detta. Hade den råe uslingen
varit en vanlig åkare, som misshandlat sitt djur på detta sätt, skulle
en förstkommande polis, ja, jag själf genast arresterat honom. Men
denne kanonier — endast uppfyller sin plikt. Detta kunde den stackars
hästen icke veta; det godmodiga, ädla, pinade djuret, som ansträngt sig
till det yttersta — hvad skulle det icke inom sig tänka öfver en sådan
grymhet, ett sådant oförstånd? Täfrka såsom djuren tänka... icke med
ord och satser, utan med känslor, hvilka måste vara så mycket
kraftigare, som de icke kunna med ord uttryckas. Endast ett uttryck
finnes för sådana känslor — skrik af smärta. Och han skrek verkligen,
den arme hästen, då han omsider störtade omkull — ett skrik, så
utdraget, så klagande, att det ännu skär i mina öron och följande natt
förföljde mig i drömmen. En högst afskyvärd dröm i det stora hela! Det
föreföll mig, som om jag varit... Ja, hur skall jag nu uttrycka det?...
som om jag varit en, nej, icke en, utan 100,000 sådana artillerihästars
till ett enda förenadt medvetande om elände... Människorna veta
åtminstone anledningen, hvarför de utsättas för dylika faror dylika
gräsligheter, men vi hästar, vi äro nog olyckliga att veta ingenting.
Rundtomkring oss är allting död och mörker och fasa. Människorna draga
ju med fröjd och jubel ut mot sina fiender, men vi hafva dubbelt antal
sådana, när våra egna herrar som vi så troget älska och tjäna ja, i
hvilkas tjänst vi uppbjuda våra sista krafter och arbeta intill
döden... dessa våra egna herrar slå och misshandla oss och — låta oss
ligga kvar utan hjälp på den plats, där vi falla... Och huru mycket
annat måste vi icke dessutom utstå? Fruktan och bäfvan,2 93

så att ångestsvetten rinner i strida strömmar från hela kroppen; —
törst, ty äfven vi hafva feber.. o, huru marterande är icke denna
törst, när vi ligga på slagfältet arma, blödande, misshandlade på alla
sätt. Och vårt antal är hundratusentals!...

Här vaknade jag upp och grep med ifver efter vattenkaraffinen... Jag
hade själf en höggradig feber.»

»Återigen hafva vi utkämpat en gatustrid. Det var i den lilla täcka
staden Saar. Brakande, nedramlande murar och nedstörtande bjälklag
åstadkomma ett bedöfvande buller. En granat slår ned i ett hus, och när
den exploderar, kreverar — eller hvad det nu heter — blandas bullret af
gevärsskotten och krigstjuten med ett dån, liknande åskans. Det
lufttryck, som utvecklas från den sönderspringande granaten vållar, att
spillrorna af huset slungas vida omkring i alla riktningar. Öfver mitt
hufvud flyger ett lösryckt fönster med flera krossade, men en ännu
oskadad ruta. Skorstenarne störta ned med brak och dån. Husens
rappningar upplöses till stoftfint damm och fyller luften med kväfvande
stoftmoln — kväfvande, ja, och äfven fördärf liga för ögonen. Striden
vältrar fram genom gatorna — från den ena gatan till den andra.
Hästhofvarne slamra och dåna mot de ojämna, med fältsten belagda
gatorna. I dess midt hade man upprest en stenpelare till piedestal för
en Mariabild. ' Gudsmodren' höll sitt barn på den ena armen och den
andra sträckte hon ut liksom för att utdela välsignelse. Här... omkring
denna bildstod... här rasade striden vildare än någonstädes. Man mot
man!

... Fienderna hugga in på mig — jag hugger omkring mig... Om jag
träffat ingen eller någon eller flera, det vet jag i sanning icke
själf; under dylika ögonblick förlorar man helt och hållet all
besinning. Men ett par af tilldragelserna hafva inpräglat sig i mitt
minne och jag tror nästan, att jag aldrig någonsin kommer att glömma
torget i Saar,»294

»En preussisk ryttare, stark som Goliath, rycker en af våra yngsta
officerare (en vacker, men spensligt byggd löjtnant... huru många
flickor svärma icke kanske för honom?) ned ur sadeln och krossar hans
hufvud mot foten af Mariakolonnen. Marias bild bevittnar detta utan att
förändra en min. En annan af de fientliga dragonerna, lika jättestor,
fattar min sidoman om strupen och böjer honom så häftigt och med så
stor kraft tillbaka i sadeln, att — hans rygg af-brytes... O, jag hörde
själf, hur det knackade...»

»Och äfven härtill skänkte madonnan sin välsignelse...»

* *

Slaget vid Königgrätz var utkämpadt. Ånyo ett förkrossande nederlag!...
Ja, denna gång tycktes det till och med vara afgörande. Min far, alltid
delikat, delgaf oss denna underrättelse i en tonart och med ord, som om
han förkunnat oss världens undergång.

Och från Fredrik ankom hvarken bref eller telegram! Var han sårad?...
Var han måhända död? Konrad skickade sin fästmö underrättelse att han
var oskadd. Förlustlistorna hade ännu icke ankommit. Man visste blott,
att manspillan vid Königgrätz hade varit oerhördt stor — fyrtiotusen
dödade och sårade. Och den sista bulletin Fredrik skickat mig var
denna: »i dag begifva vi oss till Königgrätz.» Min oro, min förtviflan
voro gränslösa.

V Ännu på tredje dagen icke någonting från min Fredrik! Jag gråter —
gråter hela timmar. Just därför, att jag ännu icke helt och hållet
förlorat hoppet, kan jag gråta. Om jag visste, att allt vore förbi,
skulle jag icke längre finna några tårar för min sorg. Äfven min far är
numera nedstämd. Min bror Otto är alldeles rasande af hämndlystnad. Det
förljudes, att man nu ärnar i Wien upprätta en ny här — en armé af
frivilliga. Till den vill han sluta sig. Vidare förtäljes man och man
emellan, att Benedek skall af-295

sättas från högsta befälhafvareplatsen och den segerrike ärkehärtig
Albrecht träda i hans ställe såsom chef för norra arméen. Han skall nog
kasta barbarerna tillbaka, menar man... dessa vilda horder, som nu ämna
helt och hållet tillintetgöra oss och redan äro stadda på väg mot
Wien... Ångest, smärta, raseri fylla allas bröst. Namnet »preussare»
innefattar allt ondt i världen, allt, som förtjänar hat, allt, som
väcker vrede... Min enda tanke är Fredrik — och ingen,

ingen underrättelse om eller från honom!

* *

*

Efter några dagar ankom ett bref från doktor Bres-ser. Han befann sig i
närheten af slagfältet. Nöden var gränslös, skref han, tilläggande, att
den trotsade hvarje försök till beskrifning. Han hade slutit sig till
en sachsisk läkare vid namn doktor Brauer, hvilken blifvit af sig
regering utskickad för att taga kännedom om de till hans yrke hörande
förhållandena samt därom afgifva berättelse. Om ett par dagar skulle
dit anlända äfven en sachsisk, dam, en fru Simon... en ny miss
Nightingale... hvilken varit verksam i lazaretterna i Dresden alltsedan
krigets början och som nu erbjudit sig att resa till slagfälten i
Böhmen för att hjälpa de sårade i de kringliggande sjukhusen. Doktor
Brauer och i hans sällskap doktor Bresser ämnade på den utsatta dagen
kl 7 på aftonen begifva sig till Königinhof, den sista stationen på
vägen till Königgrätz, där man ännu ägde järnvägsförbindelse med Wien,
samt därstädes invänta den modiga kvinnan. Bresser anhöll vidare, att
vi, om möjligt skulle skicka en sändning förbandsartiklar och dylika
saker till nämnda station, där han själf ville mottaga desamma.

Knappt hade jag genomläst doktorns skrifvelse, förrän mitt beslut var
fattadt; kistan med förbandsar-tiklarne skulle jag själf föra till
platsen, där de behöfdes. Det kunde ju hända, att min egen Fredrik låg
uti ett af de sjukhus, som fru Simon är nåde besöka...!296

Jag skulle förena mig med henne, jag skulle finna, vårda, rädda den
mannens lif, som var mig så innerligt kär... Denna tanke grep mig med
sådan styrka, att jag ansåg den vara ett slags magnetisk inverkan af
den trånfulla längtan, med hvilken min älskade (i min omförmälda dröm)
ropade efter mig.

För ingen af de mina yppade jag mina afsikter... Jag visste ju, att jag
då skulle rönt motstånd från alla håll. I all tysthet begaf jag mig af
på resan redan ett par timmar efter mottagandet af doktor Bressers
epistel. Jag föregaf i hemmet, att jag ville i Wien personligen inköpa
och därifrån afskicka de förnödenheter, som doktorn önskade. Och på så
sätt skulle jag kunna utan svårighet och utan att besväras af några
öfvertalningsförsök kunna lämna Grumitz. Från Wien skulle jag skicka
min far skriftligen eller telegrafiskt underrättelsen: »jag har afrest
till krigsskådeplatsen.» Visserligen var jag nu icke alldeles säker om
det tillvägagångssätt jag borde följa. Min okunnighet och
oerfarenhet... min afsky för sår, för blod och för död hotade att
afskräcka mig... Men det lyckades mig snart att förjaga all tvekan ur
hufvud och hjärta.Hvad jag gjorde, det måste jag ju göra. Minnena af
drömmen tvingade mig. Min älskade makes blick hvilade på mig
bönfallande. Från sitt plågoläger sträckte han ut armarna mot mig och
det enda jag förmådde tänka, var: »jag kommer, jag kommer».

Staden Wien fann jag i en obeskriflig bestörtning, förvirring och oro.
Sorg och förtviflan lästes i alla anleten. Mitt ekipage passerade förbi
och mötte många vagnar, hvilka voro uppfyllda af sårade. Uppmärksamt
gaf jag akt på dessa vagnar för att se, om Fredrik möjligen befann sig
i någon af dem... Men nej, nej! Hans längtansfulla rop, som skar mig
likt ett svärd genom kroppen, kom fjärran ifrån; det kom från Böhmen.
Om man hade transporterat honom därifrån skulle vi helt säkert haft
någon underrättelse.

På bangården härskade ett rörligt lif... eller måhända vore det inera
rätt att säga: en rörlig död,297

Vestibul, väntsalar, perrong — allt var uppfylldt af sårade, bland
hvilka många tycktes vara döende. Öfverallt vimlade det af människor:
sjukskötare sanitets-soldater, läkare och barmhärtighetssystrar, samt
af män och kvinnor ur alla samhällsklasser, hvilka infunnit sig där för
att se, om icke i den senaste transporten fanns någon af deras
anförvandter, eller också för att bland de sårade utdela gåfvor af vin,
cigarrer, cigaretter o. s. v. Järnvägspersonalen var öfverallt
sysselsatt med att hålla de påträngande skarorna tillbaka. Ej heller
mig ville man släppa fram.

»Hvad vill ni?... Plats där!... Det är förbjudet att gifva de sjuka mat
eller dryckesvaror. Vänd Er till kommittén!... Där tager man emot alla
gåfvor.»

»Nej... nej! Jag ämnar resa härifrån. När af går nästa tåg?»

Det dröjde en god stund, innan jag kunde erhålla upplysning därom. De
flesta tågen voro inställda, erfor jag omsider. Linien måste hållas
öppen och klar för ankommande tåg, hvilka medförde sårade. Något
passageraretåg skulle icke afgå den dagen. Endast två tåg skulle afgå
till omnäjderna kring Königgrätz — det ena med reservtrupper, det
andra... hvilket stod till »den patriotiska välgörenhetsföreningens»
förfogande och till ingen annans... hade full last af materialier,
läkare, sjuksköterskor, och barmhärtighetssystrar.

»Skulle jag icke möjligen kunna få följa med ett af dessa tåg?»

»Absolut omöjligt!»

Men i mitt sinne hörde jag alltmera tydligt, allt mera hjärtskärande
min Fredriks rop, om hjälp och bistånd. Det gjorde mig nästan
förtviflad.

Emellertid blef jag plötsligt varse baron S., vice ordföranden i den
patriotiska välgörenhetsföreningen ... samme man, som jag lärt känna
under krigsåret 1859. Jag dröjde naturligtvis icke att ila honom till
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»Herr baron!... Var barmhärtig!... Hjälp mig! Ni känner väl igen mig?»

»Friherrinnan Tilling... dotter till generalen, grefve Althaus... Ja,
naturligtvis har jag den äran ;.. Men säg mig nu kort och godt, hvarmed
jag kan tjäna Er?»

»Ni afskickar nu ett järnvägståg till Böhmen... Låt mig följa med detta
tåg!... Min döende make längtar och trängtar efter mig. Om Ni har ett
hjärta ... och hela Eder verksamhet visar ju, att Ni har ett varmt
sådant... om Ni har hjärta, så af slå inte min bön!»

Efter att hafva uttalat åtskilliga små betänkligheter, beviljade han
slutligen min begäran. Han skyndade att tillkalla en af de läkare, som
skulle medfölja tåget, samt rekommenderade mig åt hans beskydd.

Ännu förgick en hel timme, innan tåget var färdigt till afgång. Jag
tänkte hvila en stund i väntsalen, men hela huset... hvarje disponibelt
rum... själfva vinden, allt hade man förvandlat till lasarett.
Öfverallt möttes blicken endast af sammanknipna eller liggande,
förbundna, bleka, i dödsfara stadda män. Det lilla förråd af energi,
som jag ännu ägde kvar, måste jag spara för resan och för de
strapatser, som sannolikt väntade mig vi målet. Jag vågade icke här
bortslösa en atom af den kraft, det medlidande, den förmåga att hjälpa,
som ännu funnos kvar... Detta... allt tillhörde ju honom... Fredrik
'... honom, som i drömmen ropade på mig.

Emellertid befanns det vara omöjligt att finna en enda vrå, ur hvilken
icke följderna af krigets och slaktningarnas fasor ohölj dt
framtittade. Öfverallt såg man syner, som väckte smärta. Jag tog min
tillflykt till perrongen, men — endast för att få skåda det, som var
ännu mera rysligt. Just nu hade nämligen anländt ett nytt tåg... ett
långt, långt tåg... sextiofyra vagnar, vill jag minnas... ett tåg,
hvars samtliga kupeér, ja, hvars samtliga godsvagnar voro
öfver-uppfyllda af sårade. De, hvilkas blessyrer voro af en mera
lindrig art, stego själfva ur vagnarna, men...2 gg

ack!... de allra flesta måste stödjas eller bäras. Hvarje bår, som
fanns till hands, blef genast tagen i anspråk, och de stackare, för
hvilka inga bårar funnos, måste under vänttiden ligga utsträckta på
platfor-men och under tusende kval vänta där, till dess bärarna fingo
tid att återkomma och af hämta dem. Jag hade just satt mig ned på en
kista, då man alldeles vid mina fötter lade ned en sårad krigare,
hvilken oafbrutet utstötte ett gurglande och rosslande läte. Jag lutade
mig ned för att yttra till honom ett deltagande ord, men måste
ögonblickligen rygga förskräckt tillbaka. Synen var fasansfull.
Underkäken var — borta. Ena ögat var utslitet... En äcklig, kväfvande
blodlukt mötte mig... Jag skulle velat springa upp och fly... fly långt
bort, men i stället kände jag mig dödssjuk och mitt hufvud sjönk
häftigt tillbaka mot den bakom mig varande väggen. »O, du fega
varelse!» förebrådde jag mig själf... Och hvad har väl jag att göra
här... här bland all den jämmer och bland allt detta elände... jag
förmår ju icke uträtta ett enda grand... här, där jag känner en sådan
vämjelse för allt detta gräsliga, som öfverallt möter mina blickar?...
Endast tanken på min Fredrik ingaf mig nu något litet mod... Ja, ja,
för honom ville jag, kunde jag, skulle jag uthärda allt... allt...
allt, äfven om jag skulle påträffa honom i ett så ohyggligt tillstånd
som denne sårade framför mina fötter. Jag skulle utan ett ögonblicks
tvekan, utan en skymt af obehag omfamna och kyssa honom och all
vämjelse, all fasa, all förfäran skulle vika undan, likt naturens
dimmor för morgonsolen, vika undan för den allt, allt besegrande
känslan — kärleken... »Fredrik... min Fredrik, jag kommer, jag kommer!»
upprepade jag gång på gång.

En fasansfull, en fruktansvärd tanke genomilade min hjärna, kom mitt
hjärta att stanna: »tänk, om denne vore min egen Fredrik!»

Jag samlade alla mina krafter och betraktade ännu en gång samt mera
uppmärksamt den olycklige..

Nej, det var, gudilof, icke han.2 00

Den unge läkaren närmade sig och sporde, om jag kände mig illamående.

»Nej, nej, herr doktor, jag är inte sjuk.» Jag känner endast någon
liten matthet och — modlöshet vid åsynen af allt detta rysliga...»

»Er man har blifvit sårad vid Königgrätz, enligt hvad baron S.
berättade mig, och Er resas ändamål är att uppsöka honom för att vårda
honom med Edra egna händer.»

Det var stabsläkaren, som med dessa ord blandade sig i samtalet: Och
han fortsatte:

»Har Ni kännedom om, i hvilken de omkring Königgrätz liggande byarne
han befinner sig?»

Nej, det visste jag naturligtvis icke.

»Mitt mål är Königgrätz», svarade jag. »Där väntar mig vår husläkare,
doktor Bresser...»

»Bresser!... Ah!... Med honom är jag bekant. Han och jag gingo sida vid
sida, då vi för tre dagar sedan genomletade slagfältet.»

»Genomletade slagfältet?» upprepade jag med en hemsk rysning. »Ack,
herr doktor, berätta... berätta !»

»Ja, berätta!» upprepade en af de närvarande nunnorna... »Vårt mål är
ju att söka tillfällen att få hjälpa till vid ett sådant sökande.»

Och han berättade.

Men jag vill förskona läsaren från att erfara alla de ohyggligheter,
han skildrade, fastän hvarje hans ord ännu äro såsom inbrända i mitt
hjärta.

»Ambulansen är uppställd bakom en skyddande rad af kullar. På andra
sidan rasar striden...» Nej, jag kan icke fortsätta att återgifva hans
ord... Men för att vara trogen min afsikt att sanningsenligt och
fullständigt skildra tilldragelserna under denna period af mitt lif,
måste jag ju däran. Alltså:

»Ambulansen är skyddad genom en rad af kulkal. På andra sidan dessa
rasar striden. Marken darrar. Den glödheta luften darrar... Väldiga
rökmoln, tunga och digra, söka förgäfves höja sig.3oi

Rundt omkring dundra kanon- och gevärsskotten ... Nu gäller det att
begifva sig till de redan öfvergifna platserna på slagfältet för att
där uppsöka sårade och föra dem i säkerhet. Kan man tänka sig någon
mera hjältemodig handling än denna, att företaga en färd midt igenom
kulregnet, förbi alla slagfältets skräckscener, utsatt för stridens
alla faror? Och allt detta med sansadt lugn, utan att själf vara
berusad af stridslystnaden!... Och likväl, huru föga ärorikt är icke
detta yrke efter militärens sätt att betrakta saken? Vid
sjukvårdskårerna tjänstgöra icke några kvinnotjusande löjtnanter eller
kaptener. Och ingalunda kan väl regements- eller bataljonsläkaren på
långt när i rang och ära mäta sig med en ung, smäktande spoling i
kavalleriofficersuniform?...»

»Sjukvårdskorpralen kommenderar sina underlydande till en vattensjuk
plats, mot hvilken ett fiendtligt batteri öppnat eld. Deras marsch går
fram genom en tjock slöja af rök... krutrök, jord och damm, hvilket
blifvit upprifvet af kulorna... och sådana regna rundt omkring dem.
Många steg behöfva de icke gå, innan de påträffa sårade, ty sådana
finnes öfverallt — lätt sårade, hvilka i sällskap med hvar andra eller
hvar för sig söka släpa sig fram till ambulansen... ömsesidigt
stödjande och hjälpande hvarandra. En af dem sjunker till marken, icke
på grund af de honom tillfogade såren, utan — på grund af bruten kraft,
på grund at total utmattning. »Vi hafva icke ätit en enda bit under två
dagar», berätta de. »Vi hafva fast mde gjort en tolf timmar lång
forcerad !marsch. Så kommo vi till bivuaken och — två timmar senare
gjordes allarm och striden började.»

Patrullen drager vidare. Dessa sårade, som ännu kunna tala och röra
sig, hitta nog vägen själfva och den utmattade kamraten kunna de i alla
händelser taga med sig. Hjälpen måste sparas åt andra, hvilka, äro i
behof däraf i ännu högre grad...» j > På en af rullstensgrus sammansatt
backe ligger en blodig massa. Det är ett dussin soldater.
Sjukvårdssoldaterna stanna, undersöko dessa arma och an-302

lägga förband på ett par af dem. De öfriga hafva dragit sin sista suck.
Men ej heller dessa lefvande tager man med sig, allra först måste man
uppsöka dem, som stupat midt på slagfältet... Kanske återkommer man
något senare för att bortföra äfven de andra.

Patrullen marscherar åter vidare och anländer till närmaste
stridsplatsen. Den möter alltmera täta och stora skaror af sårade,
hvilka med möda kunna släpa sig och andra framåt. Detta är sådana, som
ännu kunna gå. Man fördelar bland dem en fältflaskas innehåll, man
lägger provisoriskt förband på de blödande såren och visar dem vägen
till ambulansen.

Och återigen går det vidare!... Vidare förbi döda ... förbi högar af
lik:... Många bland dessa döda hafva anleten, hvilka ännu visa spår af
den mest förfärliga dödsångest. Med ögonen onaturligt uppspärrade...
med händerna nedgräfda i den upprifna marken... med tänderna hårdt
sammanbitna under de krampaktigt öppnade läpparne... med de stela och
styfva benen utsträckta — sådana ligga de där.

Färden ställes nu genom en hålväg. Och här ligga de fallna hvarftals...
den ena raden på den andra, döda och sårade om hvarandra, många kväfda
af de ofvanpå dem liggande kamraternas kroppar. De sårade framkvida
till sjukvårdssoldaterna en bön om hjälp, hälsa dem såsom räddande
änglar. De ropa efter en droppe vatten... Men ack, förrådet är nu
uttömdt. Och för öfrigt — hvad förmår väl det jämförelsevis ytterst
fåtaliga sjukvårdsmanskapet uträtta? Hvar och en bland dem borde hafva
hundra armar för att kunna rädda här... Men alla göra de allt hvad de
förmå. Då ljuda de trumpetstötar, som sammankalla ambulansens karlar.
De resa sig upp. Det är deras plikt att afbryta arbetet.

»Lämna oss icke utan hjälp!» kvida de sårade.

Men signalen upprepas gång på gång.

»Mod och tålamod, kamrater! Vi komma igen och skola med all säkerhet
bringa er räddning.»

Både de, som säga, och de, som höra detta, veta, att det icke är
sannt...!2 3

Återigen åstad!... Sjukvårdssoldaterna följa i språngmarsch adjutanten,
hvilken spränger framåt och med sin utsträckta sabel visar vägen. Under
denna marsch får intet uppehåll göras. Man får nu icke lyssna till
några jämmerrop hvarken från högra eller vänstra sidan. En och annan af
sjukvårdssoldaterna träffas under denna språngmarsch af en kula och
stupar. Men kamraterna äga icke rättighet att stanna för att hjälpa
mannen, som fallit till marken... Alltjämt och rastlöst vidare!
Samlingssignalen har ju ljudit. Deras väg går förbi män, som vrida sig
i de förfärligaste smärtor, förbi soldater, som söndertrampats under de
fram jagande ryttarba tal jonernas hästar eller som krossats under
kanonvagnarnes tunga hjul och som, då de varseblifva
räddningsmanskapet, söka att ännu en gång resa sig upp, huru stympade,
huru sargade de äro... Men signalen måste åtlydas. •.

Förbi dem!... Förbi dem!»

* *

*

^ På detta sätt fortgår det sida efter sida i mina röda häften. Hvad
regementsläkaren berättade om en sjukvårdaretrupps färd öfver
slagfältet innehåller många liknande och ännu mera fruktansvärda
detaljer. Bland dessa må till exempel anföras, att ord knappt förmå
återgifva all den fasa, som inbegripes i sådana ögonblick, då kulor och
granater slå ned midt ibland dem, som förbinda de blesserade samt
åstadkomma nya sår, fälla mången af de hjälpande till marken; eller när
omständigheterna föra striden in på själfva den plats, där de sårade
förbindas. Hela sjukvårdspersonalen... läkare och sjuka... råka då midt
in i den rasande hopen af stridande, flyende och förföljande trupper.
Hemskt är det jämväl, när lösa, skygga hästar komma framsprängande i
vildt sken, välta omkull båren, hvarpå den sårade redan blifvit
placerad... den arme, som nu slungas till marken och krossas af
hästhofvarne... Men en ännu mera3°4

ohygglig tafla är denna: man har i en bondgård samlat ett hundratal
sårade samt förbundit och förplägat dem. De arma soldaterna äro glada
öfver att nu vara räddade. Så kommer plötsligt en granat, som sätter
husen i brand... Inom en minut stå alla byggnaderna i ljus låga. Det
skrik, nej, rättare uttryckt, det vrålande, som tränger ut från denna
fört vif lans här och i sin vansinniga smärta öfverröstar allt annat,
kan aldrig glömmas af en person, hvilken en gång hört det... Ve
mig!.... Ej heller jag förmår någonsin glömma det, ehuru jag icke
någonsin hört det, ty under regementsläkarens målande skildring
föreföll det mig åter, som om min egen Fredrik varit ibland dessa
olyckliga... det förekom mig, som om jag igenkännt hans röst och hört
hans skrik från det förfärliga, brinnande huset.

Doktorn afbröt sin skildring och yttrade med hjärtligt deltagande:

»Ni mår illa, min fru... Kanske har jag satt Edra nerver på ett alltför
hårdt prof?»

Men jag tyckte mig icke ännu hafva hört och erfarit tillräckligt. Jag
längtade efter att få höra ännu mera. Jag ville, då nu tillfälle erbjöd
sig, förvärfva så fullständig kännedom som möjligt om de förhållanden,
jag gick till mötes.

Den välvillige doktorn fortsatte:

»Allt hvad jag nu har för Er skildrat är ju förfärligt, men likväl
måste jag tillstå, att det existerar någonting ännu mera förfärligt än
detta; jag menar 'slagfälthyenans uppträdande och hennes härjningar. Ni
vet måhända icke, hvad ett sådant djur är? Nåväl, jag skall försöka
beskrifva det. Slagfälthye-han går icke på fyra ben... alltså på endast
två. Med andra ord, det är en varelse i mänsklig gestalt, men på samma
gång är det ett odjur, hvilket har förmågan att på långt håll vädra,
hvar lik finnas. Och sedan detta vidunder fått kännedom därom, begagnar
hon sig af nattens timmar för att smyga omkring på slagfältet, luta sig
ned öfver döda och lefvande samt först plundra deras fickor och sedan
slå ihjäl dem,3°5

om hon förnimmer, att de ännu andas. Ofta sliter hon till och med
kläderna från de dödas kroppar och taga dem med. Barmhärtigheten har
hos henne drunknat och blifvit död i girigheten. Stöfveln ryc-kes bort
från det blödande benet, ringen från den sargade handen. Och om hennes
offer ännu har så mycken kraft, att det förmår försvara sig, mördas det
af hyenan eller också sticker denna... för att aldrig kunna blifva
igenkänd... ut ögonen på den olycklige...»

Vid dessa doktorns ord stod hela den ohyggliga scenen så tydligt
framför mig, att jag icke förmådde tillbakahålla ett utrop af fasa...
Och dessa ögon, i hvilka likplundraren borrat sin knif... inför min
fantasi visade de sig såsom min egen Fredriks milda blågråa kära
ögon...

»Förlåt mig», yttrade doktorn, »Ni uttalade ju den uttryckliga önskan,
att jag skulle omtala allt och icke fördölja något...»

»Ja, ja, jag vill höra allt. Ni har nu beskrifvit natten, som följer
efter drabbningen... Dessa scener hafva således utspelats vid
stjärneljus...»

»Ja... och vid fackelsken! De af den segrande parten utsända
patrullerna, hvilka hafva i uppdrag att undersöka slagfältet, bära
facklor eller lyktor. Och man har för sed att på de ställen, där
fältlasarett anordnas, uppresa höga flaggstänger och på dem upphissa
lyktor för att gifva det utskickade manskapet en vägledning.»

»Nå... men morgonen därpå? Huru ter sig då stridsfältet ?»

»Då ter det sig ännu mera ohyggligt. Den skärande kontrasten mellan
dagens härligt strålande sol och det ohyggliga
människoarbetsresultatet, öfver hvilket den på slagfältet sprider sitt
fagra sken, väcker hos betraktaren en dubbel, en mångdubbel smärta.
Under nattens dunkel hade det hela något fantastiskt, någonting
spökaktigt. Men vid fullt dagsljus företer det en ohyggligt tröstlös
anblick. Nu först kan man göra sig ett klart och tillförlitligt begrepp
om de på
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fältet kringspridda likens stora antal. Man finner döda öfverallt... på
fälten, i dikena, i lundarnes bryn, på vägarne, bakom de nedskjutna
murarne... Ofta plundrade och nakna... Och ännu på morgonen kvarligga
sårade, ännu lefvande människor — kvarligga där de stupat. De se
naturligtvis ut att vara matta, förstörda, döende... de hafva gul eller
grön ansiktsfärg... de blicka omkring sig med stela, slöa ögon... eller
också vrida de sig som maskar i outhärdliga smärtor och bönfalla en och
hvar, hvilken råkar komma i deras närhet, att han måtte gifva dem —
dödsstöten och därigenom befria dem från deras lidanden och kval.
Svärmar af roffåglar slå sig ned i trädtopparna, hoppa omkring på
fälten samt förkunna genom högljudt kraxande sin fägnad öfver
festmåltiden, som kriget beredt dem. Hungriga hundar och kattor från de
närliggande byarna komma framskyndande och slicka de blodiga såren...
Sedan kommer den stora begrafningen...»

»Hvem ombesörjer den?... Sjukvårdskåren?»

»Ingalunda!... Den skulle icke räcka till för ett slikt jättearbete.
Den har dessutom händerna fulla af göromål för de sårades vård.»

»Således verkställes begrafningen af därtill särskildt kommenderade
truppafdelningar...?»

»Nej, nej!... Den verkställes af en massa slödder, som man antingen
särskildt anskaffat för detta ändamål, eller som frivilligt kommer och
erbjuder sitt. bistånd, d, v. s. landstrykare, tattare och annat löst
folk.» »Hu!»

»Många, som genom en tillfällighet blifvit räddade, hafva berättat om
den fara, hvari de sväfvat... faran att blifva begrafda lefvande. Men
huru många har det icke funnits, hvilkas läppar genom just en sådan
begrafning blifvit förstummade för alltid. Den, öfver hvilken man
kastat ett par fot eller en meter jord... han måste tiga...»

»O, min Fredrik!... Min Fredrik!» suckade jag inom mig. Men
regementsläkaren afslutade sin skildring af slagfältet med orden:3°7

»Detta utseende har nu ett slagfält på morgonen efter drabbningen.
Skall jag nu förtälja, hvad som sker på den därpå följande aftonen?»

»Det där känner jag en smula till. Segrande parten har naturligtvis
aflåtit telegram till sitt lands hufvudstad — telegram om segern. Och
från hufvudstaden har telegrafen spridt den glädjande tidenden rundt
omkring landet. Följaktligen håller man där följande afton te deum i
kyrkorna... man sjunger »Pris var dig, o Gud, o Fader, Son och Ande!»
Och på kvällen ställer modern eller hustrun eller systern till en af
dem, som blifvit lefvande begrafna, ett par brinnande ljus i sitt
fönster, ty hela staden är ju illuminerad.»

»Ja, en sådan komedi uppför man därhemma. Men ser Ni, min fru, med den
andra solnedgången är tragedien ännu icke utspelad på slagfältet. Icke
på långt nära! Utom dem, som blifvit transporterade till fältlasaretten
eller nedmyllade i grafvarne, finnas äfven sådana, som ännu icke
blifvit funna. Dolda bakom tjocka snår af buskar, i det inre af
sädesfälten eller mellan nedrasande bjälkar och stenar, hafva de
undgått sjukbärarnes och dödgräfvarnes uppmärksamhet, och för dem
börjar nu en fasansfull dödskamp, hvilken... räcker flera dygn. Där få
de ligga kvar under middagssolens hetta, i hällregn, i den iskalla
nattluften... ligga där på en bädd af tistlar. Deras andedräkt
förpestas och nästan kväfves af den väm-jeliga lukten från de ruttnade
liken, som ligga rundt omkring dem och den ofta icke mindre vidriga
lukten från deras egna stinkande sår... ja, åskåda, huru de giriga
korparna stilla sin hunger med ännu skälfvande människolemmar.»

* * *

Det var en fruktansvärd resa. Doktorn hade visserligen för längesedan
ändat sin hemska skildring, men — de scener, han målat, fortsatte att
om och omigen utspelas i mitt inre medvetande, inför min inre syn.3o8

Många gånger brusade tåg förbi oss, kommande från motsatt håll... Och
hvad innehöllo de väl? — Sårade, sårade, alltjämt ingenting annat än
sårade; ständigt hvarandra lika askgråa anleten, kirurgiskt behandlade
och förbundna hufvud... armar burna i band. Särskildt på stationerna
hade man tusentals tillfällen att se detta i alla tänkbara former och
variationer. Alla dessa stora, alla dessa små perronger, där man eljest
plägade finna glada och gladt samspråkande människoskaror... de voro nu
uppfyllda af på blotta golfvet liggande, blödande, hopkrupna gestalter,
somliga med uniformer så röda af blod och orenlighet, att man icke utan
svårighet kunde upptäcka deras ursprungliga färg. Dessa »lefvande lik»
hade blifvit sammanförda till stationen från de kringliggande
sjukhusen, och nu skulle de här afvakta nästa, till transport af sårade
afsedda tåg. På detta sätt måste de vänta många timmar... ja, kanske
hade de sett många tåg rusa förbi utan att hafva plats för dem... De
arma, de värnlösa! Först transporterar man dem under tusen stötar, som
vålla smärta, med brinnande hast från slagfältet och man är icke så
noga med, om man här och där välter omkull transportbåren, så att den
lidandes kropp rullar ut på marken. Och denna transport fortgår från
slagfältet till det ställe, där läkarne gömma sig, och därifrån till
ambulansen — från ambulansen till hospitalet och slutligen från detta
fältlasarett tillbaka till regementet, kanske också till —
begrafningsplatsen. De lättare sårade föras till Wien... Ack, det
gjorde mig så ondt, så ondt om alla dessa arma, stympade människor. Jag
skulle velat knäböja bredvid hvar och en af dem samt tillhviska honom
ord af medlidande, ord af beklagande, ord af tröst.

Redan här började barmhärtighetssystrarna arbeta i sitt människovänliga
kall. Bland de sårade utdelade de så mycken mat och dryck, som det var
möjligt att anskaffa..., men mångenstädes fanns ingenting. Oftast voro
restauranternas förråd uttömda. På mig3°9

gjorde det ett sinnesförvirrande intryck, allt detta — den förfärliga
villarvallan öfverallt... bullret och o väsende c vid de olika
stationerna, i synnerhet vid dem, som voro af någon störrë
betydenhet... de sårades jämmer... allt tycktes mig vara en elak, en
förfärlig, en fasansväckande dröm. Detta springande... detta
hojtande... dessa till af marsch fär diga trupper... dessa
flyktingar... sjukvårdare ... sjuksköterskor... dessa massor af
blödande och kvidande krigsmän... dessa snyftande, gråtande kvinnor...
skrik, skrän, kommandorop... trängsel öfverallt... ingenstädes fri
passage... hela berg af packgods, krigsmateriel, kanoner... längre bort
massorna af hästar och råmande hornboskap.... förbiilande järnvägståg,
fullproppade med reservtrupper från Wien... Och dessa fosterlandets
försvarare, som gingo ut att utgjuta sitt blod för de maktägande... åt
dem hade man upplåtit vagnarna af 3:dje och 4:de klass samt — boskaps
vagnarna, där de voro sammanpackade alldeles som slaktboskap. Och de
voro ju faktiskt slaktboskap... ty om också icke den enskilde soldaten
kan veta eller förutse, att han skall stupa, så vet han, dock som alla
andra, att en mängd af dem blir dödens rof. När de moderna härskarorna
till fots eller till häst tåga ut till strids och färdas de stora
farvägarna fram, ja, då äro de i folkets och måhända äfven i sina egna
ögon omgifna af en viss poesi. Men att använda den moderna tidens
järnvägar (symbolen af den kultur, som borde sammanbinda och förena
nationerna) att använda den till befordrings-medel för det lössläppta
barbariet... detta är afskyvärdt, ja, det är en absurditet. Och
telegrafen, denna triumf för den mänskliga intelligensen, hvilken med
blixtens snabbhet förer tankar, ord och känslor från land till land,
från stad till stad... o, huru illa ljuda icke dessa signaler, när de
icke hafva någonting annat att omförmäla än krig och örlig, rykten om
blodsutgjutelse, berättelser om massmord. Alla dessa nutidens härliga
uppfinningar, hvilkas uppgift och mål är att göra lifvet angenämare,
skönare och rikare —3io

de användas nu såsom medel för att åstadkomma tvedräkt mellan folken,
de brukas till att förbittra lifvet.

Våra missioner och våra till hedniska länder utresande eller
utflyttande landsmän skryta inför vildarne med vår »civilisation» — en
civilisation, hvilken vi i vår egen världsdel begagna för att på hundra
olika sätt ådagalägga, att vi ännu icke lämnat vildhetens ståndpunkt...

Under resan och medan vi väntade vid de olika stationerna, att tåget
skulle fortsätta färden, hade dessa och dylika tankar tillräcklig tid
att pina, plåga och martera mig. Jag kände mig så oändligt nedstämd,
att jag nästan afundades dem, som blott i naiv smärta vredo sina händer
och fällde tårar, dem, som icke skummade af vrede mot hela den
fruktansvärda tragedien... nej, komedien... Ja, jag afundades till och
med dem, som voro nog naiva att icke ens anklaga den »härskarornas
herre», om hvilken de ju trodde, att det var han, som bringat alla
dessa outsägliga olyckor öfver våra hufvud...

*

Först sent en afton ankom jag till Königinhof. Alla mina medpassagerare
hade stigit af vid en föregående station. Jag var ensam... jag ryste...
ensam med min fruktan och min förfärliga ångest. Tänk, om doktor
Bresser skulle vara förhindrad att möta mig! Huru skulle jag då gå till
väga på denna obekanta plats? Hvad skulle jag taga mig till?... O, det
var förfärligt!... Om icke min längtan efter Fredrik varit så stor,
hade jag säkert önskat mig döden. Jag erfor en längtan att få lägga mig
ned och insomna samt aldrig någonsin mera uppvakna i en värld, där man
handlar så grymt, där allting går så vansinnigt till!... Ett ville jag
på intet villkor: själf lefva och veta, att Fredrik var bland det
antal, som stupat!

Kistan med förbandsartiklarna, hvilken jag i Wien ombesörjt för doktor
Bressers räkning, skulle afskickasi förening med åtskilliga andra, från
hjälpkommittén kommande kistor, hvem vet, när eller hvar de blefvo af
levererade.

Jag förde med mig endast en liten handkoffert, och en kassaväska. Med
vacklande steg passerade jag öfver de många järnvägsspåren till
perrongen. Det var mycket sent på aftonen, men oaktadt den sena timmen
härskade här samma villervalla, samma bullrande brådska som på de andra
stationerna. Och äfven här hade jag för ögonen samma rysliga bild:
sårade... massor af sårade! Nej, icke alldeles samma bild, ty här voro
förhållandena ännu värre. Königinhof var alldeles öf-verfylldt af dessa
olyckliga människor. I hela nejden fanns icke ett enda rum, som kunde
hyras eller lånas, ty alla voro öfverfulla. Och nu hade man fört de
sårade i stora massor ned till järnvägsstationen, där de lågo öfverallt
på golf ven, på marken, på stenarne... endast provisoriskt förbundna...

Det var i sanning en mörk, en dyster natt. En och annan sporadiskt
förekommande och sömnig lykta. Utmattad och i stort behof af sömn sjönk
jag ned på en bänk och lade mitt bagage framför mig på golfvet.

Till en början saknade jag mod att se mig omkring bland de många här
sysselsatta läkarne, för att möjligen upptäcka doktor Bresser. Jag var
nästan förvissad därom, att jag icke skulle finna honom. Det fanns tio
möjligheter mot en, att han blifvit förhindrad att komma.

Hela mitt företag syntes mig nu dåraktigt. Att ... såsom jag inbillat
mig... Fredrik skulle hafva ropat på mig, huru kunde väl jag få en
sådan tro, jag, som eljest aldrig plägade tro på dylika, af mysterium
uppfyllda saker? Helt visst saknade denna inbillning all grund i
verkligheten. Hvem vet... Kanske var min Fredrik redan nu på väg hem...
kanske också död... hvarför sökte jag honom här?...

Med uppmärksamhet mönstrade jag alla närvarande, men kunde ingenstädes
upptäcka någon doktor312

Bresser. Hvad skulle jag göra? Till hvem skulle jag vända mig?
Slutligen fattade jag mod och frågade en förbigående:

»Hvar kan jag träffa stationsinspektoren?»

»Ni menar förmodligen direktören för den här varande sjukstationen,
stabsläkaren S.?... Han står därborta.»

Nå... visserligen var det icke honom jag menade, men kanske kunde denne
stabsläkare lämna mig någon upplysning om doktor Bresser. Men han var
just nu inbegripen i ett lifligt samtal med en bredvid honom stående
herre. Jag hörde dock allt, hvad han yttrade.

»Ett rysligt... ett förfärligt... ett himmelsskriande elände, det här,
som vi nu upplefva. Depoter finnas för alla sjukhus på krigsteatern och
i dess omgifningar... gåfvor komma, hundra gånger större än som
verkligen vore af nöden, om allt kunde rätt användas. Här få vi massor
af linne, af charpi, af förbandsartiklar, af lifsmedel, aftobak(!)...
allt, hvad vi behöfva finnes och finnes i öfverflöd, men man kommer ju
icke åt att hvarken packa upp det ur lärarna eller sortera det eller
att ånyo afsända det till den plats, där det kunde vara till nytta...
Vi sakna arbetskrafter... vi äro alltför få... ett par tiotal man, då
vi behöfde vara ett par tusental...»

Jag stod just i begrepp att tilltala honom, men blef i samma ögonblick
hindrad därigenom, att jag såg en herre skyndsamt nalkas honom och...
o, himmelens Gud, hvilken fröjd, hvilken lättnad, hvilken glädje!...
det var... det var doktor Bresser. I min öfversvallande glädje, föll
jag den gamle käre vännen om halsen.

»Ni här?» utropade han. »Ni... friherrinna Til-ling?... Hvad i all
världen... hvad i himmelens namn gör Ni här?»

»Jag har kommit för att, om jag förmår, bringa hjälp, bringa räddning,
lämna vård... Finnes min Fredrik i något af edra sjukhus?»313

»Nej... åtminstone har jag icke sett till honom...»

Kände jag mig lugnad eller kände jag mig sviken genom denna
underrättelse?... Det vet jag i sanning icke själf. Han befann sig icke
där... men två slutsatser kunde däraf dragas... han kunde vara oskadad,
men han kunde också vara död. Det var sålunda föga lugnande att få
veta, att han icke var sårad och liggande bland de sjuka på något af de
sjukhus eller i någon af de baracker, med hvilka doktor Bresser hade
att göra. Man kunde ju icke begära, att han skulle kunna känna alla
sjuka i hela den stora omgifningen ,.. jag måste personligen
genomforska alla sjukhusen och barackerna.

»Nå», sporde jag vidare, »och fru Simon...?»

»Hon har anländt i dag... det är nu några timmar sedan... O, hvilken
härlig, hvilken förträfflig, hvilken präktig kvinna! Beslutsam, men
samtidigt klarseende och försiktig!... För tillfället är hennes göromål
att öfvervaka ett mycket obehagligt arbete... förflyttandet af de här
liggande sårade soldaterna...»

»Hvarthän skall man då förflytta dem?»

»In i järnvägsvagnarna naturligtvis!... Dessutom har hon erhållit
underrättelse om, att nöden skall vara ännu mera oerhördt större i
Horonewos, som är beläget på blott några få kilometers afstånd
härifrån... Nu ämnar hon resa dit, och jag gör henne sällskap.»

»Jag också, doktor Bresser, om Ni vill bevisa mig den godheten att låta
mig medfölja... Ack, låt mig det!»

»Hvad tänker Ni på, fru friherrinna?... Ni är ju så ömtålig. Ni är ju
så ovan vid hårdt arbete... och det arbete, som förestår oss, är
utomordentligt svårt...»

Jag afbröt hans svada:

»Hvad skall jag väl uträtta här på platsen?... O, om Ni är min vän,
herr doktor, så gif mig hjälp att sätta min plan i verket... i ag vill
uträtta allt... jag skall icke bäfva för något slags syssla, nej...114

ack, presentera mig såsom en frivillig sjuksköterska, inför fru Simon
och låt mig följa med!... Af barmhärtighet, doktor, tag mig med!»

»Nåväl, huru skulle jag kunna motstå en sådan bön?... Ske Er vilja!...
Där hafva vi nu den modiga fru Simon... Var god och följ mig!»

* *

*

När doktor Bresser ledsagat mig fram till fru Simon och presenterat mig
för henne såsom varande en ung, frivillig sjuksköterska», ägnade hon
mig blott ett ögonkast och en bifallande nick samt vände sig genast
bort för att utdela någon order.

Fem minuter senare voro vi på väg till Honore-wos. Vårt åkdon var en
öppen godsvagn, hvilken nyligen anländt med en last af sårade soldater.
Vi måste sätta oss på halm, hvilken ännu här och där var blodig och
nedsölad med gyttja efter den förra transporten. Vagnen saknade fjädrar
och skakade ohyggligt. Bredvid kusken satt en soldat, hvilken i sin
hand höll en lykta... en usel tingest hvars matta sken gjorde föga
eller intet gagn. Mer och mer intogs jag af den föreställningen, att
jag var utsatt för en elak dröm, att allt detta ingalunda kunde vara
verklighet. Det enda, som påminde mig om verkligheten och på samma gång
utöfvade ett lugnande inflytande, var doktor Bressers närvaro. Jag hade
lagt min hand i hans. Med sin andra stödde han mig.

»Luta Er mot mig, friherrinna!» sade han mildt och ömt. »Arma barn!»

Jag lydde — men i alla fall, hvilka marter förorsakade mig icke denna
färd! När man under hela sin lefnad varit van vid att sitta i svällande
divaner och hvila i mjuka bäddar — hur pinande är det icke då att efter
en lång och tröttande järnvägsresa sitta i en skakande bondvagn utan
fjädrar... en vagn, hvilkens hårda och skramlande botten endast är
betäckt af ett sparsamt lager af med blod fuktad halm!...3T5

Och jag, som fann detta så förfärligt plågsamt, jag var ju frisk... jag
var ju icke sårad, icke sjuk... O, huru pinsamt måste då icke sådant
vara för de arma, hvilka med sönderskjutna lemmar och krossade
kroppsdelar skjutsas fram i ilande fart med ett dylikt antediluvianskt
åkdon öfver stock qch sten...!

Mina ögonlock voro bly tunga. En plågsam känsla af sömnbehof smög sig
öfver mig, fastän det värkte i alla leder, men i ett så obekvämt åkdon
och med så uppskakade nerver, lika orediga och fantastiska som
feberdrömmar, jagade ideligen hvarandra genom min hjärna. Alla de af
regementsläkaren skildrade scenerna utspelades på nytt inför min inre
syn; jag såg dödgräfvarne gräfva de stora grafvarne, jag såg
slagfälthyenorna smyga omkring och jag hörde de arma offren i det
brinnande sjukhuset utstöta sina rop af fasa och förtviflan... Hu, jag
förmår icke nedskrifva allt detta hemska och rysliga... Men på samma
gång kunde jag icke undgå att lyssna till de half höga samtal, som mina
medpassagerare förde inbördes... »En del af den slagna armén flydde
undan till Königgrätz», berättade doktor Bresser. »Men fästningen var
afspärrad, och från dess vallar sköt man på flyktingarne, i all
synnerhet på sachsarne, hvilka man i nattens mörker tog för att vara
preussare. Åtskilliga hundratal störtade sig i vallgrafvarne samt
drunknade... Vid Elbe lades hinder i vägen för fortsatt flykt, ty broar
och bryggor voro så öfver-fyllda af hästar, kanoner och trossvagnar,
att ingen plats fanns för fotfolket... Tusentals störtade sig ned i
floden — äfven sårade...»

»I Honorewos lär råda ett gräsligt elände», yttrade fru Simon.
»Invånarne hafva flytt och öfvergifvit allt... såväl slott och palatser
som hus och kojor. Alla dessa boningar äro nu uppfyllda af hjälplösa
sårade eller förstörda... Huru mycket godt skola vi icke uträtta med
den hjälp, som vi nu tillföra dem, men... ack, den är ju så
otillräcklig!»

»Och alltför otillräcklig är i sanning också vår316

läkarehjälp», yttrade nu doktor Bresser. »Vi borde vara allraminst ett
hundra, om vi skulle kunna uträtta allt, hvad som vore af nöden. Oss
fattas dessutom instrument, medicin... allt! Och hvartill skulle det
väl gagna, om vi också hade allt detta till hands? Vårt antal är, såsom
sagdt, för litet. Hela denna nejd är nu så öfverfylld af sårade, att en
eller annan farlig epidemi lätt kan utbryta. Det allra första man borde
göra vore att undanskaffa så många sårade som möjligt, men i de allra
flesta fall är deras tillstånd så betänkligt, att ingen vill taga på
sitt samvete att bortföra dem... ty att göra detta, det vore att döda
dem. Och att låta dem stanna kvar, det vore att framkalla sårfeber. I
sanning ett brydsamt alternativ! Allt detta, som jag nu skådat under
dagarne, efter slaget vid Königgrätz, det öfverstiger alla de begrepp
om fasa, som Ni, fru Simon, kan äga. Ni måste vara beredd på det
värsta.»

»Mod äger jag, och dessutom besitter jag en mångårig erfarenhet. Jag
känner mig själf. Jag vet, att ju större eländet och nöden äro, desto
starkare blir min viljekraft...»

»Ja, jag vet detta. Ert rykte har gått före Er, men med mig är det icke
så. Då jag ser så mycket elände, förlorar jag allt mod och mitt hjärta
vill brista. Hvarje vagn, hvarje kärra, hvarje dragare i trakten
användes till att forsla bort den ena hopen af sårade efter den
andra.... Landsvägarne äro öfversållade af dylika fordon. Det lidande,
som rullar fram där, är i sanning en bild af helvetet. Där ligga de...
officerare, underofficerare, och soldater om hvarandra... ända till
oigenkännelighet vanställda af blod, af damm, af orenlighet, behäftade
,med sår, hvilka ingen mänsklig konst förmår läka, utstötande klagorop
och skrik, i hvilka man icke förmår igenkänna någonting mänskligt och
likväl... de, som ännu äga förmåga att skrika, äro icke de mest
beklagansvärda af dem.»

»Många af lida väl under transporten?»

»Naturligtvis! Eller också af lida de tyst och stilla317

på den första, bästa, smutsiga halmkärfve, där man lägger ned dem,
sedan de burits in i ett kanske förut öfverfullt rum. Många dö tyst och
stilla, men lika många af lida under de gräsligaste förbannelser...
Sådana förbannelser månde den herr Twinning från London någon gång i
sitt lif hafva hört, innan han på konferensen i Genf framställde
följande förslag: »Om en sårad soldats tillstånd är hopplöst, vore det
då icke bäst, att man först meddelade honom religionens tröst och sedan
— gjorde en hastig ända på hans dödskamp. Han sluppe då att lämna
lifvet med en hädelse på tungan.»

»Så okristligt:» utbrast fru Simon.

»Hvilket?... Att gifva honom nådestöten...?»

»Nej — den åsikten, att en förbannelse, hvilken går öfver tungan under
de mest outsägliga kval, skulle vara farlig för den så hårdt marterades
själ... Så orättvis, så obarmhärtig är icke de kristnas gud. Och helt
säkert upplåter han sin himmel för hvarje fallen krigare...»

»Muhammeds paradis tillförsäkras ju hvarje turk, som dödat en kristen»,
invände doktor Bresser. »Tro mig, fru Simon, alla de andar, hvilka
framställas såsom påbjudande krig och såsom seende krig med välbehag...
alla dessa gudar, hvilkas bistånd och välsignelse präster och
befälhafvare lofva de stridande såsom mördarelön — de äro allesammans
lika döfva för hädelser som för böner...»

»O, doktor!» afbröt honom fru Simon. »Ser Ni därborta!... Eldskenet vid
horisonten!... En brinnande by?»

»Nej, det är endast den uppgående månen.»

Jag försökte intaga en mera bekväm ställning och satte mig något litet
högre upp i vagnen. Doktorn och fru Simon hade tystnat och efter en
stund föllo mina ögon åter igen. Denna gång var det verklig sömn...
Just i det ögonblick, då jag insomnade, erfor jag en sådan sällhet, att
till och med döden... sömnens broder... skulle varit mig välkommen.118

Icke vet jag, huru länge jag befann mig i de+ta tillstånd af hvad jag
skulle vilja kalla »negativ existens-sällhet», men säkert är, att jag
plötsligt rusade upp. Det, som väckte mig, var icke något buller, icke
heller någon våldsam stöt af vagnen... det var en afskyvärd, vämjelig,
förpestad, kväfvande luft.

»Hvad är detta?» sporde vi alla tre samtidigt.

Vagnen svängde omkring ett hörn och vid vägkanten funno vi svaret.
Klart belyst af månskenet låg där en kyrkogård, omgifven af en hvit
mur. Vid foten af denna låg talrika lik, uppstaplade på hvarandra... Då
vi åkte förbi muren, flög en talrik svärm af kraxande korpar och kråkor
upp från — sin festmåltid...

»Fredrik... Min egen Fredrik!» suckade jag.

»Lugna Er!.... Er man kunde omöjligt finnas bland dessa!»

Körsvennen pådref hästarne för att så fort som möjligt komma bort från
det af de mefitiska ångorna förgiftade området. Vagnen rasslade och
svängde. Jag trodde, att hästarne skulle skena.

Jag ville skrika, men min af fruktan sammanpressade strupe vägrade mig
sin tjänst.

* *

*

Ännu en gång svängde vagnen omkring ett hörn och doktorn yttrade:

»Nu äro vi vid målet... Detta är Horonewos.»

Vagnen stannade.

»Hvad skola vi taga oss till med den unga frun?» yttrade fru Simon.
»Hon blir oss endast till hinder, ej till någon hjälp.»

Jag samlade alla mina krafter och yttrade.

»Nej,... nej, jag mår bättre nu... Jag skall hjälpa Er så godt jag
förmår.»

Vi befunno oss således på ort och ställe, d. v. s. framför porten till
ett stort slott.

»Låtom oss nu börja vårt arbete med att se till, hvad vi möjligen kunna
uträtta här!» föreslog doktorn.3*9

»Den stora slottsbyggnaden, hvilken öfvergif vits af sin ägare, påstås
vara frå^i källare till vattentak öfver-fylld af sårade.»

Vi stego af vårt fruktansvärda åkdon. Jag förmådde knappt hålla mig
upprätt på mina ben, men jag uppbjöd alla mina krafter och gjorde
heroiska an-stängningar för att icke låta någon se detta.

»Nu framåt!» yttrade fru Simon. »Äro alla våra saker med? Hafva vi
ingenting glömt?... Nej!... Det jag medför skall vederkvicka de arma
varelserna...»

»Äfven i min koffert finnasTlaskmedel och förbandsartiklar,» yttrade
jag.

»Och min handkoffert», utlai sig doktorn, »innehåller instrument och
läkemedel... Vi äro således fullständigt rustade... Alltså framåt!»

Han meddelade soldaterna nödiga befallningar. Två skulle kvarblifva hos
hästarne. De andra skulle beledsaga oss.

Vi trädde in genom slottsporten och hörde genast klagorop från alla
håll... Men allt var insvept i mörker...

»Framför allt, tänd ljus!» utropade fru Simon.

Ljus!?... Ja, hvarifrån skulle vi väl bekomma dem, då vi icke själfva
medförde någonting sådant? Allt möjligt hade vi tagit med oss, choklad
och köttextrakt, cigaretter och linneremsor, charpi och medicinflaskor,
men — ingen hade tänkt på ljus... icke på en ljusbit. Det förefanns
således icke någon möjlighet att skingra det nattmörker, som omgaf både
oss och de sjuka stackarne. Endast doktorn medförde ett belysningsmedel
— en ask tändstickor...! Den förhjälpte oss till att ett par sekunder
iakttaga de fasansfulla scenerier, som tedde sig öfverallt inom denna
härd för lidande, jämmer och elände. Foten slant på det af blod sölade
golfvet, så snart man rörde sig. Hvad kunde väl vara att här göra? Till
de hundra förtviflade, som lågo här, hade nu kommit ännu ett par
förtviflade, hvilka suckade: »Hvad skola vi företaga2 20

oss?... Hvad förmå vi uträtta?... Hvad skola vi göra?»

»Jag skall uppsöka prästgården», yttrade fru Simon. »Det måtte väl
finnas en sådan här på platsen. Eljest söker jag hjälp annorstädes här
i byn... Kom, doktor!... Följ mig till porten och belys min väg med
Edra tändstickor! Gud ske lof, att vi åtminstone hafva dem!... Men
asken är väl snart tom?... Ja, jag trodde just det... Ni fru Marta, kan
under tiden kvarstana här...» Här?!!

Här... ensam i mörkret, ensam bland alla dessa klagande, stönande, af
smärta, skrikande människor! Här... ensam i denna stinkande, kväfvande
luft! Det var en gränslöst förfärlig belägenhet, men jag opponerade mig
icke... jag yttrade icke ett halft ord af en invändning.

»Ja», sade jag, »ja, jag stannar och väntar...

»Nej, nej», yttrade nu doktor Bresser, i det han lade min arm i sin,
»nej, ni får icke stanna här ensam inom murarne af detta helvete...
ensam bland dessa måhända i feber rasande och vansinniga människor.»

Jag kände en djup tacksamhet mot den trofaste vännen för denna hans
mellankomst och hakade mig fast vid hans arm... ja, jag fruktar, att
jag skulle blifvit vansinnig af ångest, om jag blifvit nödsakad att
stanna ensam kvar... Ack, jag var i alla fall en feg, hjälplös, svag
varelse och det medvetandet slog mig med förfäran, att jag alldeles
icke var vuxen den uppgift, jag föresatt mig. Hvarför hade jag icke
stannat kvar i hemmets lugna och trygga sköte?... Men tänk ändå, om jag
verkligen skulle återfinna min egen Fredrik!... Hvem vet, huruvida han
icke ligger i någon af de mörka, fasansfulla salar, som vi nyss
lämnade! Under det att vi gingo ut, sväfvade hans namn många gånger
hörbart öfver mina läppar. Ja, ett par gånger ropade jag det så
kraftigt jag förmådde. Men jag fick ej höra det på samma gång fruktade
och efterlängtade svaret: »Marta... här är jag».321

Vi trädde ut i det fria. Vagnen stod ännu kvar på den plats, där vi
lämnade den. Doktor Bresser afgjorde, att jag skulle stiga upp i den
och kvarstanna där, medan han- och fru Simon gingo till byn för att
skaffa hjälp.

Med nöje fogade jag mig efter denna önskan, ty mina ben förmådde knappt
bära mig. Doktorn anordnade åt mig en sittplats af halm, och två
soldater stannade kvar vid vagnen. De öfriga följde med fru Simon och
doktorn.

Det dröjde något mera än en half timme, innan expeditionen återkom...
återkom utan något resultat. Prästgården låg i ruiner... alla hus voro
förvandlade till ruiner. Ingenstädes hade en ljusbit kunnat anskaffas.
För oss återstod således endast att afvakta daggryningen. Huru många
bland dessa olyckliga, hos hvilka vår ankomst väckt hopp om hjälp,
skulle väl dö under denna natt? Huru många, som vi kunnat rädda, om vi
ägt — en bit ljus!

En så lång... en så fasansfull natt har jag hvarken förr eller senare
upplefvat. Dessa få timmar, som återstodo till soluppgången, föreföllo
oss ändlösa, ty liksom vägguret i ett hem genom sitt tick-tack, sina
pendelslag, markerar tidens gång, så tillkännagafs den här genom
lidande medmänniskors vanmäktiga rop och stönande efter hjälp.

Men slutligen infann sig morgongryningen. Nu omsider kunde man börja
göromålen. Fru Simon och doktor Bresser begåfvo sig ånyo ut för att
uppsöka några af dessa byinvånare, som gömt sig. Det lyckades dem. Från
ruinerna kom slutligen en och annan torpare eller bonde framkrypande
eller framsmygande. Till en början visade de sig tvekande, rädda,
misstrogna, men när doktorn tilltalade dem på deras eget modersmål och
fru Simon på sitt vanliga milda sätt ställde till dem några vänliga
ord, läto de slutligen öfvertala sig att hjälpa oss. Först och främst
gällde det nu att uppsöka samtliga de öfriga invånarne, ty många, många
armar behöfdes till det föreliggande arbetet. Man måste begrafva liken.
Man var nöd-
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sakad att iståndsätta brunnarne. Man måste uppsöka några af de på väg
och fält kringströdda fältkittlarne för att få husgeråd. Och
slutligen... måste man tömma de stupades tornistrar för att anskaffa
det linne, man behöfde till de sårade.

Nu anlände äfven en preussisk stabsläkare med manskap och hjälpmedel
och således kunde man nu omsider på fullt allvar börja
räddningsarbetet. Och nu var ju för mig det ögonblick inne, då jag
måhända skulle kunna finna den, på hvilkens drömda rop jag företagit
hela denna bedröfliga färd. Denna tanke upplifvade i någon mån mina
brutna krafter.

Fru Simon och stabsläkaren kvarstannade i slottet hos där varande
sjuka. Doktor Bresser och jag begåfvo oss ned i byn för att undersöka
denna. Doktorn hade redan hunnit förskaffa sig tillförlitlig kännedom
därom, att Fredrik icke befann sig innanför slottsmurarne.

Vi begåfvo oss af, och knappt hade vi tillryggalagt tjugofem meter,
förrän höga klagorop nådde våra öron. De kommo från det inre af kyrkan,
hvilkens port stod öppen... Naturligtvis skyndade vi ditin. Öfver ett
hundratal mänskliga varelser lågo därinne, lågo på det hårda
stengolfvet... stympade... svårt sårade. Af feber glödande anleten och
oroligt stirrande blickar mötte oss öfverallt. Jämmerrop och böner om
vatten nådde från många håll våra öron. Redan strax innanför
tempeltröskeln var jag nära att digna ned, men jag samlade mina sista
krafter och skred sakta fram mellan raderna, sökande min Fredrik. — Han
fanns där icke. Bresser och hans karlar gjorde sig genast redo att
bistå de olyckliga... jag stödde mig mot en af pelarne och fortsatte
att med outsäglig förfäran och fasa betrakta det rysliga eländet. —
Himlen vare oss nådig!... Var detta verkligen ett tempel, som man
uppbyggt åt den Gud, »som är kärleken»? Och där stodo i sina nischer de
undergörande helgonen med fromt sammanknäppta händer och med sina af
den guldskimrande glorian omgifna hufvud...

»O, Guds moder... heliga Guds moder...förbarma dig! ,.. en droppe
vatten!» hörde jag en soldat bedja.

Så hade han måhända under flera dygn förgäfves ropat till denna bild i
blå mantel och röd underkläd-ning... till den döfva bilden. — O, I arma
människor! Så länge I icke lydén det kärleksbud, som en gud lagt ned i
Edra samveten och hjärtan, skolen I förgäfves anropa kärlekens gud...
Så länge I visen Er grymma mot hvarandra, hafven I ingen rätt att
anropa himlen om medlidande, ingen utsikt att

blifva delaktiga af Guds barmhärtighet...

* *

*

Alla dessa bilder af fasaväckande art vållade slutligen, att jag
förlorade sansen. Då jag omsider vaknade till medvetande, befann jag
mig i en järnvägskupé och midt emot mig satt doktor Bresser. Då han nu
såg, att jag öppnat ögonen och med förundran blickade rundt omkring
mig, fattade han min hand och yttrade:

»Ja, ja, fru friherrinna... ja, Ni drömmer inte. Hvad Ni ser är
verklighet. Ni befinner Er i sällska-med några lätt sårade officerare,
och vi resa till Wien.

Så förhöll det sig verkligen.

Bresser hade beledsagat en transport af sårade från Hornewos till
Königinhof. Nu hade han fått uppdraget att medfölja en annan dylik
transport till Wien. Mig vanmäktiga... i ordets dubbla mening
vanmäktiga... hade han icke velat öfvergifva. Han förde mig nu hem. Jag
hade ju visat mig oduglig att hjälpa till. Fru Simon var därför mycket
förtjust öfver, att doktor Bresser förde mig därifrån. Och jag måste
medgifva, att detta var det bästa. Men Fredrik?... Gud vare tack, att
jag icke funnit honom! Jag hade således ännu hopp om, att han lefde.
Kanske väntade mig därhemma ett eller flera bref från honom. Detta
hopp... nej, det var ingalunda324

någonting så härligt som ett hopp... det var endast tanken på en
möjlighet, men denna tanke skänkte hugsvalelse åt min själ... min
sargade själ. Ty sargadt kände jag mitt inre... Detta jättestora
elände, som jag skådat, hade tillfogat min själ så djupa sår, att jag
erfor det, som om de aldrig mera skulle kunna läkas. Om jag också
återfunne min Fredrik, skulle jag väl någonsin kunna glömma alla de
lidanden och kval, som kriget vållade så många, många tusen andra
kvinnor?...

Jag sof nästan oafbrutet under hela resan. Doktor Bresser hade gfvit
mig ett lindrigt sömnmedel.

När vi anlände till Wien, mottogos vi af min far. Den gode doktorn,
hvilken tänkt på allt, hade under resan afskickat ett telegram till
Grumitz. För honom själf var det omöjligt att föra mig dit, ty han
måste föra de sårade, som blifvit anförtrodda åt hans vård, till
sjukhusen. När detta blifvit ombesörjdt, var det hans plikt att
ofördröjligen återvända till krigsskådeplatsen.

Min far omfamnade mig under tystnad. Icke heller jag förmådde yttra ett
enda ord. Sedan vände han sig till doktor Bresser:

»Huru förmår jag väl tacka Er?... Hade icke Ni tagit denna lilla toka
under Edra vingars skugga...»

Men doktorn tryckte våra händer till afsked och sade:

»Jag måse bort... mycket, mycket att uträtta! Lycklig resa till hemmet!
Den unga frun har stort behof af att blifva förståndigt och framför
allt skonsam behandlad, ers excellens!... Hon har varit djupt
uppskakad... Alltså inga förebråelser! Inga frågor!... Genast vid
hemkomsten till sängs!... Orangeblomvatten och lugn!... Farväl!»

Och han var borta.

Min far lade min arm i sin och förde mig genom trängseln till utgången.
Därutanför stod åter en ny lång rad af ambulansvagnar. Vi måste gå
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rätt långt stycke väg, innan vi hunno fram till det ställe, där vår
vagn väntade.

På min tunga sväfvade upprepade gånger den frågan: »har någon direkt
underrättelse från Fredrik ankommit?» Men jag saknade mod att uttala
den Vi hade redan färdats en stund, och min far hade ännu icke brutit
tystnaden. Jag uthärdade icke längre att tiga, utan framställde den
ödesdigra frågan.

»Ännu i går afton hade vi ingenting hört», svarade han. »Men en
möjlighet är, att någon underrättelse har ankommit i dag. Jag lämnade
nämligen staden redan i går, så snart jag fått telegrammet ... Ack, en
sådan ångest du har vållat oss, du dåraktiga barn! Att begifva dig ut
på slagfältet och blottställa din person, ditt lif för dessa grymma
fiender... ty de där preussarne äro riktiga odjur... disciplinerade
soldater äro de ju icke heller... men det är sannt... doktorn har ju
förbjudit mig att göra dig några förebråelser...»

»Huru är det med min lille Rudolf?»

»Åh, han skriker och gråter hela dagen i ända efter dig, han söker
efter dig på alla möjliga och omöjliga ställen. Han vill icke tro, att
du rest bort utan att gifva honom en afskedskyss... Men du frågar
hvarken efter tant Maria eller Lilly eller Rosa eller Otto... Du
förefaller att öfver hufvud taget vara så likgiltig för...»

»Hur må de alla?... Har Konrad skrifvit?»

»Alla befinna sig i bästa kondition. Från Konrad anlände bref senast i
går — honom har ingen olycka vederfarits. Lilly befinner sig därför i
sjunde himmelen. Du skall få se, att vi också erhålla goda
underrättelser om Tilling... Men tyvärr hafva vi i politiskt hänseende
föga godt eller glädjande att vänta. Du har väl hört talas om den stora
olyckan?»

»Jag!... Hvilken olycka!... Det är så länge sedan jag hörde talas om
någonting annat än stora olyckor.»

»Jag syftar på Venedig... vårt sköna, härliga Venedig bortkastadt,
förloradt — på presentertallrik326

erbjudet åt äfventyraren och ränksmidaren Louis Napoleon!... Och detta
efter en så lysande seger som den vid Custozza...!»

Efter två timmars oafbruten färd anlände vi till Grumitz. När vår vagn
körde in på borggården, ilade mina båda systrar oss till mötes.

»Marta!... Marta!» ropade båda på långt afstånd. »Marta... han är redan
här!»

Och sedan vagnen stannat, upprepade de vid vagnsdörren:

»Han är här, Marta!»

»Hvem?»

»Fredrik!... Din man!»

* *

Ja, ja... denna min glädje och fröjd var icke endast en säll dröm...
den var en ljuf verklighet. Först under en sen timma sistförliden natt
hade Fredrik anländt med en transport af sårade... anländt till Wien
och därefter ofördröjligen förts till Grumitz. Hans blessyr var en kula
i ett af benen... ett alldeles ofarligt sår, om det blef skött, men
likväl af beskaffenhet att göra honom oförmögen till tjänstgöring för
närvarande.

Äfven en plötslig och utomordentlig glädje kan vara svår att bära. Jag
har hört omtalas en nykter och ordentlig arbetskarl, hvilken vann
högsta vinsten i något af våra nordtyska lotterier och som i glädjen
däröfver — söp sig till döds inom en vecka... Den härliga
underrättelsen »Fredrik är här»... denna ti-dende, som mina systrar med
så oförståndig ifver och brådska meddelade mig, hade på mig en och
samma verkan som skräckscenerna under de närmast flydda dygnen... Jag
förlorade medvetandet.

Man måste bära mig in i slottet, upp i min sängkammare och föra mig
till sängs. Där låg jag medvetslös under åtskilliga timmar, men om
detta var en verkan af den häftigt utbrytande glädjen eller327

en följd af det sömnmedel, doktorn gifvit mig... nå, detta vet jag
icke. Jag yrade långa stunder. När jag uppvaknade och fann mig vara i
mitt eget hem, i min egen bädd, omgifven af bekanta, kära ansikten...
ack, då trodde jag, att jag uppvaknat ur en plågsam dröm och att jag
icke ett enda ögonblick varit borta från Grumitz.

Jag lyfte ögonlocken. Vid sänggafveln stod min kammarjungfru, och jag
frågade henne helt stilla:

»Är mitt bad i ordning? Jag vill nu stiga upp...»

Så snart min röst ljöd, kom tant Maria ifrig och brådskande, fram från
någon vrå af rummet.

»Ack, Marta lilla, käraste stackars mitt barn, är du nu omsider vaken
och vid sans?... Ja, ja, stig upp nu och gå i badet!... Det skall göra
dig godt. Då man är så nedsölad af damm från landsvägar, byvägar och
järnvägar som du i denna stund... ja, då så...»

»Järnvägsdamm? Landsvägsdamm?.. , Hvad menar du, käraste tant
Maria?...»

»Skynda dig att stiga upp!... Netty har gjort ditt bad i ordning... Och
den stackars Fredrik förgås af längtan efter att få se dig.»

»Fredrik?... Min Fredrik?!»

»Ja, ja...»

Huru ofta hade jag icke under senaste veckan med stickande smärta i
hjärtat utropat detta kära namn! — Nu... nu... nu var det ett jubelrop,
ty nu insåg jag och förstod, huru det hängde tillsammans. Det var icke
någon dröm. Jag hade verkligen varit borta, sett skräckscener af alla
möjliga slag, och nu var jag hemkommen samt skulle få sluta min make i
mina armar!

En fjärdedels timme senare trädde jag in till Fredrik — ensam. Jag hade
förbjudit alla att följa mig. Vid vårt återseende skulle icke en tredje
person få vara närvarande.

»Fredrik!»... »Marta!»

Jag låg redan snyftande vid hans bröst,328

Detta var nu den andra gången, som min egen Fredrik blifvit räddad
undan den på slagfältet lurande döden och blifvit mig återskänkt... O,
hvilken fröjd att åter få sluta honom i mina armar! Hvarför hade nu
jag... just jag... uppnått denna lyckliga stund och icke förgåtts i det
brusande haf af kval och smärta, i hvilket samtidigt så många andra
kvinnors lycka drunknat?... Lycklig den, hvilken under en sådan stund
är i stånd att höja tankar och blickar upp mot himlen samt i varma,
innerliga böner hembära åt den himmelske fadren sina tacksägelser! Men
många finnas, hvilka anse sig genom denna tack (hvilken de anse ödmjuk,
därför att orden hafva en ödmjuk form, men som ofta är mera inbilsk och
anspråksfull, än de själfva ana), genom den anse de sig hafva afbördat
sig en skuld. Genom den hafva de, enligt sin egen mening, på ett
tillfyllestgörande sätt ersatt Gud för det företräde, han låtit falla
på deras lott och som de kalla »Guds obeskrifliga och outsägliga nåd.»
Sådant förmådde icke jag göra. När mina tankar flögo hän till de
ohyggliga mordplatserna, till de hjärtslitande scenerna bland de många
sårade — när jag med allvar tänkte på de beklagansvärda hustrur och
mödrar, hvilkas kära störtats i kval och död af samma makt, som visat
min sig gunst... o, då förmådde jag icke höja mig till en sådan
anspråksfullhet, att jag skulle ansett min lycka såsom ett af Gud för
mig särskildt bestämdt ynnestbevis. Jag erinrade mig, hurusom vår
hushållerska, fru Walter, nyligen en gång bortsopade från det inre af
ett skåp en mängd af myror, hvilka ditlockats af sockerlukten... Ack,
på samma sätt rasade ju ödets sopkvast fram öfver slagfälten i
Böhmen... De stackars små myrarna blefvo ju till större delen krossade
och dödade... endast några få undkommo oskadade. Hade det väl varit
lämpligt, förnuftigt eller rättvist, om dessa få öfverlefvande myror
hade till fru Walter uppsändt sin innerliga och varma tack för den
skonsamhet, som hon alldeles ofrivilligt hade visat dem?...
Ingalunda!... Och så stor återseendets glädje än var, kunde jag329

icke tacka Gud, kunde jag icke helt och hållet förjaga sorgen ur mitt
hjärta. Jag kunde det icke och... hvad mera är... jag ville det icke
heller. Att hjälpa hade varit mig omöjligt. Att ansa sår, att förbinda
och sköta dem... såsom fru Simon och barmhärtighets-systrarne gjorde...
därtill hade jag saknat krafter. Men den barmhärtighet, som består i
medlidande, den har jag velat låta komma de arma människobröderna till
del. Den ägde jag ingen som hälst rättighet att undandraga dem... Med
få ord — jag fick icke glömma.

Men om jag nu också icke ägde rätt eller vågade jubla och tacka... en
rättighet, en obestridd och obestridlig sådan... ägde jag, den att
innerligt älska den återfunne och på tusen sätt visa honom min ömhet
och ådagalägga, hur kär jag hade honom.

»O, min Fredrik!» upprepade jag under tårar och smekningar, »så har jag
dig omsider åter!»

»Och du ämnade uppsöka mig och ägna mig din vård?... Huru på samma gång
hjältemodigt och dåraktigt!»

»Dåraktigt? Ja, det inser jag nu. Den ropande stämma, som jag tyckte
mig höra, var inbillning blott, var endast vidskepelse, ty du ropade
icke på mig.. , Men ingalunda var det hjältemodigt! Nej... nej! Om du
visste, hur fegt jag uppförde mig, då jag befann mig midt inne i det
rysliga eländet!... Endast dig... ingen annan... endast dig skulle jag
förmått vårda — om du legat därborta bland de olyckliga... Ja, min
Fredrik, det är rent af ohyggliga saker, mina ögon hafva skådat... ja^
kommer aldrig att förmå glömma dem... O, hur hafva människorna hjärta
att så förstöra vår sköna värld!... Ty detta är en skön värld, enär två
väsenden kunna här älska hvarandra såsom du och jag. Hur kan någon
människa vilja i en sådan värld antända och underblåsa hatets eld och
knappt se sig mätt på dess död och olyckor alstrande lågor?»

»Äfven jag, min Marta, har sett något, som jag aldrig kan glömma. Jag
vill i korthet skildra det.130

Under en kavalleristrid vid Sadowa kom en ung man rusande mot mig med
höjd sabel... Gissa, hvem det var!,.. Ack, det var vår vän Gottfrid von
Tes-sow...»

»Tant Cornelias son...?»

»Ja, Marta!... Just han!... Men han kände igen mig i rättan tid och
sänkte genast sabeln, hvilken han redan höjt till ett dödande hug g,
mot hvilket jag ... engagerad i en annan strid... icke skulle förmått
värja mig...»

»Men då handlade han ju trolöst mot sin plikt?... icke sannt?... Han
skonade ju en människa, hvilken var hans konungs fiende, hans
fäderneslands ovän ... Var det väl en giltig förevändning för hans
skonsamhet, att denne fiende på samma gång var en kär vän och
anförvandt?»

»Den stackars gossen!» svarade min man. »Knappt hade han låtit sin arm
sjunka, förrän en sabel susade öfver hans hufvud ,.. Den fördes af min
sidoman, en ung officer, hvilken trodde sig göra väl genom att försvara
sin öfverstelöjtnant och...»

Fredrik tystnade. Tårar sutto i hans ögonvrår. Han dolde ansiktet i
sina händer.

»... och dödade] honom?» ifyllde jag med en rysning.

Fredrik nickade.

»Mamma! Mamma!» hördes i detta ögonblick en kär röst från det bredvid
liggande rummet. Och i samma ögonblick blef dörren uppryckt med fart.
Det var vår lille Rudolf, som inträdde vid syster Lillys hand.

»Förlåt», yttrade Lilly, »att jag stör Ert samtal, men saken är den,
att den här lille mannen icke vill låta lugna sig, förrän han fått
hälsa på mamma.»

Jag skyndade emot gossen och tryckte honom lidelsefullt till mitt
hjärta — Ack, den stackars, stackars arma tant Cornelia.

* *

Vi tillkallade en kirurg från Wien och han anlände samma dag på
eftermiddagen. Han ordinerade131

»absolut lugn under sex veckor». Sedan skulle min man enligt doktorns
försäkran vara fullt återställd.

Numera var det en afgjord sak, att min man skulle taga afsked från
tjänsten. Dock kunde denna plan naturligtvis icke utföras förrän efter
fredsslutet. Och i själfva verket kunde man redan nu anse kriget vara
afslutadt, ty sedan vi afstått från Venedig, var tvisten med Italien
bilagd. Vi hade dessutom förvärfvat oss Napoleons vänskap och således
borde det icke blifva svårt att på någorlunda billiga villkor sluta
fred med Preussen.

På Grumitz och i dess omnäjd rådde öfverallt en dyster sinnesstämning
och man såg allting i mörka färger, ja, jag må väl med sanning kunna
uttrycka mig så: »i hela trakten härskade panik». Slagordet:
»preussarne komma... preussarne komma» hade äfven här... i trots af de
gängse förhoppningarne om fred framkallat en allmän panik. Hela
befolkningen var ifrigt sysselsatt med att sammanpacka eller ned-gräfva
sin mest dyrbara egendom. Äfven hos oss i slottet Grumitz hade tant
Maria och fru Walter med stor omsorg nedlagt vårt familj esilfver på en
trygg och säger plats... ja, de hade gräft ner det i jorden. Lilly var
utom sig af oro för Konrad, som under {flera dagar uraktlåtit att
skrifva. Och min far?!... Ja, han kände sitt patriotiska hjärta djupt
kränkt, han led under fäderneslandets förnedring. Fredrik och jag voro
lyckliga, outsägligt lyckliga genom återföreningen, men samtidigt voro
vi djupt uppskakade genom alla de sorgliga erfarenheter, vi gjort, allt
det bedröfliga, som vi under senaste tiden upplefvat. Ny näring för
denna smärta rann städse till. I alla möjliga tidningars ledande
artiklar, i alla bref från vänner och från fränder... öfverallt endast
uttryck af sorg och smärta. Tant Cornelias klagan var verkligen
hjärtrörande, emedan hon ännu icke visste, att hon förlorat sin son,
men sväfvade i en dödlig ångest för att få höra, att han stupat. Hennes
bref var så rörande, att såväl Fredrik som jag fingo tårar i våra ögon,
då vi läste det. Då vi om aftnarne sammanträf-332

fade i salongen, var vårt samtal ingenting mindre än muntert och gladt.
Hvarje skämt var förstummadt på våra läppar. Vi musicerade icke mera...
vi hade icke någon ro att spela kort, vi hade icke någon smak för
litteraturen... Vår lektyr var tidningar... idel tidningar... intet
annat än tidningar, och dessa innehöllo intet annat läsvärdt än det,
som redaktören samlat under rukriken »krig»... Ingenting annat än krig!
Våra samtal rörde sig oftast omkring de tilldragelser, som Fredrik och
jag upplefvat på de böhmiska slagfälten. Min afresa till
krigsskådeplatsen hade visserligen uppväckt alla mina fränders och
vänners stora misshag, men det oaktadt lyssnade de med spänd
uppmärksamhet och tindrande ögon, när jag förtäljde något af allt det
myckna och förfärliga, som jag själf upplefvat eller som blifvit inför
mig skildradt af andra. Rosa svärmade för fru Simon och fattade, sade
hon, ett raskt beslut att sluta sig till de sachsiska samariterna, om
kriget skulle fortfara att rasa. Naturligtvis var vår far den förste
att protestera häremot. Hans slagord var: »med undantag af våra
barmhärtighetssystrar och de oundvikliga marketenterskorna hafva inga
kvinnor att skaffa med kriget... De duga icke till sådant. Vi hafva ju
ett färskt bevis därpå, då vi veta, hur oduglig vår Marta visade sig.
Det var ett oförlåtligt tilltag du den gången företog dig, mitt kära
barn... alldeles oförlåtligt! Du tøitt eget lilla dåraktiga barn! Din
man borde verkligen banna dig helt duktigt för detta ditt beteende.»

Fredrik tryckte och smekte min hand samt yttrade:

»Ja... ja, en dårskap, var det visserligen men en vacker, en prisvärd
dårskap...»

När jag någon gång helt oförblommeradt beskref de rysliga uppträden,
som jag själf bevittnat eller hvilka jag hört mina reskamrater skildra,
plägade antingen min far eller tant Maria afbryta min berättelse med
den förebråelsen :

»Hur kan du förtälja dylika ruskiga saker. Det passar ingalunda en
förnäm dam som du... Hvilka gräsliga ord du begagnar!»333

»Gräsliga gärningar kunna skildras endast med gräsliga ord.»

När jag en stilla aftontimme, sittande framför brasan, skildrade de
stackars stympade soldaternas oerhörda lidanden och med varma ord
beklagade deras hårda öde, hvilka i ärans, mannamodets och
fosterlandets namn tvingas ut i kriget och återvända därifrån, för
alltid beröfvade sin mandom... då utbrast tant Maria med harm och vrede
skälfvande stämma: »Marta!... Marta!... Hur kan du i de unga flickornas
närvaro yttra något sådant?...»

Och hennes stämma, alltid skarp, skälfde nu af harm, och en harm,
hvilken hon utan tvifvel själf gaf namnet »sedlig».

Detta hennes yttrande kom mig att förlora tålamodet. Jag utbrast med
kanske alltför stor hetta:

»Ni borde sannerligen blygas öfver Edert usla och eländiga pryderi...
öfver Edra konstlade anständighetskänslor!... Fy!... Allt uselt... allt
grymt... allt eländigt och fördömelsevärdt får äga rum... däremot
hafven I intet att invända... men nämna det vid dess rätta namn, det
får man inte. Om slagfältens och härvägarnes blod, smuts, olyckor och
lidanden bekymra sig dessa s. k. finkänsliga kvinnor icke ett enda
grand, men de vilja blott sy och brodera fanor och standar, hvilka
komma att för vinden och krutröken fladdra öfver de ohyggliga
mordscenerna. Och flickorna, ungmörna... ja, de böra naturligtvis inte
få kännedom därom, att deras fästmän, deras trolofvade, kunna under
striden göras oförmögna att någonsin mottaga lönen för sin kärlek, men
denna efterlängtade lön skola flickorna likväl lofva dem såsom en
uppmuntran till ådagaläggande af mannamod. Att dödas och att döda...
detta innebär för Eder, I väluppfostrade nippertippor, ingenting
osedligt... men så snart någon i Eder närvaro nämner ett ord om sådant,
som har sammanhang med allt människolifs ursprung och källa, ja, då
rodnen I... då fällas blygsammast ögonlocken. Och I kallen sådant
moral!... Jag vill helt enkelt kalla det334

feghet, ja, hvad värre är... grymhet. Just detta, att människor slår
ner ögonen — de kroppsliga och de andliga ögonen — för naturen, just
detta är orsaken, grunden, anledningen till alla orättvisors
fortfarande bestånd från tidehvarf till tidehvarf... Ack, om I haden
mod att i stället öppna Edra ögon och se, huru Edra medmänniskor
försmäkta i lidande, huru de förgås af kval, huru de omkomma i elände,
och om I sedan haden mod och förnuft att tänka på, hvad I haden fått
se...»

»Förifra dig icke!... I alla milda helgons och den obefläckade
jungfruns namn, förifra dig icke så!» afbröt mig tant Maria. »Huru
mycket vi än se, huru mycket vi än få skåda — aldrig kunna vi fattiga,
syndiga människor utrota det onda från jorden, ty enligt Herrens vilja
är och måste jorden förblifva en jämmerdal.»

»Det skall den icke alltid vara», yttrade jag och

fick sålunda behålla sista ordet.

* *

*

»Den nalkas alltmera — faran», klagade en dag min broder Otto och såg
riktigt bedröfvad ut.

»Hvilken fara?»

»Jo, den att man skall sluta fred!»

När dessa yttranden fälldes, sutto vi i salongen, samlade omkring
tébordet. Fredrik låg dock i sin hvilostol. Någon hade nyss uppläst en
tidningsnotis af innehåll, att Benedetti anländt till Böhmen hvarjämte
tidningen antydde, att hans uppdrag var att inför vår regering
framlägga ett dokument till underskrift — en urkund rörande
fredsvillkoren.

Min bror Otto fruktade intet i hela världen så mycket som... ett snart
slut på kriget. Han skulle ju då icke få vara med om att drifva fienden
ut ur landet. Från krigsakademien i Wiener-Neustad hade nämligen
anländt det budskapet, att man... i den händelse fientligheterna ånyo
bröto ut... skulle vid335

nästa mönstring (den 18 augusti) låta icke allenast senaste årets
elever, utan äfven dem, som ännu hade tvåårig kurs kvar, genast träda i
aktiv tjänst och skicka dem ut i kriget. Denna förhoppning väckte
hänryckning i den unge hjältens hjärta. Att få komma direkt från
krigsakademien ut i det verkliga kriget... o, hvilken fröjd, hvilken
fördel! Ungefär samma glädje, som en pensionsflicka känner, då hon får
komma ut i världen — får bevista den första stora balen. Flickan har
lärt sig dansa. Gossen har nödtorftigt lärt sig fäkta och afskjuta ett
eldvapen. Hon trängtar efter att få vid orkesterns berusande toner,
iförd en bedårande toilett och vid skenet från strålande ljuskronor
visa sin konst. Och han längtar icke mindre efter den prydliga, lysande
uniformen och de scener, som man skulle kunna kalla »den stora
kanonkottiljongen». Och naturligtvis var vår far i hög grad förtjust
öfver sonens krigiska stämning och militära hänförelse.

När Otto fortfarande klagade öfver, att freden var så hotande nära,
genmälde min far:

»Var bara lugn, min tappre gosse, min icke vansläktade son!... Var
blott lugn! Du har framför dig ett långt lif. Och om det än nu skulle
blifva slut på detta fälttåg, så dröjer det i alla händelser icke
länge, innan vi börja ett annat.»

Och när min far yttrade sig på detta sätt, teg jag visligen, för att
icke väcka split och missnöje. Jag fortsatte studerandet af den
tidning, som jag hade i handen, och naturligtvis var den som vanligt
proppfull af skildringar från krigsskådeplatsen.

»Här står», yttrade jag efter en stund, »en intressant artikel,
författad af en läkare, som medföljt vår här under återtåget... Önsken
I, att jag skall läsa den högt?»

»Återtåg!» utbrast Otto med pojkaktig hetta» jag vill hälst undgå att
höra talas om något återtåg. Men om där står något rörande våra
truppers framsteg, så...»

»I själfva verket», sade nu Fredrik, »är det ägnadt att väcka
förvåning, att man vill berätta utförligt om336

en neslig flykt, hvari man deltagit. Det är för öfrigt en af dessa
krigsepisoder, som af vederbörande vanligen förbigås med tystnad.»

»Ett väl ordnadt och med skicklighet utfördt återtåg är icke någon
flykt», invände min far. »Jag erinrar mig ännu i dag, hurusom vi en
gång under år 1849 — det var under Radetzkys befäl...»

Vi kände alla denna historia, ty min far hade så ofta förtäljt den,
hvarför jag också förhindrade dess serverande ännu en gång på vårt bord
genom at infalla :

»Artikeln i dagens tidning är insändt till en medicinsk veckotidskrift
och således icke afsedd för att läsas inom militära kretsar. Men hören
dock på!...»

Och utan att afvakta någon tillåtelse, fortsatte jag omedelbart
uppläsningen.

»... Kl. 4 började våra trupper retirera. Vi läkare hade ännu full
sysselsättning med de sårade, som — till ett antal af några hundra —
och dessa hade länge nog fått vänta på vårt bistånd. Under denna vår
sysselsättning kom plötsligt och oförväntadt ett kavalleriregemente
framstormande öfver fält och kullar, öfver gropar och vallar. Och
samtidigt kilade en massa af artilleri och transportvagnar hän mot
Königgrätz. Mången ryttare blef kastad till marken och söndertrampad af
hästhofvarne. Vagnar vräktes öfver ända och krossade en och annan af de
infanterister, som beordrats att marschera bredvid dem. På den plats,
där vi läkare voro sysselsatta med de sårades vård, trodde vi oss vara
säkra, men plötsligt ropade man till oss: »rädden Eder!» Medan
kanonerna dundrade, följde vi med, nej, vi följde icke med... vi
framdrefvos af de pådrifvande massorna, utan att veta, hvarthän kosan
ställdes. Jag gjorde inom några ögonblick upp min räkning med lifvet:
»Min kära mor... min älskade fästmö, farväl!»... Plötsligt sågo vi
vatten framför oss. Till höger hade vi en järnvägsbank, till vänster
låg en hålväg, fullproppad af tunga rustvagnar, vagnar med sårade o. s.
v. Bakom oss en oöfverskådlig mängd af rytteri. Vi begåfvo oss ned i
vattnet och337

vadade fram. Nu anlände en adjutant med order, att vagnslinorna skulle
afskäras, hästarne om möjligt räddas, men vagnarne lämnas kvar...
Skulle då äfven de vagnar kvarlämnas, i hvilka de sårade
transporterades? — ja, äfven dessa! Vi, som tillhörde fotfolket eller
blifvit genom något skott beröfvade våra hästar, vi vadade alltjämt.
Vattnet steg öfver knäna, stundom upp till midjan. Hvarje ögonblick
kunde vi hafva skäl att frukta en dödande lansstöt, ett söndersargande
sabelhugg eller — död genom drunkning. Omsider efter de mest oerhörda
strapatser, uppnådde vi en järnvägsstation. Men man hade barrikaderat
den. Många genombröta barrikaderna och sökte skydd därinne. Andra
skyndade i språngmarsch vidare, och bland dessa äfven jag. Jag sprang
alltjämt framåt, och bakom mig sprungo tusenden af våra infanterister.
Vi anlände till en flod. Den vadade vi öfver. Sedan klättrade vi öfver
pallisader, hvar... ja, det vet jag verkligen icke. Så vadade vi ånyo
öfver en flod, där vattnet var så djupt, att det räckte oss ända upp
till halsen. Vi klättrade uppför höga branter, vi störtade ned utför
dalssluttningar, vi hoppade öfver fällda träd, vi genombröto snår och
så lyckades det oss slutligen omkring klockan ett på natten att komma
till en liten skog, där vi sjönko ned alldeles uttröttade, alldeles
förbi af maktlöshet och feber. Kl. 3 skedde afmarschen... ja, det vill
nu icke säga »vi alla», ty en icke ringa del kunde icke röra en lem,
utan måste kvarstanna och dö på platsen. Men vi andra, som ännu
förmådde vara i verksamhet, marscherade vidare, ännu drypande af
vatten, ännu skälfvande af köld. Vi passerade en mängd byar, men alla
voro öfvergifna af sina invånare. Ingenstädes funno vi människor,
ingenstädes lifsmedel. Drickbart vatten kunde ej heller bekommas, ty...
brunnarna voro uppfyllda af orenligheter... ja, själfva luften var
förpestad. Nästan alla sädesfält voro nedtrampade och förstörda,
öfversållade af döda, hvilkas kroppar voro nästan svarta... O, och
dessa ansikten, ur hvilkas ögonhålor ögonkloten redan ramlat...»
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»Tig!... Af barmhärtighetl tig!» ropade flickorna.

»Sådana skildringar i en tidning», anmärkte min far, »borde af censuren
icke tillstädjas. Får sådant publiceras, skall ju ingen vilja blifva
soldat...»

»Och i synnerhet», anmärkte jag, »i synnerhet skulle sannolikt lusten
och begäret efter krig dö ut inom människosläktet — och det vore
verkligen en stor skada...»

Min far var nu i sitt esse och kunde icke tiga.

»I allmänhet», återtog han, »borde alla flyktepisoder förtigas och
aldrig komma till allmänhetens kännedom. Jag kan icke heller för min
del begripa, att man vill tala om sådant, ty det är sannerligen icke
någon heder att hafva varit invecklad i en allmän flykt, där det heter:
rädde sig den, som kan! Man borde genast på fläcken skjuta ner den
usling, officer eller gemen, som med sitt skrän »rädden er» gifver den
första signalen till att fly. Den fege skriar af förfäran och hans
åsneröst verkar demoraliserande på de andra, så att de följa efter, när
han kastar gevär och sabel samt flyr.»

»Ja, det är», invände Fredrik, »alldeles som när en tapper man i
truppen ropar »framåt!» Tusende fega följa honom, de måste... och för
ögonblicket besjälas de säkerligen af ett slags mod. Det är emellertid
mycket svårt att uppdraga en gräns mellan dem, som äro fega, och dem,
som äro modiga. Jag för min del tror saken förhålla sig så, att en och
hvar har sina ögonblick, då han är mer eller mindre tapper,

och andra stunder, då han är mer eller mindre feg.» * *

*

Fredriks tillfrisknande fortgick, visserligen långsamt, men på ett
tillfredsställande sätt.

Äfven den sedan så länge feberaktiga världen tycktes närma sig
tillfrisknandets stadium. Allt oftare339

och med allt högre ton hördes ropet: vi vilja hafva fred! Preussarne,
hvilka icke mött något allvarsamt motstånd, marscherade nu rakt mot
Wien, tagande vägen öfver Brünn — och Brünns ädle borgmästare
öfverlämnade utan någon invändning, utan någon protest Brünns nycklar
till konung Wilhelm... han, som... nå, jag vill icke säga det. Hvarje
vaken person förstår mig utan ord. Den 26 juli blef verkligen på
Nikolsberg ett vapenstillestånd bragt till stånd i sammanhang med s. k.
fredspreliminärer. Konung Wil-hems tåg liknade mera en paradmarsch än
ett allvarsamt krigståg... Jo, jo, den mannen är ju så känd i hela
världen, att man icke behöfver närmare beskrifva någon af hans... ja,
hvad skall jag säga? .... någon af de tankar, han under mera gynnsamma
förhållanden kanske skulle kunnat rymma i sin pansarbeklädda hjärna.

Och så kom för min far en gränslös fröjd och glädje. Amiral Tsgètthoff
hade segrat vid Lyssa. Man hade ju lyckats spränga italienska fartyg i
luften. Hvilken utomordentlig våldets triumf! »Offendatorn», det
fientliga, starkt rustade slagskeppet förstördt... hvilken
tillfredsställelse för broderhatet! Hvilken njutning att veta, att vi
vunnit en krigisk seger. Det var icke endast min far och hans
meningsfränder, som gladde sig. Hänförelsen delades af hela
Wienerpres-sen. En dylik seger väcker hänförelse hos hela folket,
väcker känslor af stolthet. När hvar och en hör, att alla andra glädja
sig — hvilket ju är i hög grad glädjande — så gläder sig i själfva
verket hvarje individ. Fredrik skulle hafva kallat det
»fårahjordskänsla eller någonting dylikt.

En annan politisk tilldragelse af vikt under dessa dagar var den, att
Österrike anslöt sig till Genévekon-ventionen.

»Nå... nu är du väl belåten?» sporde min far, sedan han uppläst
telegramafdelningen i tidningen, där saken omförmäldes. »Inser du nu,
att kriget, som du alltid behagar kalla ett barbari, blir mer och mer
humant, i den mån civilisationen skrider framåt? Äfven140

jag hyser sympati för ett mera mänskligt sätt att föra krig. Åt de
sårade måste man ägna en omsorgsfull vård, och detta redan i härens
välförstådda intresse. Genom god vård kunna de snart åter blifva
stridsdugliga och ånyo intaga sina platser bland kamraterna.»

»Du har så rätt, min far: de kunna åter blifva brukbar kanonmat och det
är ju hufvudsaken... Men allt hvad jag i det hänseendet skådat,
ingifver mig den vissheten, att ingen konvention i världen, om den
disponerar än så mycket folk och än så stor sjukvårdsattiralj, förmår
afvärja allt det elände, som är en ovillkorlig följd af ett
fältslag...»

»Visserligen icke afvärja, men mildra! Hvad som icke kan undvikas eller
förhindras, det måste man söka förmildra.»

»Erfarenheten gifver emellertid vid handen, att ett sådant elände icke
kan på ett tillfredsställande sätt mildras. Jag skulle vilja vända om
satsen och säga: hvad man icke kan mildra, det * bör man förhindra!»

Den tanken, att krigen måste afskaffas, att de måste upphöra, vann hos
mig alltmera insteg, ja, den började rent af blifva en fix idé. Och
hvarje förnuftig människa måste i mån af sin förmåga bidraga till
sträfvandet att föra mänskligheten framåt mot detta sköna mål, bidraga,
om också med blott tusendedelen af en millimeter. Skräckscenerna från
Böhmen stodo beständigt inför min själs ögon. Isynnerhet om nätterna,
då drömmar om dessa fasansfulla scener väckte mig, kände jag min själ
uppfylld af vemod och tyckte mig liksom höra en manande stämma: »gör
ett slut på detta gränslösa elände!» Först när sömnen fullständigt
vikit undan och jag hunnit reda mina tankar... först då insåg jag med
smärta, huru vanmäktig jag i detta hänseende var. Huru skulle jag väl
kunna lägga hinder i vägen för stora världshistoriska tilldragelser?
Man kunde ju lika gärna anmoda mig att hejda en rasande orkan eller
lugna ett upprördt haf. Och min nästa tanke var: Fredrik har jag åter.
Jag kände mig då så outsägligt lycklig, att jag slingrade mina armar
omkring hans hals och tryckte en kyss på hans pan-141

na, fastän jag lopp fara att därigenom väcka honom. De planer, som af
Fredrik och mig uppgjorts rörande den kommande tiden, voro i hufvudsak
dessa. Så snart kriget tog en ända, skulle Fredrik lägga in om afsked.
Och därefter skulle vi draga oss tillbaka till någon afsides belägen
ort, där lefnadskostnaderna vore billiga samt Fredriks pension och min
fars pänning-bidrag kunde förslå för vårt lilla hushåll. Som om vi
varit ett ungt »älskande par» fröjdade vi oss öfver denna ostörda,
oberoende tillvaro.

Min far, för hvilken vi naturligtvis icke för närvarande yppade våra
framtidsplaner, uppgjorde helt annorlunda beskaffade förslag för vår
räkning.

»Du är nu en ganska ung öfverste, min kära Til-ling» yttrade han. »Om
tio år är du med visshet general. Dessförinnan skall det nog utbryta
ett eller annat krig, och det skall blifva en fröjd att få se dig såsom
befälhafvare öfver en hel armékår, ja, hvarför icke?... se dig uppnå
fältmarskalks rang och värdighet. Kanske har försynen just åt dig
förbehållit att en gång i framtiden återställa de österrikiska vapnens
nu fördunklade glans. När vi en gång väpnat hela vår här med
tändnålsgevärsskjutvapen af något ännu nyare och ännu mera förträffligt
system, skola vi helt vist gifva herrar preussare på pälsen.»

»Åh, hvem vet, min far?» inföll jag. »Kanske skall fiendskapen mellan
oss och dem snart upphöra,.. Måhända komma vi att ännu en gång sluta
förbund med Preussen.»

»Det vore då väl, om fruntimmer ville låta bli sina politiska
kannstöperier», genmälde min far, i det han föraktfullt ryckte på
axlarne. »Efter hvad som förefallit, måste vi naturligtvis tukta dessa
öfvermodiga herrar. Vi måste dessutom förhjälpa de af dem annekterade
(så kalla de det — jag benämner det rof våde) staterna till deras
skamlöst kränkta rättigheter. Det fordra vår heder och ära. Det kräfves
jämväl af omsorgen för vår maktställning i Europa... Talar du om
vänskap för, om allians med dessa nidingar?...342

Aldrig... aldrig! Jo, om de komma till oss ödmjuka och krypande på alla
fyra...»

»I den händelsen skulle man väl med sin fot trampa deras nacke», inföll
Fredrik. »Ty förbund söker man ju endast med dem, som imponera genom
sin makt eller som kunna vara till bistånd mot en gemensam fiende.
Egoismen är statskonstens grundprincip.»

»Nåja», genmälde min far, om vi benämna fäderneslandet ego, så måste
allt annat underordnas en så ädel egoism. Och allt det, som kan synas
tjänligt och nyttigt för detta dominerande ego, det är till-låtet, ja,
det får, det kan, det bör betraktas såsom påbjudet och förordnadt,
äfven om det icke med uttryckliga ord är omtaladt i någon författning
eller lag. Statens 'ego', statens jag står vida upphöjdt öfver alla
andra tänkbara jag...»

»För min del», inföll Fredrik, »finner jag det vara i hög grad
önskligt, att samma mera belefvade och upphöjda tänke- och
handlingssätt, som under de senaste årtiondena alltmera arbetat sig
fram i de enskilda människornas umgänge med hvarandra, deras
sammanträffande på väg och stig, äfven måtte mer och mer göra sin rätt
gällande, ja, hvarför icke säga 'göra sin makt gällande' äfven i
staternas och värlsdelar-nes samlif med hvarandra... O, måtte
människorna dock en gång omsider komma till den insikten, att de skulle
befordra sina egna intressen vida mera, vida kraftigare, om de förenade
dem med andras intressen, än genom att sträfva efter att blott vålla de
andra skada!... Om alla stater, om alla enskilda lefde i frid med
hvarandra och samlade all sin kraft, all sin energi, använde alla sina
krafter på arbetet att föra världen, 'tiden', människorna framåt... o,
med hvilka jättesteg skulle icke då framåtskridandet ske!»

»Hvad säger du!» utropade min far, i det han förde handen till örat.
Men han hade säkert hört det.

Fredrik bekymrade sig naturligtvis icke om att upprepa sitt långa tal.
Han låtsade icke höra, och diskussionen var för denna gång afslutad.343

Ett telegram!

»Jag anländer till Grumitz i morgon. Konrad.»

Det är lätt att föreställa sig, hvilket jubel detta framkallade öfver
Lillys läppar, hvilken eld det tände i hennes — för öfrigt mycket
vackra — ögon. Med dylikt jubel, med dylik fröjd och glädje blir väl
ingen annan mottagen än den, som återvänder från kriget.

Öfverallt i omgifningarne hade man inkvarterat preussare. Nu skulle
turen komma till Grumitz. Freden var visserligen en nästan afgjord
sak... vapenstilleståndet var visserligen nu ett faktum, men det
oaktadt hyste landtbefolkningen ännu öfverallt fruktan och misstroende.
Ur böndernas hufvud kunde man på intet sätt utrota den föreställningen,
att de pickelhufvade preussiska tigrarne (somliga sade »skäl-marne»
eller någonting ännu nesligare) skulle sönderslita dem, om de kunde. De
tre handslagen på Ni-kolsburg hade ännu icke förmått utplåna det hemska
intrycket af krigsförklaringens tre våldsamma handslag. Allt det där
var långt ifrån tillräckligt att lära landtbefolkningen i preussarne se
ett broderfolk. Och sålunda är det icke underligt, att det väckte en
allmän förfäran, då en vacker dag en preussisk kvartermästare inställde
sig för att söka kvarter åt den truppafdelning, han tillhörde. Ack...
de voro otaliga, som jämte fruktan kände ett bittert hat och hvilka
ansågo sig handla såsom fosterlandets trogna barn, om de kunde tillfoga
preussarne någon skada... om de t. ex. från ett eller annat tryggt
gömställe kunde sända »fienden» en eller annan dödande gevärskula.
Sådant hade ofta förekommit. Om man då kunde infånga den skyldige, blef
han utan vidare omständigheter och utan dröjsmål skjuten eller hängd,
om ett rep fanns till hands. Allt detta vållade slutligen, att bönderna
dolde sitt bittra hat och att de utan hörbart knot mottogo de till
inkvartering ankommande trupperna. Och till sin icke ringa förundran
upptäckte de, att »fienderna» i sjäfva verket icke voro några tigrar,
utan helt enkelt idel godmodiga, fred344

liga, vänliga människor, hvilka ärligt betalade allt, som de
rekvirerade.

En morgon i början af augusti hade jag satt mig med en uppslagen bok i
handen vid det öppna fönstret i vårt bibliotek. Från denna plats hade
jag en mycket vidsträckt utsikt öfver hela nejden.

Plötsligt föreföll det mig, som om jag på långt håll varseblef en trupp
af ryttare, en lång linje, hvilken långsamt rörde sig framåt på den
väg, som ledde till vårt slott.

»En preussisk inkvartering!» Detta var min första tanke. Jag ilade
efter en kikare och förde den till ögat. Jo... alldeles riktigt! det
var en grupp af ryttare... omkring tio... och för vinden fladdrande
svarthvita vimplar hade de anbringat på lans-spetsarne. Midt ibland dem
varseblef jag en man till fots, iförd jaktkostym. — Hvarför gick han på
detta sätt bredvid hästarne?... Kunde det möjligen vara en fånge?...
Kikaren var icke stark nog — jag förmådde icke urskilja, huruvida icke
fången... det tycktes ju vara en sådan... var en af våra egna
skogvaktare.

Men jag hade icke tid att speja genom fjärrglaset. Jag måste skynda att
meddela slottets invånare det besök, som väntade oss. Min far och tant
Maria fann jag i salongen. Då jag störtade in, ropade jag:

»Preussarne komma!... De komma!»

»Måtte djäfvulen anamma dem!» var ögonblickligen min gode fars föga
gästvänliga utrop.

»Jag går genast till fru Walter för att ordna om förplägningen»,
yttrade tant Maria på sitt stillsamma och lugna sätt.

»Och hvar är Otto?» sporde jag. »Man måste i god tid varna honom för
att låta sitt hat mot preussarne lysa fram... Han kunde eljest blifva
ohöflig mot gästerna.»

»Otto är ute i skogen för att skjuta orrar, nej, han drog åstad utåt
ängarne för att anskaffa några rapphöns till middagsbordet... Du skulle
bara sett, hur väl den nya jaktkostymen klädde honom1... Det345

är i sanning en präktig pojke. Han kommer att bereda mig stor glädje.»

Emellertid åstadkom denna tilldragelse ett ovanligt lif och en rörelse
inom vårt eljest så lugna och tysta hus. Hastande fotsteg... oroliga
röster hördes öfverallt.

»Nu äro de här, de vindböjtlarne:» yttrade min far med en suck så djup,
som om han på sitt hjärta fått en tyngd, jämnstor med berget Atlas.

Dörren flög upp och in störtade lakejen Frans.

»Preussarne!... Preussarne!» utropade han i en ton så skallande, som om
han förkunnat, att elden var lös. Och förfäran stod målad på hans
ansikte.

»Nå... de kunna väl inte äta upp oss», anmärkte min far med vresig
stämma.

»Men», fortsatte lakejen med darrande röst, »de föra med sig såsom
fånge en människa från Grumitz ... jag vet ännu icke, hvem det är...
men han har aflossat skott på dem... och hvem skulle icke med största
nöje skjuta ned det där usla packet?... Men han är förlorad!...»

Nu trängde upp och in till oss ljudet af hästtramp och en mängd röster.
Vi begåfvo oss ut i vestibu-len, från hvars fönster vi hade fri utsikt
åt ifrågavarande håll... d. v. s. åt gården. Just då redo ulanerna in
på gårdsplatsen och midt bland dem varseblef jag min bror Otto. Han var
blek. Hans blick var hotfull. Hans min trotsig.

fs-fg Min far lät höra ett jämmerrop och ilade nedför trappan. Hos mig
stod hjärtat stilla. Hvad jag kunde vänta såsom resultat af allt det
här var förfärligt. Om Otto verkligen skjutit på de preussiska
ulanerna... och det vore honom så likt... hvad skulle då hända? Jag
vågade icke tänka ut tanken.

Jag hade icke mod att följa min far. Då jag behöfde tröst och bistånd i
något bekymmer, sökte jag alltid detta hos min Fredrik. Därför samlade
jag alla mina krafter för att också nu skynda till honom. Men innan jag
hunnit utföra denna tanke, inträdde min346

far, åtföljd af Otto, och af deras anletsdrag förstod jag, att all fara
var förbi.

Af det med honom anställda förhöret hade framgått, att skottet
afbrunnit genom en tillfällighet. När ulanerna kommo ridande, ville
Otto taga dem i betraktande på närmare håll och han skyndade därför med
snabba steg tvärs öfver fältet... föll omkull i ett dike, hvarvid
skottet brann af. Till en början hade preussarne icke velat tro den
unge jägarens uppgifter, men när det visade sig, att han var son till
general Althaus och själf elev vid militärskolan, togo de hans ursäkter
för godt. Min far hade yttrat:

»Sonen till en soldat, själf soldat, kan visserligen i en öppen och
ärlig strid skjuta på en motståndare, men han kan icke under
vapenstillestånd eller från ett lömskt bakhåll af lossa skott på
någon.»

Den preussiska truppbefälhafvaren — en underofficer — hade på min fars
ord frigifvit den unge mannen.

»Är du verkligen oskyldig?» sporde jag Otto. »Jag vet ju, att du närer
hat mot preussarne och, i sanning, det skulle icke alldeles öfverraska
mig, om...»

Han svarade med en skakning på hufvudet och dessa ord:

»Jag hyser det hoppet att under det lif, som 1ig-.ger framför mig, få
många tillfällen att nedskjuta eller nedsabla några sådana parasiter,
men... vid lefvande gud!... det kommer aldrig att ske från något lömskt
bakhåll. Jag skall alltid på samma gång utsätta mitt eget bröst för
fiendens hugg och projektiler...»

»Detta är att tala som en karlakarl, ja, till och med som en af Karl
den tolftes af Sverige bussar, de båldaste krigsmän, som någonsin
spändt ett svärdsbälte omkring lifvet här i världen... Det blir säkert
en karl af dig.»

Kunde jag väl dela denna entusiasm, denna min fars förtjusning? Nej...
nej... tusen gånger nej! Att höra en karl slunga ut omkring sig dessa
betydelselösa, dessa innehållslösa fraser om, huru han ring-347

aktar sitt eget och andras lif... det är vämjelikt. Att i hvarje soldat
och officer behöfva se en ny upplaga af Holbergs världsbekante, löjlige
herr »Died-rich von Menschenschreck»... det är — lindrigast sagdt — en
sann tortyr för ett ädelt sinne, för en sundt och sansadt tänkande
människosjäl. För mig var det i allra högsta grad motbjudande. Men på
samma gång kände jag mig i mitt hjärta glad öfver att saken af lupit så
lindrigt. Huru förfärligt skulle det icke varit för min far... för
mig... för oss alla, om Otto blifvit nedskjuten såsom en vanlig
miss-dådare!... Hu! Jag ryser vid blotta tanken därpå ... Helt visst
hade då vårt slott — hittills skonadt —-blifvit lagdt i ruiner och vi
själfva nedstörtade uti ett bottenlöst haf af elände och sorg...

Nyss omförmälda preussiska trupp hade emellertid ankommit endast för
att skaffa sig kvarter. Och så blef det. Slottet Grumitz måste
härbergera två öfverstar och sex andra officerare... allesammans
naturligtvis preussare. För manskapet inreddes loge-menter därnere i
byn. Några man utskickades för att, med laddade gevär på armen, hålla
vakt på borggården.

Två eller tre timmar förgingo. Så anlände samtliga de ofrivilliga och i
all synnerhet objudna, liksom ovälkomna gästerna. Fru Walter hade under
mycket bråk dragit försorg om, att gästrummen voro i ordning. Vår kock
hade också gjort sin plikt och förtjänte loford. Han hade personligen
varit nere i byn och uppköpt förråd af alla slag. Vår källare innehöll
ett ganska betydligt antal fat och tusentals gamla vinflaskor — Herrar
preussare skulle icke hafva orsak att beklaga sig öfver den
österrikiska gästvänligheten.

* * *

När nu det på vårt slott denna dag samlade sällskapet... strax efter
middagsklockans signal... inställde sig i salongen, erbjöd denna i
sanning...348

trots de bedröfliga tiderna och omständigheterna... en lysande, en
glänsande, en lefnadsglad anblick. Alla herrarne... med undantag af
minister »Visserligen», som för tillfället var vår gäst, voro i full
galauniform och damerna hade gjort stor toilett. Det var mycket länge,
sedan Lori och jag haft ens en tanke på att smycka oss en smula.
Isynnerhet hade naturligtvis Lori... som tidigare samma dag ankommit
från Wien... haft mycket brådt att packa upp sin vackraste och mest
dyrbara toilett, ja, hon hade... Gud vet hvarifrån... lyckats anskaffa
en mängd af färska rosor, med hvilka kammartärnan måste smycka henne,
innan hon visade sig. Hennes nyckfulla lilla hufvud hade helt visst den
afsikten att söka förvrida hufvudet på en eller annan eller hellre
flera och hälst många af den fientliga härens representanter på
platsen. Och — gärna för mig finge hon eröfra och lägga för sina fötter
hela den preussiska krigshären, om hon endast ville låta min egen
Fredrik vara i fred.

Ännu har jag i lifligt minne det rätt egendomliga intryck jag erfor, då
jag nu inträdde i salongen, där de öfriga voro församlade... Öfverallt
såg jag förnäm elegans, öfverallt hörde jag muntra skratt och samtal...
Huru strålade icke damernas toiletter!... Huru glänste icke de
guldsmidda, vackra uniformerna!... Och hvilken kontrast erbjöd icke
allt detta mot de bilder af fasa, af smuts och orenlighet, af jämmer,
som jag för så kort tid sedan skådat. Och den bittra tanken bemäktigade
sig min själ, att det just är dessa glänsande, muntra, skämtande,
förnäma herrar, som utan något tvång sätta allt detta elände i scen.
Det är just de, som icke vilja lägga två strån i kors för att förebygga
eländet, för att afskaffa kriget, för att värna friden och freden. De
hålla systemet i ära. De försumma icke att genom sina stjärnor och sina
guldtränsar utbasuna den högfärd de känna öfver att vara detta
jämmerliga systems bärare och upp-rätthållare.

Mitt inträde afbröt för en stund den, som det tycktes, mycket lifliga
konversationen, ty de preus-349

siska gästerna skulle ju presenteras för mig såsom värdinna... Större
delen hade förnämt klingande namn. Många... ou och många... witz, många
»von» och ett eller annat »prins» ljödo som ett outredbart virrvarr i
mina öron. Bland de guldsmidda herrarne var äfven en prins af huset
Reuss — ett af de mest obetydliga hus i världen.

Nå — här såg jag nu våra fiender!... Hurudana fann jag dem?... Samtliga
voro fulländade gentlemän. Alla hade den mest belefvade umgängeston.
Nåja... det borde jag kunnat tänka mig i förväg. Då man i nittonde
seklet råkar i krig, är det naturligtvis icke hunner eller vandaler,
icke vilda barbarer — till det yttre — som man möter. Men i alla
händelser vore det en smula tillfredsställande för sinne oh samvete att
kunna föreställa sig fienden såsom en vild hord, helst naken och blott
klädd i vilddjurspälsar. Det kostar oss en icke ringa ansträngning att
tänka oss denna fiende såsom en med oss själfva jämngod, kanske
öfverlägsen kulturbärare.

Och nu vill jag omtala, hur vår slottskaplan på Grumitz hvarje söndag
formulerade sin bön (kanske var det ett utdeladt cirkulär) i vårt lilla
kapell på Grumitz. Hören, I Adams barn! Hören, I genom Kristi blod
återlösta! Hören I, som sägen Eder hoppas vinna himmelen efter detta
lifvets utgång!... Hören... förvånen Eder... bäfven!

»Du, milde, gode, kärleksrike, och barmhärtige Gud, du, som är
härskarornas Gud, du, som tillbakaslår deras vedersakare och
motståndare, som uppå dig förtrösta i alla lifvets skiften.. , hör
oss!... bönhör oss, då vi nu anropa dig, då vi nu bedja dig, då vi
nu... ack, heliga Guds moder, hjälp oss, bed för oss... or a pro
nobis[... Hjälp oss ur dessa rasande fienders hand och vi skola tacka
och tillbedja dig i all evighet!»

Ja, sådan var nu hvarje helgdag vår slottskaplans ceremoniösa, men icke
ur ett upprördt hjärta gående bön. Hvilka föreställningar om den
»rasande, mordiska fienden» skulle icke vid dylika förhållanden vårt150

landtfolk och våra småstadsinnevånare få om dem?! O, de prästerna!
Alltid söka de ockra på menighetens lidelser! Alltid stå de bugande
till tjänst för de maktägande... jag för min del bekänner att jag
aldrig kunnat föreställa mig dessa fiender såsom artiga och belefvade
världsmän, hvilket de nu visade sig vara. De bjödo till och med damerna
armen för att ledsaga dem till bordet... Dessutom hade Gud denna gång
hört våra fienders böner och risat oss. Den nyss af raseri och
mordlystnad halft vansinnige fienden skulle vi nu mottaga och bemöta på
vänskapligt sätt. Vi fingo alls icke lägga i dagen någon skymt af
missnöje eller obehag. Deras »gudomliga bistånd» heter
»tänd-nålsgevär», men... lofvad vare Gud!... de hade icke dessa
mordvapen med sig upp i våra gemak. Så pass mycket vett hade de ändå...
Gud hade »stått oss emot»... han hade, som prästerna sade, af omsorg
för våra stackars arma själar beredt oss nederlag på nederlag, men dem
hade han beredt seger... O, du mänskliga galenskap! Du är rent af
sublim i dina fånigheter!... Ja, ungefär sådana voro de tankar, som i
vild fart rusade fram genom min hjärna under det att vi sutto omkring
det med blommor, fruktskålar och silfverpjäser på rikaste sätt smyckade
bordet... Min far hade gifvit order om, att äfven allt det dyrbara
familjesilfret och familjeguldet skulle exponeras. Min sittplats vid
bordet var mellan en mustascherad öfverste med namn på...ou och en som
en stoppnål smärt, smäktande, kurtisant, öfvermaga lötnant på...itz'
Lillys plats var... det är naturligt... vid hennes trolofvades sida.
Själfva herr prins Henrik var nog förekommande och nog nedlåtande att
ledsaga syster Rosa till bordet... Och — den elaka Lori hade lyckats
ordna det så, att hon erhöll min Fredrik såsom sin granne... Nåja,
gärna för mig! Jag borde naturligtvis kväfva min svartsjuka. Han var ju
i alla fall, hur hon än vred sig och koketterade, min Fredrik, min egen
Fredrik...

Sinnesstämningen vid bordet var mycket munter och glad. De där
prinsarne kände sig uppenbarligen151

i hög grad lyckliga och förtjusta öfver att — efter sina strapatser och
försakelser — få sitta vid ett rikt försedt bord i ett trefligt hem.
Och naurligtvis gjorde äfven medvetandet om att vara segrare sitt till!
Deras belåtenhet sken fram från deras rödglödgade anleten och kom ett
välvilligt drag att lägra sig omkring deras tjocka läppar... Ja,
himmelske Gud! Så belåtna de voro! Men äfven vi... de besegrade...
satte en ära i att visa oss så älskvärda som möjligt. Vi sparade icke
på bemödanden att vara förekommande, att icke låta märka ett enda
sandkorn af ett spår efter förödmjukelse... Detta var naturligtvis
bästa sättet att visa dem, huru mycket vi ringaktade både dem och deras
kulsprutor och tändnålsgevär. Jag utförde min roll utan någon
ansträngning, ty jag såg allt från en högre synpunkt, men min gamle far
fann det helt visst påkostande, fastän det lyckades honom att hela
tiden vara ett mönster af artighet. Den mest nedslagne bland oss alla
och den, som mest visade sitt missnöje, var Otto. Han hade ju sedan
länge brunnit af ett outsägligt hat mot det preussiska packet... mot
detta röfvarefölje i gentlemannakläder. Han hade ju varit nära att
förgås af längtan efter att få vara med om att jaga dem ur landet...
ja, för honom var det helt visst synnerligen oangenämt att nu nödgas
uppträda höfligt mot denna bittert hatade fiende samt räcka honom — en
välförsedd tallrik, gifva honom salt och peppar i stället för
svärdshugg och bajonettstötar. Under samtalet undveks å ömse sidor allt
tal om kriget. Vi behandlade dessa ovälkomna gäster som om det varit
turister, hvilka passerade våra orter för att se dess naturskönheter.

Efter slutad taffel begaf man sig tillbaka in i salongen, hvilken nu...
sedan ljuskronorna under tiden blifvit tända... liknade ett strålande
ljushaf.

Verandans dörrar stodo öppna. Det var en varm sommarnatt. Icke en fläkt
rörde bladen på buskar och träd. Och månskenet var det härligaste af
allt. Jag trädde ut på verandan. Månljuset belyste fagert parkens
doftande gräsmattor och dess silfverglittrande352

strålar afspeglade sig lika fagert i de vidsträckta parkdammarne och
därvarande kanaler... Hvilka tankar bestormade icke mitt bröst! Var
detta verkligen samma måne, som för så kort tid sedan hade inför mina
ögon belyst de gräsliga, af roffåglar omkretsade likhögarne vid
kyrkogårdsmuren?... Och dessa främmande officerare — af hvilka en just
nu spelade på vårt piano en af Mendelssohns »Lieder ohne Worte» var
det... kunde det vara samma människor, som för endast få dagar sedan
begagnade sina revolvrar för att genomborra människohjärtan, sina
sablar till att klyfva människohufvud?...

En stund senare kommo prins Henrik och Rosa ut på verandan. De
passerade förbi mig utan att märka mig, emedan jag befann mig i en af
lamporna icke belyst vrå. De stodo nu lutade mot balustraden, men...
blott alltför nära hvarandra. Jag är till hälften öfvertygad därom, att
den unge preussaren höll min systers hand innesluten i sin. Deras
samtal fördes helt lågmäldt. Men jag uppfattade dock ett och annat.

»Ljufva ungmö!» hörde jag prinsen hviska, och därefter nåddes mina öron
af orden: »ljufva flicka... plötsligt uppkommen kärlek... längtan efter
huslig trefnad och lycka.. , tärningen kastad... svara icke nej!...
Ingifver jag Er då afsky?»

Rosa skakade sitt fagra hufvud och yttrade sakta:

»Nej!»

Då blef karlen djärf. Han förde sin arm omkring hennes veka lif, men
hon... den väl uppfostrade flickan... slingrade sig hastigt och med
stor skicklighet undan.

Jag skulle nästan velat, att hon icke gjort detta. Efter all den
kärlekslöshet, jag under senare tiden bevittnat, skulle det gjort mitt
hjärta godt, att få beskåda en tafla af kärlek och frid. Men Rosa hade
redan varseblifvit mig.

»Ack... är du här, Marta?»353

Prinsen tycktes vara i högsta grad förlägen och bestört. Han trädde
fram till mig och yttrade:

»Jag har just nyss erbjudit Er syster min hand, fru baronessa!... Lägg
in ett godt ord hos henne för mig!»

»Så brådstörtadt!...»

»Ja... jag har ju under kriget blifvit van att. störta framåt med
hast... Dröjsmål och tvekan — dessa äro begrepp, som jag hunnit
glömma... Förlåt mig detta! Var icke ond på mig!... Ni tiger? ... Ni
vägrar mig då hennes hand?»

»Naturligtvis måste min syster hafva besinningstid... Saken är ju så
viktig... Det gäller ju hela hennes lif.»

Rosa stod med bort vändt hufvud. Jag fortfor:

»Och vi veta ju icke ens, om min far, som i hjärtat är preusshatare,
vill gifva sitt bifall till sin dotters förening med en 'fiende'... Ej
heller veta vi ju, huruvida Rosa kan besvara en så plötsligt
uppflammande kärlek.»

»Jag vet det själf», svarade Rosa och räckte den unge mannen sina båda
händer.

Han tryckte dem passioneradt till sitt hjärta.

»Ni dåraktiga barn!» yttrade jag och drog mig sakta tillbaka några
steg... ända till den öppna dörren... hvarmed min afsikt var att —
åtminstone för dessa ögonblick — afspärra vägen till verandan

för de andra gästerna.

* *

*

Redan följande dag firades förlofningen.

Mot min förmodan gjorde min far intet motstånd. Jag hade väntat mig,
att hans hat mot preussarne skulle förbjuda honom att med sin familj
införlifva en af de fiendtliga krigarne... segrarne. Men han skiljde
sannolikt den individuella frågan från den nationella. Man får ju så
ofta bevittna ett dylikt förhållande. Så ofta hör man ju yttras: 23354

»Jag hatar dem såsom nation, men det kan aldrig falla mig in att hata
individerna af denna nation.» Nå, detta är ju ett lika innehållslöst
och betydelselöst yttrande, som om någon ville säga: »jag hatar vin
såsom dryck, men hvarje särskild droppe sväljer jag med största nöje.
Det är ju rent oförnuft.

Hos min far tog emellertid ärelystnaden öfverhand öfver rasfiendskapen.
Han gaf beredvilligt sin välsignelse. Men tant Maria var mindre
medgörlig.

»Saken är omöjlig!» utbrast hon, då vi förde den på tal. »Alldeles
omöjlig! Prinsen tillhör ju lutherska trosbekännelsen.»

Nå — hon var »sur», men omsider tröstade hon sitt hjärta med den
förhoppningen att Rosa sannolikt skulle omvända sin så djupt förälskade
hjärtevän... Och så var tant Maria belåten... Den, $om framställde de
flesta och starkaste invändningarne, var Otto. »Om det ånyo blir krig,
som vi väl få hoppas, hur skall jag då kunna vara behjälplig att jaga
min egen svåger ut ur vårt land?» Men man lyckades slutligen äfven för
honom förklara den härliga teorien om skillnaden mellan en nation och
dess individer. Och — till min gränslösa förvåning begrep han den,
ty... jag har aldrig förmått förstå den.

Det är med en förunderlig lätthet människorna under glada och fridfulla
förhållanden förgäta all sorg, allt bekymmer, allt elände, som varit...
Två älskande par — eller jag må väl säga tre, ty Fredrik och jag,
fastän gifta, svärmade för hvarandra nästan ännu mera än de trolofvade
— hvad jag ville säga är, att så många älskande par inom vår lilla
familjekrets gjorde stämningen angenäm och lycklig. Slottet Grumitz var
under den följande tiden ett hemvist för lefnadslust och glädje.
Småningom kände äfven jag, att minnet af de gångna veckornas
skräckscener började förblekna. Men... ännu var det icke slut med
krigets obehagliga följder. Från den oss omgifvande världen trängde
till våra öron oaflåtligen genom tidningar, bref och muntliga
meddelanden sorgliga underrättelser af många slag. Vi fingo höra, att
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genom kriget gått förlustiga om allt hvad de ägt. Till våra öron kommo
underrättelser om konkurser; om finanskriser, om utbrytande farsoter...
allt följder af det olycksaliga kriget. Tidningarne meddelade, att
kolera brutit ut bland de preussiska soldaterna, men man lugnade sig
med den tanken : »det är sannolikt endast rödsot». Sådant uppträder ju
hvarje sommar epidemiskt.

. »Kära Marta», yttrade Rosa till mig en dag. »Detta krig har
visserligen varit förfärligt, men jag för min del måste dock, om jag
vill vara sann, välsigna det. Skulle väl jag uppnått min närvarande
lycka, om icke kriget varit? Hade jag väl då någonsin fått lära känna
min Henrik?... Och han — skulle han väl då funnit en brud, hvilken
älskat honom som jag?»

»Nåja, Rosa lilla», svarade jag. »I allt detta har du;visserligen rätt.
Men tycker du verkligen, att två lyckliga hjärtan kunna uppväcka alla
de många hundratusentals hjärtan, som brustit, som krossats af kriget
^..?» : »Det är ju icke fråga om blott de enskildas öden, Marta. Äfven
det måste vi besinna, att kriget med-; för, fördelar åt ett helt folk,
en stor vinst för dëmy som segra. Du skulle blott höra, hur vackert
Henrik talar om dessa saker. Han säger, att Preussen nu har genom dessa
krig blifvit en stor och mäktig stat — den starkaste och största
stormakten i Europa, om man undantager Ryssland, som liknar en björn,
hvilken icke känner sina krafter. Inom hären råder allmänt jubel och
hvarenda soldat är proppfull af tacksamhet mot de fältherrar, som
ledsagat dem till seger och ära... Genom dessa krig har nu Tyskland
fått en stor mission att uppfylla... en stor historisk mission. ,. Du
frågar, hvilken den är?... Begriper du det då icke? Hädanefter kommer
Tyskland att gå i spetsen för den europeiska civilisationen, ja, för
civilisationen i hela världen... O,, du skulle blott höra, huru
vältalig Henrik är, när han afhandlar dessa ämnen!»

s Det förvånar mig i sanning, at*t din fästman talar356

med dig om politik och krig i stället för att yttra ord af kärlek.»

»Ack... vi tala om allt, och allt hvad han säger, det klingar i mina
öron såsom musik... Du kan väl icke förundra dig öfver, att han
deltagit i detta krig, att han blottat sitt svärd i konungens och
fäderneslandets t j änst.»

»Och öfver att hafva såsom välfånget krigsbyte röfvat till sig en så
förälskad liten fästmö som du...» ifyllde jag.

Min far tyckte rätt godt om sin blifvande svärson och — hvem kunde väl
annat än tycka om en i grund och botten så präktig gosse! Men min fars
sympatier skänktes honom endast under vissa förbehåll.

»Som soldat och som människa värderar jag dig mycket högt, men käre
Reuss», yttrade han, »men i egenskap af preussisk officer kan jag
naturligtvis inte alls tåla eller fördraga dig, och jag förbehåller mig
att... trots alla familjeband... få fritt både tänka och uttala mina
önskningar om ett kommande krig, under hvilket Österrike får gifva
Preussen riklig betalning för den skymf, det nu genom
tillfälligheternas makt tillfogat oss. Detta hindrar dock icke, att
jag... fastän beredvillig att när som helst öfvertaga ett kommando för
att besegra Wilhelm I och få det nöjet att slå ihjäl eder arrogante
Bismarck.. , detta allt, säger jag, hindrar icke, att jag uppskattar
den preussiska arméens militära förtjänster och den skicklighet, ja,
det strategiska snille, hvarmed de anföra den. Ja, jag skulle finna det
helt naturligt och bra, om ni preussare ville i nästa krig storma vår
hufvudstad och om de eller du läte antända det hus, i hvilket din
svärfar har sin bostad... i all korthet sagdt.

»Kort sagdt», afbröt jag en gång en dylik svada, »kort sagdt —
motsägelserna här i världen uppsluka hvarandra liksom infusionsdjuren i
en förskämd vattendroppe ,.. Att hata det hela (ett helt land), men
älska dess delar (de där bosatta individerna), att hysa vissa tankar
såsom människa och andra tankar såsom medborgare i en stat... förlåt
mig, min far, mensådant duger icke. Här gäller det ett val, ett:
antingen — eller. O, huru mycket bättre än våra statskloka äro då icke
indianhöfdingen eller negerkungen!

De hysa gentemot dem, som tillhöra en annan stam ingen annan önskan än
den att få skalpera dem.»

»Min, Marta, sådana vilda känslor passa inte för vår tids kultur, för
den humanitet, som...»

»Säg hellre», utbrast jag, »att vår humanitet och vår kultur icke passa
för den krigiska råhet, som har gått i arf till oss från en
fullständigt barbarisk forntid! Så länge vi hafva kvar denna vildhet,
så länge höga och låga underblåsa folkets stridslystnad, ja... så länge
är det rent af ett nonsens att tala om vår huminitet och kultur...»

»Hvad säger du?» afbröt tant Maria. »Jag hör icke ett enda af dina
ord... Tala litet högre h

Den förträffliga döfheten hade ånyo inställt sig i rättan tid.

Mina båda systrars bröllop utsattes till oktober. Båda brudarna skulle
på en och samma dag vigas på Grumitz.

Kriget var nu visserligen slutadt, d. v. s. att man förklarat fred vara
sluten. Det behöfves ju icke mera än några få ord för att (genom
krigsförklaring) utbreda förfäran. Därför tror man också, att det icke
tarfvas mera än några få ord för att återigen skingra denna
förskräckelse. Men intet maktspråk förmår detta. Fientligheterna blifva
inställda, men fiendskapen lefver. Frön till ett kommande krig hafva
blifvit utsådda och det nyss afslutade krigets frukter hafva börjat
nalkas sin mognad. Ja... det tjänar till intet att förneka det.

Frukten heter kolera.

Den rasade nu med förfärande våldsamhet i hela landet.

Det var morgon den 8 augusti. Frukostbordet hade blifvit dukadt på
verandan och vi sutto alla församlade omkring detsamma. Posten hade
nyss anländt och vi voro sysselsatta med den. Med en lätt158

förklarlig ifver kastade sig de båda fästmörna öfver de kärleksbref,
som denna postdag tillfört dem. Jag genomögnade en tidning :

En af dessa innehöll denna förfärande notis: v. »Antalet kolerafall med
dödlig utgång ökas i högst betänklig grad. Cholera asiatica har
konstaterats icke endast inom de militära hospitalen, utan äfven på de
civila lasaretten. Man vidtager öfverallt de mest energiska mått och
steg för att snarast möjligt sätta en oöfverstiglig gräns för den
fruktansvärda epidemiens fortsatta utbredning.»

Just då jag ämnade uppläsa denna notis, hörde jag tant. Maria... som
fått ett bref från en väninna på en af de i vårt grannskap belägna
herrgårdarna. med en ton af fasa och förfäran utbrista:

»Det var då alldeles rysligt förfärligt!... Här skrifver Betty till
mig, att två människor hafva aflidit i kolera i det hus, där hon har
sin jordiska bostad... Och... Jesus!... Maria!...1 helgon alla!. >. Här
står nu i slutet, att också hennes egen man, hennes laggifte make
insjuknat.»

Det otrefliga samtalet afbröts därigenom, att en inträdande betjänt
anmälde :

»Herr skolmästaren utbeder sig ett samtal med ers excellens.»

Den sålunda anmälde var icke långt borta. Han inträdde, innan lakejen
hunnit fullborda den långrandiga anmälningen. Den enfaldige
skolmästaren såg alldeles förstörd ut. Jag har sällan eller aldrig sett
ett så likblekt ansikte.

»Herr grefve», framstammade han med svårig* het, herr. grefve... Jag
beder att få rapportera, att det är alldeles nödvändigt att stänga vår
skola. I går insjuknade icke mindre än två barn... Och herre gud, i dag
äro båda döda... Det är ju fasansfullt...»

»Är det kolera?» frågade samtidigt min man och jag.

»Ja, sannerligen... jag vet inte något annat namn för den krankheten.
Denna sjukdom bröt ut bland359

de här inkvarterade preussiska soldaterna... man kallade den rödsot,
men sedan mera än hundra man dukat under för den, måste man erkänna,
att det var kolera. I vår lilla by råder en gränslös förfäran, ty
doktorn från staden har sagt, att den hemska sjukdomen nu börjat rasa
bland befolkningen... Jesus! Maria!... Våren oss nådiga, alla helgon!»

»Men det ljud, som nu tränger in till oss hvad är det?» sporde jag med
bäfvande hjärta. »Klockors klang!...

»Det är dödsklockorna i kyrktornet, som ringa, fru friherinna»,
upplyste skolmästaren. »Sannolikt finnes därnere i byn återigen någon,
som ligger i dödskampen... Doktorn berättade, att inne i staden hafva
dödsklockorna icke tystnat ett ögonblick under en hel vecka.»

Vi betraktade hvarandra under tystnad. Här var nu döden återigen
framme... hvar lurar icke han? Men här och nu hade han antagit en annan
gestalt. Här skördade han icke sin säd med kanoner, gevär, bajonetter,
granater och sablar — här gick han fram med lie. Hvar och en ibland oss
ansåg det hemska benranglet svinga sin lie öfver de andras hufvud.

»I Jesu namn... låtom oss fly denna förpestade ort!» utropade tant
Maria, hvilkens ansikte... trots all hennes skenfromhet... var askgrått
af fasa'

»Fly?!» yttrade skolläraren lugnt. »Fly? Ja! Men hvarthän? Den
förfärliga sjukdomen har ju spridt sig omkring i hela trakten.»

»Längre bort!... Längre bort!... Bort öfver gränsen! Bara vi komma
härifrån!»

»Öfver gränsen?!... Man har redan kringgärdat gränsernà med
bevakningspersonal. Ingen får öf-verträda våra landamären. Vi befinna
oss inne i en gryta, där all möjlig pestsmitta kokar... isynnerhet
kolera... Man skall icke tillåta oss att öfverskrida gränsen.»

»Det är ju barbariskt... Inte kan man väl för« bjuda eller förhindra
folk att fly bort från ett af kolera besmittadt land.»160

»Om man kan det, vet jag icke. Säkert är emellertid, att man gör det.
Ingen, som kommer från en besmittad ort, slipper in i de trakter, dit
den förfärliga sjukdomen ännu icke hunnit sprida sig.»

»Hvad skola vi taga oss till?» utropade tant Maria, vridande sina
händer i full förtviflan. Hon var synbarligen mycket rädd för den väg,
som leder till evigheten. Och dock hade hon ju så länge förberedt sig
på den färden... ja, ja ,.. men skenhelighet är ett mynt, som saknar
reelt värde, och då man står vid evighetens port finner man, att man
med all sin skenhelighet saknar det äkta mynt, den sanna
guds-hängifvenhet, som endast förmår öppna portarna till de saliga
boningar, där Gud själf från evighet till evighet är allt i allo och
fyller allas eviga tillvaro med namnlös salighet. »Hvad skola vi taga
oss till?» utropade tant Maria många gånger.

»Naturligtvis afvakta, att Gud gifver sin välsignelse på annat sätt
tillkänna», genmälde min far, på samma gång han drog en djup suck. »Du,
Maria, du plägar ju vara så ödmjukt undergifven under hvad du behagar
kalla Guds vilja och så jättestark i din tro på Försynens visa
skickelser. Åtminstone har du tusentals gånger sökt inbilla oss detta.
Tror du då inte nu på Försynen? Är det absolut slut på ditt förlitande
till Gud?... Huru kan du vid en så vördnadsvärd ålder vara så
dåraktig?... Så fåvitsk, att du ännu icke inser, att människan aldrig
undgår det för henne bestämda ödet, hvarhelst hon än må befinna sig,
huru långt hon än vill fly... vore det också till världens ände... Men
i alla fall — försiktighet länder aldrig till skada. Jag skulle helst
vilja att I, mina barn, resten Er väg. Och du... Otto... våga bara att
se på en omogen frukt, så skall du minsann få med mig att göra...»

»Jag skall», yttrade Fredrik, »genast af låta till doktor Bresser ett
telegram med begäran, att han skickar oss ett riktigt förråd af alla
tänkbara desinfektionsmedel.»361

Hvad som sedermera tilldrog sig, kan jag icke i detaljerad form
berätta, ty detta samtal vid'frukostbordet var det sista, som jag då
upptecknade i mina röda små häften. De följande dagarnes händelser kan
jag skildra endast i den mån de hafva kvarstan-nat i mitt minne. Allas
våra hjärtan voro naturligtvis uppfyllda af ångest och oro. Hvem skulle
icke hafva darrat af fruktan under en sådan tid som denna, då man såg
den förfärliga kolerans damoklessvärd sväfva öfver deras hufvud, som
man så innerligt älskade? Och hvem skulle väl icke för sin egen del
hafva kännt fruktan för att falla offer för en förtidig och tillika så
ohygglig och så gagnlös död? '.. Jag började förstå, att modet består
endast i konsten att icke tänka på faran.

Fly!... Ja, äfven jag hade verkligen kommit på samma tanke — isynnerhet
för att, om möjligt, rädda min lille Rudolf...

Trots den ingrodda fatalism, till hvilken han bekände sig, stod min far
fast vid, att vi alla borde aflägsna oss. Redan följande dag borde hela
familjen vara borta. Endast han själf skulle stanna kvar, ty han ansåg
hedern kräfva, att han icke under dylika omständigheter öfvergaf sina
tjänare och invånare i den till slottet hörande byn. Fredrik förklarade
energiskt, att äfven han ville stanna. Och denna hans förklaring
afgjorde mitt beslut. Från min älskade makes sida skulle jag aldrig
mera vika... åtminstone icke frivilligt.

Emellertid skulle tant Maria med de båda flickorna och i deras sällskap
Otto och Rudolf snarast möjligt afresa. Men hvarthän?... Det var ännu
icke fullt afgjordt... först till Ungern... sedan finge man ju se...
men allra hälst så långt bort som möjligt. De båda fästmörna
protesterade icke, utan voro med stor ifver behjälpliga vid
inpackningarna. Att dö när hjärtats allra käraste önskningar äro nära
att gå i uppfyllelse, att dö när en tiodubbel lefnadslycka vinkar — det
vore ju att dö tiofaldigt.

Koffertarna blefvo nedburna i den stora matsa-362

len, på det att en och hvar skulle kunna vara behjälplig vid
inpackningen. Jag kom just dit ned bärande Rudolfs kläder på armarne.
-|

»Hvarför låter du inte kammarjungfrun uträtta dylika pigsysslor?»
frågade min far med misslynt uppsyn.»

»Jag har icke ens en aning om, hvar Netty finnes... Jag har ringt
åtskilliga gånger, men hon har icke behagat inställa sig... Jag vill
hellre hjälpa mig själf än ytterligare vänta.»

»Ja, du skämmer då alldeles bort ditt folk», yttrade min far, hvarefter
han till en närvarande betjänt utdelade befallningen att öfverallt söka
efter flickan och ögonblickligen föra henne dit.

Efter en stund återkom betjänten. Men ack... huru förändrad! Han såg ut
att vara alldeles förstörd.

1 »Netty ligger i sitt rum... hon är... hon har ... här är...»

»Tala ur skägget, karl!» dundrade min far. »Hvad är hon?... Fort!»

»Redan... re... re... re... redan alldeles svart...!»

Alla utstötte samtidigt ett skri af förfäran och fasa. Så hade då det
förfärliga koleraspöket hållit sitt intåg äfven i vårt hus...

Hvad var nu att göra?... Kunde man låta den arma flickan dö utan att
söka hjälpa henne? Den, som närmade sig henne, riskerade döden, ja, en
säker, en oundviklig död. Och smittan skulle på detta sätt utbreda sig
i huset samt angripa oss alla. Ack .. , ett hus, där en farsot dragit
in, är som om det vore omgifvet af röfvare eller som om det stode i
lågor ,.. öfverallt, från hvarje vrå, i hvarje hörn, vid hvarje steg
grinar döden en till mötes...

»Hämta på ögonblicket doktorn!» befallde min far. »Och I barn, skynden
Eder härifrån... begifven Er på väg nu, ju förr, dess bättre.»

»Doktorn återvände till staden ,.. det är nu en hel timme sedan»,
upplyste lakejen.363

»Aj!... Aj!» utbrast plötsligt Lilly. »Jag känner mig så underlig, så
besynnerlig, så...»

Hon hade plötsligt blifvit förfärligt blek, darrande i hela kroppen och
måste stödja sig mot en stolskarm. Naturligtvis skyndade vi fram till
henne.

»Huru är det fatt med dig?... Var nu inte så barnslig!... Du har endast
blifvit litet uppskrämd.»

Men ingalunda var det endast rädsla. Vi kunde icke betvifla vår olycka.
Hon hade kolera. Vi förde skyndsamt den olyckliga upp på hennes rum,
och där började genast de ohyggligaste kräkningar, Äfven de andra
symptomerna inställde sig. Det var det andra kolerafallet den dagen
inom vårt slotts murar.

Förfärligt var det att bevittna, huru grymt deri arma Lilly måste lida.
Och ingen läkare fanns att tillgå! Fredrik förlorade emellertid icke
besinningen och han var den ende, som försökte ersätta en doktor. Han
vidtog ögonblickligen alla. nödiga anordningar... champagne, isstycken,
senapsdegar på ben och måge, varma omslag m. m. Men någon hjälp fanns
icke. Men åtminstone skänkte det både den sjuka och hennes omgifning
den hugsvaleisen, att någonting gjordes. När de häftiga anfallen
upphörde inställde sig krampen. Det ryckte, det slet i den armas hela
kropp... ja, så häftigt, att det knakade i hennes leder. Hon försökte
jämra sig, men rösten nekade henne sin tjänst.. Huden blef småningom
kall och antog en blåaktig färg... andhämtningen afstannade

Min far, vridande sina händer i förtviflan, sprang af och an kring
golfvet. En gång ställde han sig i min väg... nej, det var jag, som
hejdade honom.

»Detta är en följd af kriget», yttrade jag. »Säg mig! Har du ännu icke
lärt dig att förbanna det?»

Han sköt mig med mild hand åt sidan, men gaf mig intet svar.

Efter några få timmar var Lilly död. Netty, min kammarjungfru, hade
redan dessförinnan aflidit. ' Hon hade dött — ensam på sitt rum. Vi
alla hade varit364

fullt sysselsatta omkring Lilly. Och ingen af tjänarne hade haft mod
att nalkas den arma. ,. henne, som ... då hennes sjukdom upptäcktes....
redan var »alldeles svart»...

Emellertid hade doktor Bresser ankommit till slottet. Han medförde
själf den medicin, som vi pr telegraf rekvirerat. O, jag skulle velat
kyssa hans hand, då han oväntadt inträdde till oss för att åt sina
gamla vänner ägna sin uppoffrande tjänst. Han öfvertog genast högsta
ledningen inomhus. Liken förflyttades till ett aflägset ställe. De rum,
i hvilka döden gästat, tillstängdes. Han lät oss alla genomgå en
kraftig desinfektion. Rummen uppfylldes af en intensiv kar-bollukt. Så
ofta mitt luktorgan får intryck af kar-bol, vakna ännu i min själ de
förfärliga minnena från kolerans skräckdagar.

Naturligtvis måste vi nu uppgifva all tanke på att fly. Jo... vi gjorde
verkligen ett försök den följande dagen. Vagnen, som skulle bortföra
tant Maria, Rosa, Otto och min lille Rudolf, höll redan framför
slottstrappan, då kusken greps af den osynlige, förfärlige bödeln och
måste lyftas ned från kuskbocken.

»Jag skall själf köra för Er», yttrade min far beslutsamt, när man
underrättade honom om denna nya olycka. »Är allting i ordning? Kunna vi
begifva oss af?»

»Resen I!» uppmanade nu Rosa. »Jag åter måste stanna här... det är
redan för sent... Jag känner det... Jag kommer att följa Lilly...»

Och hennes profetia gick i fullbordan.

I daggryningen blef äfven denna unga fästmö — buren till likrummet.

Naturligtvis vållade denna nya olycka ett uppskof med de andras resa.

Under alla dessa mina sorger, under all denna hjärtslitande ångest
greps min själ af en djup förbittring mot kriget... denna jättestora
dårskap, som frambesvurit ett dylikt, ett så förfärligt elände. När365

Rosas lik bars bort, föll min stackars far på sina knän och lutade
hufvudet mot väggen... Jag trädde fram till hans sida och lade sakta
min hand på hans arm.

»Min far», yttrade jag. »Det är kriget...»

Men han gaf intet svar.

»Hör du hvad jag säger, min far?. ,. Nu eller aldrig: vill du förbanna
kriget?»

Han reste sig häftigt upp och genmälde:

»Du skall hafva tack. Du påminner mig om nå,-got, som jag en stund
glömde... Dessa olyckor måste bäras med en soldats okufliga mod och
sinnesstyrka... Icke endast jag —- hela fäderneslandet har offrat blod
och tårar...»

»Hvilken nytta har då fäderneslandet haft af ditt och dina
olycksbroders lidandet Hvilket gagn har det fått af alla dessa
förlorade fältslag, af de många människolif, som blifvit spillda, af de
rikedomar, som förslösats på massmördandet? Ack, min far, min far!
Förbanna kriget! Gör det för min skull!»

I detta ögonblick kom en karl in på borggården, medförande på en kärra
en svart likkista. Jag drog min far fram till fönstret, pekade ut och
ropade:

»Se!... Se!... Detta är för vår Lilly... I eftermiddag kommer en
liknande för Rosas räkning. Och i morgon kanske en tredje... och
hvarför?... hvarför?»

»Mitt barn!... Emedan det är Guds vilja...»

»Gud!.... Och återigen Gud!... Hur underligt är det icke, att
människornas alla dårskaper alla deras våldsgärningar, alla deras af
råhet och vildhet dikterade handlingar städse skola gömmas bakom den
skölden: Guds vilja!»

»Häda inte!... Häda inte, Marta! Häda inte i denna förfärliga stund!
Denna stund, då Guds hämnande arm i vrede drabbar oss...»

Nu afbröts samtalet därigenom, att en lakej inträdde och anmälde:

»Ers excellens! Snickaren vill inte bära likkistan in i det rum, där
fröknarne ligga... och ingen annan har mod att göra detta...»366

»Icke heller du, din fege usling?»

»Ensam förmår jag ju inte...»

»Nåväl, så både kan och vill jag vara dig behjälplig. Kom, min vän, så
skall du få se, hur en verklig man beter sig under dylika
omständigheter.»

Jag steg också upp, men min far ropade:

»Du får inte följa med!... Nej, på intet vill-vor!... Nej, säger jag
dig! Du får inte dö ifrån mig! Och dessutom —: tänk på ditt barn!»

Hvad skulle jag göra?

Jag tvekade verkligen.. , Vid ett dylikt tillfälle är det mycket
pinsamt att icke se klart framför sig den pliktens väg, som man bör och
som man så gärna ville följa. Om man bevisar de döende arma människorna
de kärleks tjänster, till hvilka hjärtat manar ... ja, då bär man med
sig från deras plågoläger de sjukdomsfrön, som sannolikt skola smitta
en eller annan, hvilken hittills blifvit skonad. Man vill gärna offra
sig själf,... ja, men man vet på samma gång, att man därigenom kanske
kommer att uppoffra andra.

Endast en enda utväg finnes, hvilken leder ut ur ett sådant dilemma,
Hvilken? Jo, denna... att man uppgör räkningen med lifvet... icke
endast med sitt eget lif utan äfven med deras, som man älskar, Man
måste söka inprägla i sinne, själ och hjärta den föreställningen, att
alla äro utsedda till offer och att den ene bör bistå den andre så
länge och så mycket han förmår. Hänsyn... blygsamhet... försiktighet...
allt sådant måste slungas långt bort. Man måste hålla tillsammans...
riktigt fast och oslitligt tillsammans ombord på ett sjunkande skepp
ända in i sista sekunden —- någon räddning gifves ej mera — »farväl, du
sköna värld!»

Öfver oss alla hade kommit och i alla våras hjärtan bodde nu en
resignation af detta slag. All tanke på flykt hade nu blifvit
uppgifven. Man hade i stället att vandra från den ena dödsbädden till
den andra. Själfva den ömsinnade doktor Bresser sökte icke längre
hindra oss från att iakttaga detta handlings-: t367

sätt — det enda mänskliga under de då för handen varande
omständigheterna. Hans närvaro såväl som hans kloka, rastlösa,
energiska arbete ingaf oss alla en viss känsla af trygghet. Jag tänkte
och skref i min dagbok: »vårt skepp saknar åtminstone icke sin kapten.»

Mera än tjugo år hafva nu förflutit sedan dessa förfärliga koleraveckor
i Grumitz — men ännu ilar en rysning genom märg och ben i min kropp, då
jag tänker tillbaka på den tiden och dess ohyggliga fa^ sor. Jämmerrop
och gråt — tårar och hjärtslitande dödsscener — karbollukt och
sjukdomens hämska symptomer — de döendes sista krampryckningar under
dödsklockornas oaflåtliga ringande — och sedan begrafningarna, nej...
förlåt mig!... jag menar de dödas vårdslösa nedvräkande i jorden, ty i
dylika tider förekommer aldrig någon begrafningsståt — o, det var
ohyggligt, det var grymt, det var hjärtslitan-de alltsammans, allt,
från början till slut. Och under hela denna fasansfulla tid rådde det
allra härligaste sommarväder med klar himmel och strålande sol. I
parken sjöngo trastarna... och man nästan kände sig plågad och pinad af
deras härliga så<ng,. då man öppnade ett fönster, ty den kontrasterade
ju så skriande mot allt eländet bland människorna. Ängarna prunkade med
en doftande blomsterprakt... det föreföll, som om den likgiltiga
naturen ville håna oss olyckliga människor...

Posten kom och gick någorlunda regelbundet, men den medförde endast
sorgliga underrättelser om den hemska sjukdomens framfart på alla
håll...*rJo, den medförde till oss äfven — kärleksbref från den ännu
intet sorgligt anande prins Henrik — kärleksbref, som aldrig någonsin
skulle kunna blifva besvarade, då ju adressaten låg nedbäddad så och så
många fot under jordytan. Till Konrad skickade jag några rader för att
bereda honom på den stora jobsposten. Jag skref blott, att hans Lilly
var svårt sjuk. Då han erhöll min epistel, kunde han icke komma, emedan
tjänsten höll honom kvar på garnisonsorten, men368

fyra dagar efter vår kära Lillys död kom han häftigt inrusande i
rummet, där vi befunno oss.

'»Lilly?» ropade han. »Lilly?... Hvar är hon? Är det sannt?... Man har
under vägen sagdt mig, att hon är död?... Men det kan ju omöjligen vara
någon sanning?»

Han mottog jobsposten med ett lugn, som föreföll mig hemskt... så
mycket hemskare som jag visste, att smärtor och kval rasade i hans
hjärta. Han hviskade för sig själf:

»Jag har älskat henne så innerligt under många år...»

En stund senare utropade han

»Hvar har hon blifvit jordad?... På kyrkogården?... Jag vill besöka
henne... Lefven väl!... Hon väntar mig...»

Någon föreslog honom att följa med.

»Nej... nej, jag går helst ensam.»

Så gick han...

Och vi återsågo honom aldrig mera. På sin älskades graf jagade han en
kula genom sitt hufvud.

Om denna tragiska tilldragelse hade inträffat vid en annan tidpunkt,
skulle den kanhända verkat ännu mera uppskakande än nu. Ack, nu hade ju
nyss så många unga officerare ryckts bort från lifvet, så att säga
omedelbart af kriget. Enda skillnaden var, att vår stackars Konrad på
omvägar, således medelbart drabbats af samma gissel, ty det var ju
kriget, som dragit koleran efter sig. I samma ögonblick, då vi erhöllo
den sorgliga underrättelsen, hade emellertid en ny olycka ägt rum... en
olycka hvilken tog i anspråk hela vårt hjärtas förmåga att känna ångest
och kval. Otto, min fars enda son, hans älsklingsbarn, hade anfallits
af den hemska, härjande mordängeln.

Hans gränslösa plågor räckte hela natten, höllo i under hela den
följande dagen... och under tiden sväfvade vi mellan fruktan och hopp
på ett i hög grad uppskakande sätt.369

Men... klockan sju på aftonen samma dag var allt slut.

Min arme far kastade sig ned öfver liket med ett hjärtskärande skri,
som gaf genljud i hela slottet Hvilken svårighet hade vi icke att slita
honom bort från den döde! Den halft vansinnige gamle mannen skrek,
vrålade, tjöt i sin gränslösa, sin omätliga förtviflan. Han var ju
borta — hans Otto, hans son, hans stolthet... hans allt.

På dessa utbrott följde sedan ett tillstånd af stel, stum, hemsk apati.
Han förmådde icke öfvervara sin älsklings begrafning. Han låg alltjämt
på sin soffa alldeles orörlig och... så vidt man kunde märka det...
utan medvetande om den yttre världen. Bresser, som lyckligtvis var till
hands, gaf befallning att afkläda honom och föra honom till sängs.

En stund... en hemsk stund förgick.

Då tycktes han ånyo vakna till lif. Vi voro alla samlade omkring honom
— Fredrik, tant Maria och jag. Först låg han en stund orörlig och såg
sig omkring med tusen frågor i sina gamla kära ögon. Därefter satte han
sig upp i bädden och försökte tala. Men han förmådde icke frambringa en
enda stafvelse. Tungt drog han efter andan. Plötsligt började han
darra, skälfva, krampaktigt vrida sig, liksom om han blifvit angripen
af den hemska kramp, som utgör kolerans sista stadium, och likväl hade
sjukdomens föregående symptomer icke visat sig hos honom. Slutligen
lyckades det honom att frampressa ett ord:

»Marta!»

Jag sjönk ned på mina knän framför hans bädd.

»Min far!... Min innerligt älskade far!...»

Han upplyfte med möda sin ena hand och lade den på min hjässa.

»Din önskan», sade han med ansträngning, stammande och långsamt, »din
önskan vare uppfylld... jag för... jag förb... jag förbannar.... kri.
kriget!»

Med möda lyckades han fullborda meningen. Han sjönk kraftlös tillbaka
mot kuddarne.
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Doktor Bresser hade under tiden kommit in i rummet och vi öfverhopade
honom med frågor angående dödsorsaken.

»Hjärtkramp!» var hans korta svar.

»Det mest fruktansvärda är», yttrade tant Maria, »att han afled med en
förbannelse på läpparne.»

Det var då vi återvände från jordfästningen.

»Låt icke det oroa dig, kära tant!» genmälde jag. »Om en sådan
förbannelse ginge öfver allas läppar, skulle den blifva till stor
välsignelse för mänskligheten. Ty hans ord, som du kanske icke
fullständigt hörde, voro:

»Jag förbannar kriget...»

* *

*

Så gräsliga voro nu kolera veckorna på Grumitz. Under förloppet af
endast sju dagar hade icke mindre än tio af slottets befolkning blifvit
bortryckta af döden... min far, Lilly, Rosa, Otto, min kammartärna
Netty, kusken, två stalldrängar och till sist vår kokerska. Samtidigt
hade i den lilla byn nedanför slottet dött mellan åttio och nittio
människor.

När man berättar om dylika saker ljuder det endast såsom torra
statistiska uppgifter. Berättas det i en roman, så får det benämningen:
bilder af en öf-verspänd fantasi. Men i själfva grunden är det hvarken
så torrt och saftlöst som det förra eller så hemskt romantiskt som det
senare. Det är... med få ord sagdt... den nakna, kalla enkla sorgliga
verkligheten.

Vid denna tid hade dödens bild så ofta framträdt inför mina ögon, att
jag endast afvaktade dödens ankomst för att bortrycka mig och alla de
mina. Min Fredrik... min lilla Rudolf — jag begrät dem, jag sörjde
öfver deras död, medan de voro helt friska. Men i trots af allt detta
och fastän min smärta var oändligt djup, fanns likväl ett och annat
lyckligt ögonblick i min tillvaro. Ja... men de infunno sig en-171

däst då, när jag fick luta mitt hufvud mot min makes bröst och med
strida tårar gråta ut all min sorg invid det trofasta hjärta, som
klappade i hans barm. * *

*

Den återstående delen af , Sommaren bebodde vi en täck villa i närheten
af Genevéve, ty det hade sent omsider lyckats doktor Bresser att
öfvertala oss till flykt från den pestsmittade orten. Till en början
föreföll det mig motbjudande att så snart öfvergifva mina käras
grafvar. Och dessutom hade olyckorna gjort mig så apatisk, att jag
ansåg hvarje försök till undflykt vara gagnlös. Men doktor Bresser
förstod att anslå rätta strängen, då han fäste min uppmärksamhet därpå,
att det var min plikt, att om möjligt, skydda min lille Rudolf för den
hotande pestfaran.

Min Fredrik hade inlämnat sin afskedsansökan och tillsvidare bekommit
ett halft års permission, medan ansökningen pröfvades.

Nu var jag rik... ja, mycket rik, ty genom min fars och mina tre
syskons frånfälle hade jag kommit i besittning af hela det stora
Grumitzgodset och hela den rörliga förmögenheten.

»Se på dessa handlingar, Fredrik!» yttrade jag, sedan jag mottagit dem
af mitt juridiska biträde. »Hvad skulle du tänka, om jag... med dessa
värdepapper i min hand... prisade kriget för de fördelar som genom
detta nu hafva i så rundligt mått strömmat öfver mig?»

»Hvad jag skulle säga?!... Jo, det att då vore du inte min Marta! Men
jag tror mig förstå din mening. Den hjärtlösa egoism, som förmår känna
glädje öfver en materiel vinst, som tillkommit genom andras lidanden,
olyckor och död... denna rysliga, afskyvärda egoism, hvilken den
enskilda människan, så godt sig göra låter, söker dölja under en
omsorgsfullt väfd slöja af låtsad sorg — till denna förfärliga egoism
bekänna sig öppet folken, nationerna, ri-372

kena, regeringarne, dynastierna... Man vet visserligen, att många,
många tusen människor hafva satt lifvet till under gränslösa plågor,
under olidliga kval, men... man har till detta pris vunnit ökad makt,
utvidgat sitt landområde... Ja, tusenden ropa; himlen och dess
barmhärtige Gud vare pris och tack för det lyckliga kriget!...»

Vid stranden af Genévesjön, i en af de allra mest natursköna trakterna
här i världen hyrde och bebodde vi en liten, men bekväm och välbyggd
villa. Vårt lefnadssätt var enkelt, stilla och tillbakadraget.
Naturligtvis var mitt sinne så nertryckt och så nerstämdt på grund af
senare tidens bedröfliga händelser, att jag icke alls sökte något
umgänge eller ens ville se främmande människor. Fredrik respekterade
min. djupa sorg. Han var tillika klok nog att icke föreslå mig det rent
af banala tröste- och lindringsmedel, som heter »förströelse». Han var
finkänslig och öm. Han insåg, att det var både min plikt och min
rättighet att under en tid framåt i stillhet sörja de mina, de så
hastigt och oförmodadt från lifvet bortryckta kära... ack, så kära!
Hans finkänslighet sade honom, att... om jag än icke, såsom tant Maria
skulle hafva sagt, sörjde såsom, »de, hvilka intet hopp hafva»... jag
likväl icke borde eller kunde låta dessa kära dödas bilder hastigt,
lustigt och kallsinnigt ryckas bort ur mitt hjärta, undanträngas af det
lefvande lifvets mångahanda.

Vid midten af oktober lämnade vi Schweiz och slogo oss ner i Wien, där
dessutom utredningen af alla de många arfsangelägenheterna kräfde min
närvaro. Sedan allt detta bråk var slut, skulle vi... enligt vår
uppgjorda plan... slå oss ned i Paris under en längre tid. Fredrik hade
fått i sitt vackra hufvud,, att han skulle på hvarje upptänkligt sätt
och genom hvarje till buds stående rättmätigt medel verka för
spridandet af fredsförbundets idéer, och han hade den helt naturliga
föreställningen, att den förestående världsutställningen skulle erbjuda
det allra mest önskvärda och lämpliga tillfälle till samlandet af en
kongress af373

fredsvänner. Paris var ju också onekligen den plats, där man allra
lämpligast och med bästa framgång kunde på ett verksamt sätt arbeta
fram en stor, internationell sak. Han sade en gång:

»Krigarens handtverk har jag nedlagt och jag har gjort detta till följe
af min öfvertygelse... den öfvertygelse, som jag förvärfvat just under
kriget. För denna min öfvertygelse vill jag nu arbeta och verka. Jag
har beslutat inträda i tjänst hos fredsarmén... frälsningsarméen borde
man kalla den. Ännu är den endast en liten, en obetydlig trupp,
hvilkens soldater icke äga andra vapen än rättrådighet och kärlek till
medmänniskorna. Men... som vi veta... allt som blifvit stort här i
världen, har haft en ringa början.»

»Ja. ja», invände jag, »tanken är vacker. Den är till och med prisvärd.
Men tro mig... det är ett företag, som aldrig någonsin kommer att bära
någon frukt. Hvad kan väl du, en ensam människa, förmå i detta
hänseende. Ja, hvad skulle hundra tusen förnuftiga människor förmå
gentemot detta väl befästade, af millioner försvarade bålverk, som
heter krig...?»

»Nå, nå, du har rätt.»

»Ja, visst har jag rätt...»

»Men vi hafva snart den söndag, som bär namnet 'Alla själars dag'. Är
det icke så?»

Jo... dessa ord stodo att läsa i den tidning, som låg på
frukostbrickan, när denna bars upp till oss.

»Alla själars dag», upprepade Fredrik i tankfull ton. »Alla själar!»...
Hvilken hädelse!... Huru många döda ligga icke kringströdda på
slagfälten... ja, äfven på batalj platserna här i vår närmaste
omgifning, hvilka icke alls komma i någon åtanke på denna — grafvarnes
hedersdag... Och af hvilken orsak? Jo, därför att de icke hvila i
grafven. ;. därför att deras kött ätits af korparne och örnarne...
därför att man icke ens unnat fosterlandets försvarare en ordentlig
graf... Huru skola deras fränder finna deras hviloplats? Huru skola de
människor, af hvilka374

de varit älskade, kunna lägga ned en ros på deras graf?...»

Jag samlade under en stund mina tankar... och de voro många. Jag såg
under tystnad på min make och slutligen yttrade jag halfhögt:

»Är du med på det...?»

Han svarade med en böjning på sitt härliga hufvud. Vi hade fullkomligt
förstått hvarandra.

En timme hade ännu icke hunnit förflyta, förrän vi båda voro på väg
till Chlum och Königgrätz.

Gud förbarme sig öfver oss!... Hvad skulle vi få upplefva under denna
vår färd?... Mitt hjärta bäfvade, min barm höjdes och sänktes i vågor
genom den ångest, som företaget ingaf mig. Min hjärna brann. Men om
någon hade ropat till mig: »vänd om!», så skulle jag ögonblickligen
hafva svarat:

»Icke ett enda steg från den väg, som plikt och samvete hafva
utstakat.»

O, det var förfärliga tider!... Man fick aldrig ett enda ögonblicks ro.
Man hade knappt tid att genomögna en tidning. Man kunde endast fördjupa
sig i sorgen... den sorg, som kriget... det olycksaliga kriget...
frambesvurit.

Ja... jag må väl erkänna det. Denna krigets och kolerans tid var för
mig såväl som för min familj och min tjänstepersonal, för våra och
deras anförvanter och för alla människor inom våra landamären — en
fasans tid. Måtte aldrig sådana dagar återkomma! Måtte icke vårt kära
fosterland ännu en gång förvandlas till en sådan slaktarebod! Måtte den
gud, som förkunnat sig vara kärlekens och fridens gud, hädanefter äfven
visa sig som sådan! Måtte denne gud besinna, att han icke kan på en och
samma gång vara »frälsningens gud» och »en gud, hvilken af barnen
utkräfver straff för fädernas missgärningar». Det är ju en orimlighet,
att på samma gång föregifva sig vilja af barmhärtighet frälsa»
människorna, och störta dem i djupa, vidsträcka, bottenlösa afgrunder
af elände, af lidanden och kval. Ja... o. Gud! Din&375

vägar äro i sanning mycket underliga, men du har ju redan i förväg
förklarat, att så skall vara.

O, huru mycket godt skulle icke du, o Gud, kunna

uträtta i människornas värld, om du blott — ville! * *

*

Jag fick anledning att erinra mig ett par rader af Tiedge, som i en
elegi säger:

»Är det då lockande att med ruiner Bygga sig ett rum i häfderna?

Ja, tyvärr, det är lockande och det förblir lockande så länge de, som
skrifva världshistorien, uppbygga hjältepiedestaler af de ruiner, som
kriget åstadkommit, så länge de med ärekransar kröna människomordens
titaner. Skalden menar, att det skulle vara ädelt att försaka
lagerkransar och ära. Men när krigsäran förlorat sin nimbus, kommer nog
ingen människas äregirighet att eftersträfva den.

Redan började det blifva skymning, när vi arm i arm närmade oss
slagfältet. Ett lätt snöfall hade inträdt, och i trädens bladlösa
kronor hven novembervinden med ett klagande ljud. Såväl massor af
grafvar som massgrafvar funnos här öfverallt. Men icke voro de några
»fridens boningar», där trötta vandrare lagt hufvudet till hvila intill
uppståndelsens dag. Nej ... de, som hvilade här, hade skördats i
blomman af sin ålder, dödens lie hade träffat dem, medan de ännu
befunno sig i sin fulla mandomskraft. Alla dessa bristande ögon och
hjärtan, alla dessa blodiga, sargade lemmar, alla dessa vilda skrän af
förtviflan, alla dessa fruktlösa böner — allt hade förstummats för
evigt och gömts i grafvens kalla famn.

Man får emellertid icke tro, att där nu var ödsligt på valplatsen.
Många, många människor hade kommit dit — kommit både från det egna
landet och fiendens land, kommit för att på »alla själars dag» knäböja
på det ställe, där deras kära hade stupat. Det tåg, som fört oss dit,
hade varit uppfylldt af sör-376

jande, och jag hade sålunda under flera timmar icke hört någonting
annat omkring mig än jämmer och veklagan.

»Tre söner... tre söner... den ene ståtligare och präktigare än den
andre..\ förlorade jag vid Sadowa», berättade en gammal man med
förkrossadt utseende.

Själfva det forna slagfältet vimlade af svartklädda människor, somliga
knäböjande, andra med möda släpande sig bort från denna sorgeplats,
alla med tårade ögon. Snyftningar och suckar afbrötos esomoftast den
högtidliga tystnaden.

Här funnos äfven några enskilda grafvar, och af dessa buro icke få kors
med inskription. Vi lutade oss ned och läste:

»Major von Reuss vid 2:a preussiska gardesregementet.»

På en annan:

»Grefve Grünne... sårad den 3 juli — död den 5 juli.»

Hvad månde han icke hafva lidit under dessa två dagar! Kunde det vara
en son till den grefve Grünne, som vid krigets början fällde det
bekanta yttrandet:

»Vi skola jaga bort preussarne med våta trasor!»

Ack, huru vansinnigt, huru dåaktigt, huru öron-pinande ljuda icke alla
de före kriget uttalade upphetsningsorden, när de upprepas på ett
sådant ställe som detta! Ord... ord... ingenting annat — skrytsamma,
hånfulla ord — uttalade, nedskrifna eller tryckta — det är sådana, som
åstadkommit detta slagfält ... detta graffält ville jag säga.

Vi fortsatte vår vandring bland grafvarne. Öfverallt högre eller lägre,
större eller mindre jordkullar! Ja, äfven där man icke alls kan se
någon förhöjning af marken, äfven under våra fötter slumra kanske
stupade soldater den eviga sömnen...!

Dimman blir allt mera tät och kall.

»Fredrik!... Sätt åter hatten på hufvudet! Pu kan lätt förkyla dig!»377

Men min Fredrik behöll alltjämt hatten i handen. Och jag förnyade icke
min uppmaning. Jag förstod honom så väl, ty jag var själf intagen af
samma känslor, jag hvälfde själf i mitt hufvud samma tankar som han.

Slutligen betäckte han ansiktet med andra handen och brast ut i häftiga
snyftningar. Det skedde på »alla själars dag» 1866 och på slagfältet
vid Sadowa.

* * *

I Berlin... ja, där steg jublet högt upp mot skyn. Hvarje bonddräng,
hvarje sjåare, hvarenda trashank hade att i sitt ansikte förete
någonting af triumf och segersällhet. »Vi hafva öfvervunnit de där
skälmarne därnere» — detta stolta medvetande tycktes bemäktiga sig
allas hjärtan. Men annorlunda stod det till i många familjer. Där
funnos många, många i de hem, som vi besökte, många, hvilka voro
försänkta i djup sorg, i oändlig bedröfvelse — nämligen de familjer,
hvilka hade offrat någon kär och dyrbar frände på de Böhmiska eller
tyska slagfälten. Allra mest fruktade jag sammanträffandet med tant
Cornelia. Jag kände ju till, att hennes präktige son, Gottfrid, varit
allt för henne, ja, rent af varit den afgud, hon tillbad, och jag kunde
utan att se hennes anlete föreställa mig och mäta djupet, tyngden af
den sorg, som nu måste hvila på denna stackars moders hjärta. Jag
behöfde ju endast föreställa mig, att min Rudolf, då han växt upp till
man... nej, nej, den tanken förmådde jag icke tänka till slut...!

Vi hade anmält vår visit. Det var med hårdt klappande hjärta jag
inträdde i fru von Tessows våning. Ja — redan i den första salong, dit
vi infördes, fingo vi djupt intryck af den sorg, som behärskade hela
huset. Sammanträffandet var hjärtligt, men prägladt af en sorgsen
sinnesstämning. Alla speglar och taflor voro höljda af svart flor.,,
alla möbler hade178

fått ett svart öfverdrag. Under loppet af vårt besök förde hon oss in i
Gottfrids forna arbetsrum. Allt hade där blifvit bibehållet i samma
skick som på dagen före hans afresa. Hon framtog ur sin portfölj ett
bref från sonen, hvilket hon uppmanade oss att läsa. Det hade följande
lydelse.

»Min egen, innerligt kära moder!» »Jag vet ju, att du, så snart \ jag
rest, kommer in i mitt rum, för att få i ensamhet gråta ut. Du skall då
finna detta bref och läsa det. Det personliga afskedet med all dess
bittra smärta är ju då öfverstån-det. Så mycket mera bör det då glädja
dig, dyra moder, att upptäcka ännu ett tecken, att höra ännu ett ord
från mig... ett gladt, ett förhoppningsfullt ord. Var vid godt mod,
moder min! Jag kommer åter. ödet... försynen, eller hvad nu denna
hemlighetsfulla makt heter... kan icke, skall icke vara nog grymt att
skilja från hvarandra två hjärtan, så innerligt förenade som ditt och
mitt. Mitt föreliggande öde är helt säkert att lyckligen återvända till
dig efter ett lyckligt fälttåg, höljd med kors och stjärnor och att
sedan — göra dig till en sexfaldig farmor. Jag kysser dina händer, jag
kysser din klara panna, jag trycker den sonliga kärlekens varma kyss på
dina läppar, du goda, du ädla, du den mest tillbedjansvärda af alla
mödrar på jorden.»

^ Din Gottfrid När vi trädde in till tant Cornelia, var hon emellertid
icke ensam. I salongen befann sig äfven en mager och lång herre, klädd
i lång, svart kaftan. Man såg genast, att den herrn tillhörde det
stånd, hvars medlemmar behaga kalla sig guds tjänare, fastän de i
verkligheten dyrka Mammom och åtskilliga andra ännu sämre af gudar.
Tant presenterade:

»Min systerson, öfverste Tilling — konsistorial-rådet Muller!»

»Min vän och själasörjare», förklarade tant, sedan vi satt oss. »Han
låter sig, gudilof, angeläget vara att trösta mig i min djupa sorg.»

»Men»? inföll denne andans man, »jag har ännu379

icke lyckats förmå Er till att med en sann ödmjukhet och undergifvenhet
samt med en sann glädje och brinnande tacksamhet mot den goda,
kärleksfulla, faderliga försynen bära det lilla kors, som det behagat
honom att pålägga Er för att frälsa Er fattiga själ, min högt värderade
väninna. Ack, att jag ännu en gång skulle få hos Eder bevittna ett
sådant från klenmodighet och brist på tro och helgelse härstammande
tåreflöde!... Ack, hvarför gör Ni mig denna sorg?»

»Ack, förlåt mig... men min Gottfrid var mig så kär!»

»Så länge han befann sig på jorden, var han utsatt för alla möjliga
frestelser och alla möjliga faror, som kunde fördärfva hans fattiga
själ och bringa den ner i den afgrund, hvars makt icke dör, hvars eld
aldrig utsläckes. Finner Ni det då icke mycket lyckligt, att han nu
blifvit undan alla världens frestelser och faror räddad in i vår käre,
gode, barmhärtige Faders härlighets rike, och detta till och med efter
att hafva smakat den ljufva fröjden att få dö en härlig hjältedöd för
konung och fosterland. >.? Ni herr öfverste», fortsatte han, vändande
sig till min Fredrik, »Ni, som själf är en tapper, bepröfvad och värdig
befunnen soldat, Ni månde med visshet kunna hjälpa mig att trösta denna
af sin bedröfvelse nedtryckta moder... trösta henne med den försäkran
att hennes sons öde, långt ifrån att vara beklagansvärde i själfva
verket är afundsvärdt. Ni måste ju veta, hvilken dödsglädje besjälar
den tappre krigaren. Tanken att han går att offra sitt lif på
fäderneslandets altare mildrar för soldaten skilsmässans smärtor och
kval. Och om han stupar i den brinnande striden under kanoners dån,
under gevärssalvors smattrande, så vet han, att han går bort för att
vinna inträde i den stora himmelska hären och kommer att åtnjuta äran
att få vara med, när herren Zebaoth härskarornas, Gud, håller
generalmönstring med sina trupper

däruppe i himmelen...»

* ‡ *180

> # Ändtligen tog besöket slut och mina stackars öron pinades icke
längre af prästmannens gudsnådiga snack. Och när vi sutto i vagnen,
yttrade jag till Fredrik: »Hvarför bad du konsistorialrådet besöka
oss?» »Förstår du inte det? Han skall tjäna mig såsom studiematerial.
Tag önskar ännu en gång höra och denna gång äfven anteckna alla de
argumenter, med hvilka prästerna försvara kriget, massmorden.»

»Men du vet ju, att vi hysa dylika tvifvel icke endast från religiös
utan äfven från rent mänsklig synpunkt... Ja, det vet jag, men våra
tvifvel från den senare synpunkten få vi icke inblanda i diskussionen
med konsistorialrådet, ty i den händelsen skulle ju striden föras in på
ett helt annat område, än meningen är. De fritt tänkande människornas
fredssträfvanden lida icke alls af någon inre motsägelse. Men det är
just motsatsen mellan den kristliga kärlekens bud och krigets
grundtankar, som jag skulle vilja höra förklaras och försvaras af ett
konsistorialråd, en öfverkrigs-predikant d. v. s. en representant för
hvad man skulle kunna benämna den kristna soldatismen.»

Med stor punktlighet infann sig »andansmannen». Han var uppenbarligen
både glad och stolt öfver att få hålla en lärorik och för hans egen
småsinnade själ tillfredsställande predikan. För min del motsåg jag
samtalet med ytterst pinsamma känslor, ty den roll, jag hade att därvid
spela, var icke fullt sann. — Men för den saks skull, åt hvilken
Fredrik numera ägnade sitt lif och sina krafter, kunde jag väl
underkasta mig en uppoffring och trösta mig med den jesuitiska satsen:
»ändamålet helgar medlen».

Sedan vi alla slagit oss ned omkring kakelugnen, inledde herr
konsistorialrådet samtalet sålunda:

*>Låt mig allra först omtala ändamålet med mitt besök, fru friherrinna!
Det gäller för mig att ur Er själ utrota och från den bannlysa vissa
skrupler, som skenbart tyckas vara berättigade, men i själfva verket
äro intet annat än idel sofismer. De kunna lätt vederläggas. Ni antager
t. ex., ett Kristi bud: »du skall3Si

älska dina fiender» och hans ord »den, som griper till svärd, han skall
förgås genom svärd» stå i uppenbar kontradiktorisk motsats mot
soldatens plikt och skyldighet att skada sina fiender till lif och
lem...»

»Ja, visst! Och denna ovisshet är olöslig. Dessutom hafva vi ju Guds
uttryckliga befallning »du skall icke dräpa». Ty så lyder ju det femte
budet, herr konsistorialråd ?»

»Nåja, om man dömer endast efter ytan, så uppstår visserligen här en
svårighet, men så snart man tränger ner på djupet, försvinna tviflen
såsom dimmorna om morgonen skingras af den uppåtstigande solen. Och
hvad nu särskildt beträffar det femte budet, så är dess ordalydelse i
våra katekeser alldeles befängd. Men i den engelska
bibelöfversättningen är det fullkomligt riktigt återgifvet genom orden:
»du skall icke mörda», d. v. s. du skall icke försåtligt öfverfall
någon och beröfva honom hans lif. Men då man till själf förs var
utsläcker ett människolif s lampa... det är icke något mord, och hvad
är väl kriget annat än ett själfförsvar i stort7* Vi kunna, vi böra, vi
måste ju försvara oss mot våra fiender, men på samma gång skola vi ju,
enligt vår kärleksrike frälsares befallning, älska våra fiender... men
vill icke detta hans bud säga detsamma som att vi icke få skydda oss
mot uppenbara oförrätter och våldsgärningar?»

»Vår frälsare har påbjudit: »om någon slår dig på det ena kindbenet, så
vänd genast det andra till!»

»Ja, ja... och det är ett välsignadt godt ord...»

»Låt vara! Men däraf skulle ju följa, att icke ens försvarskrig voro
tillåtna samt att man aldrig har rätt ens börja göra ett enda gevär i
ordning eller slipa en enda sabel, förrän fienden redan står midt inne
i hjärtat af landet... Ville nu fienden utgå från samma grundsats
skulle ju aldrig någonsin ett krig kunna bryta ut. När det senaste
kriget började, var det icke vår, utan Eder armé, som först öfverskred
gränsen, herr konsistorieråd, herr domkapitelsleda^ mot, herr...»382

»Att skydda sig mot fienden, det är hvarje människas, hvarje folks
heligaste rättighet, ja, dess ädlaste plikt. Men då man ser, hvar faran
lurar och hvarifrån ett fredsbrott snart måste komma,, så är det både
lofligt prisvärdt och nödvändigt att vara den förste, som griper till
vapen. Det måste stå statens högste styresman fritt att, när han ser
faran nalkas gränserna, börja kriget. Genom ett sådant förfarande lyder
han ju budet: »den som griper till svärd, han skall genom svärd
förgås». Då han söker låta dem genom svärd omkomma och gå under, som
dragit svärdet mot honom och hans folk... ja, då lyder han ju det nyss
nämnda gudomliga budet.»

Med en massa exempel, hämtade från den rymliga bibeln, där man med
lätthet finner bevis för allt hvad man önskar, och genom anförande af
många bibelspråk försökte herr konsistorialrådet bibringa mig den
öfvertygelsen, att kriget är en högst förträfflig anordning af försynen
samt att de styrelser, som framkalla dem, handla endast i guds
välförstådda intresse. Han höll en lång utredning rörande sammanhanget
och förbindelsen mellan den krigiska andan och den kristliga andan. Han
talade med entusiasm om den »härliga betydelse, som inbegripes i den
ed, man svär fanan. Han talade vidare med sal-velse om de förböner, som
alla dagar och isynnerhet alla söndagar framföras inför Gud i landets
alla tempel och kapeller: »Gud bevare krigsmakten till lands och vatten
samt alla dem, som troget tjäna konungahuset och fäderneslandet! Lär
dem att såsom sanna kristna i tid tänka på sin ändalykt och välsigna
deras mödor och arbete för din ära och deras fosterlands välfärd!»

I denna anda fortfor han att sucka ännu en lång stund. Än var hans
stämma mild och hans hufvud skenheligt lutadt åt sidan... det var medan
han vidt och bredt ordade om kärlek, ödmjukhet, tålamod, himmel,
frälsning och hvad han benämnde »kostliga ting.» Än talade han med en
stämma, som om han varit en kommenderande militär... och då flödade383

öfver hans fula, tjocka läppar strömmar af förmaningar till tålamod och
undergifvenhet, sträng tukt, goda seder samt beredvillighet att gripa
till svärd och utgjuta blod. Då han någon gång uttalade ordet »glädje»,
var det alltid i sammanhang med talet om strid, kamp och död. Från hans
regementsprästerliga stånd, och synpunkt tycktes lifvets högsta
ändamål, dess största fröjd, dess rikaste lycka bestå däruti att — döda
och dödas. Allting annat utan något som helst undantag förklarades af
denne väldiga andas man var blott och bart en förslöande, en syndig, en
fördömlig lusta. Och för att råga måttet citerade han till slut Luthers
bekanta ord:

»Då jag betraktar kriget såsom ett medel att skvdda min hustru, mina
barn, mitt hem, mitt hus, mitt gods, min ära och att genom kriget
alstra fred... ja, då finner jag kriget vara en kostbar klenod.

»Nå, nå... må så vara!» mumlade jag. »Om man betraktar pantern som en
sparf och tigern som en dufva, så äro i sanning både panter och tiger
mycket fromma, mycket fredliga och älskvärda djur...»

Men herr konsistorialrådet, som nu visste, att han var alltför gammal
att behöfva utgjuta blod i fäderneslandets tjänst, lät icke så lätt
afbryta den svada, som forsade fram öfver hans tunga och läppar. Han
fortsatte oförtrutet att tala i samma anda, och då han omsider... det
borde hafva skett mycket tidigare om jag fått råda... reste sig upp för
att taga afsked, förde han säkerligen bort med sig det ljufva
medvetandet, att han vunnit en retorisk seger och att han därigenom
gjort den främmande öfversten ty när vi uttryckte vår tacksamhet för
hans välvilliga bistånd, behagade det honom att afböjande svara *

»Det är jag, som är förbunden att aflägga min tacksägelse för det
tillfälle I här hafven beredt mig att genom mitt svaga ord, hvars hela
verkan måste tillskrifvas det hundra gånger kraftigare gudomliga ordet,
skingra dessa olyckliga tvifvel, hvilka... det384

kan jag såväl inse och förstå, måste kännas och förnimmas och erfaras
såsom ytterst plågsamma för Eder både såsom kristen kvinna och såsom
hustru till en tapper officer. Frid vare med Eder och frid öfver hela
detta hus!»

»Och!» utbrast jag, då denna andans man aflägsnat sig. »Huru har icke
detta samtal pinat mig!»

Och min Fredrik instämde.

* *

*

Vi blefvo plötsligen kallade bort från Berlin. Jag erhöll nämligen
telegram från hemmet, att tant Maria var mycket sjuk, samt att hon
önskade se oss hos sig.

När jag anlände till Wien, hade läkaren redan uppgifvit allt hopp om
hennes tillfrisknande.

»Jaha... ja... nu har ock ordningen kommit till mig», suckade hon. »Ack
ja! Men jag lämnar rätt gärna detta snöda jordelif... Sedan min
stackars bror och hans tre barn så häftigt blefvo bortryckta, har jag
aldrig känt ett enda ögonblick af verklig glädje. Jag har aldrig
förmått hämta mig efter detta förfärliga slag... Men däruppe skall jag
möta dem för att aldrig mera känna någon skilsmässas smärta. Konrad och
Lilly äro förenade där... Det var försynens nådiga vilja, att de icke
skulle få äga hvarandra här på jorden.»

»Om man blott af väpnat i rättan tid, så...», ämnade jag invända. Men
jag hejdade mig.

Hvartill skulle det väl tjäna att inlåta sig i en dispyt med en döende.

»En tröst är det likväl för mig, nu i mina sista stunder», fortfor hon,
»att åtminstone du är lycklig, min kära Marta... Din man har haft den
sällsynta lyckan att få återkomma med lifvet från två fälttåg. Koleran
har skonat Edra lif. Tydligen är det försynens afsikt, att I skolen få
åldras vid hvarandras sida... Men försöken nu att uppfostra Er lille
Rudolf på ett sådant sätt, att det kan blifva en god kri3«5

sten utaf honom och på samma gång en god och tapper soldat. Då skall
hans farfar, som nu bor däruppe i saligheten glädja sig öfver honom...»

Jag ville icke nämna ett enda ord därom, att jag fast beslutat, att min
son aldrig skulle blifva soldat.

»Jag skall icke underlåta ett bedja för Eder och hos jungfru Maria och
alla helgon utbedja mig, att I mån få lefva länge och lyckligt samt en
gång få möta oss i de saligas himmel bland änglar och helgon!»

Efter tre dagars sjukdom och aftynande afsomnade min kära tant, efter
att hafva under behöriga ceremonier mottagit dödssakramentet, den
»välsignade sista smörjeisen». Med henne gick bort ur världen den sista
af dem, bland hvilka jag vuxit upp...

Tant Maria hade genom lagligen bevittnadt och lagfaret testamente
insatt min lille son Rudolf till uni-versalarfvingen, och till
förmyndare för honom hade hon insatt — herr minister »Visserligen».
Genom detta förhållande kom jag ofta i beröring med denne gamle vän
till min aflidne far. Han var nästan den ende, som vid denna tid
emellanåt aflade besök hos oss. Oly eks veckan på Grumitz och den
därmed följande sorgen hade naturligtvis haft till följd, att vi lefde
i stor tillbakadragenhet. Icke ens vår plan att flytta till Paris kunde
sättas i verket, förrän alla mina affärer blifvit ordnade, och därtill
skulle med visshet åtgå flera månader.

Vår vän ministern — den ende, med hvilken vi umgingos — hade för någon
tid sedan lämnat tjänsten... huruvida han begärde eller fick afsked det
har jag aldrig kunnat konstatera... och dragit sig tillbaka till
privatlifvet till sitt otium cum dignitate, men han förmådde icke draga
sig från alla sysselsättningar., hvilka hade något sammanhang med
politik. Han förstod alltid att så leda samtalet, att vi kommo in på
detta hans älsklingsämne, och vi gjorde honom med nöje till viljes i
detta hänseende. Min Fredrik var dessutom med ifver fördjupad i studiet
af folkrätten, hvarför han med ett visst nöje deltog i hvarje
diskussion, som berörde detta ämne.
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Jag hade för vana att, sysselsatt med ett eller annat handarbete, sitta
tyst och stilla samt höra på. Sällan eller aldrig blandade jag mig i
samtalet, en omständighet, i hvilken herr ministern naturligtvis fann
stort behag, ty politiken är ju, som bekant, någonting alldeles för
högt och svårbegripligt för oss kvinnor. Han lefde i den öfvertygelsen,
att mina tankar voro sysselsatta med någonting helt annat, under det
att jag i själfva verket följde samtalets gång med stor uppmärksamhet.

»I dag har jag en synnerligen intressant nyhet att meddela», yttrade
ministern en eftermiddag med den där viktiga minen, som han vid
högtidliga tillfällen anlade. I regeringskretsarne, således äfven i
krigsdepartementet, umgås man för närvarande med den tanken, att äfven
hos oss införa allmän värnplikt.»

»Hvad säger Ni?... Ämnar man nu införa samma system, som före kriget
blef så allmänt begab-badt? Beväpnade skräddare- och skomakaregesäller
m. m.?»

»Nåja, visserligen är det sannt, att vi hade en icke ringa fördom mot
värnplikten... men vi måste ju erkänna, att systemet har hos preussarne
visat sig vara förträffligt. Och för öfrigt... Ni svärmar ju för den
liberala, den demokratiska ståndpunkten, och sedt därifrån måste det
betraktas såsom en moraliskt riktig, en rättvis, en upphöjd sak, att en
och hvar bland fosterlandets alla söner, utan någon som helst hänsyn
till rang, bildning och förmögenhetsställning, har att uppfylla samma
plikter mot fäderneslandet. Ser man saken från strategisk synpunkt,
visar den sig synnerligen fördelaktig, ty huru skulle väl ett så litet
land som Preussen kunnat segra, om det icke hade ägt sin
landtvärnsinrättning... Och om vi hade haft ett landtvärn, ingalunda
hade vi då blifvit öfvervunna.»

»Ni menar, att om vi haft ett rikligare och större krigsmateriel,
skulle våra fiender icke haft någon nytta af sitt?... Alltså — om
allmän värnplikt infördes öfverallt, skulle icke heller den längre vara
till3«7

någon nytta. Kriget är ett schackspel, som utspelas med en mängd
figurer, men utgången beror naturligtvis på den spelandes tur eller
skicklighet. Antag, att alla europeiska stater införa allmän värnplikt,
så blir ju den inbördes maktställningen dem emellan alldeles densamma,
som om ingen af dem hade allmän värnplikt. Den enda, men förfärliga
skillnaden är den, att millioner i stället för hundratusen då måste
slaktas, innan segern kan anses vara afgjord.

»Men anser Ni det då vara rätt och billigt, anser Ni det öfverensstämma
med rättvisa och förnuft, att endast en del af befolkningen offrar sig
för att försvara den andra folkdelens högsta goda... denna andra del,
som under tiden får stanna hemma i sina lugna, trygga boningar? Nej,
nej... detta erkända missförhållande skall taga ett slut, så snart den
nya ordningen blir införd. Sedermera skall det icke gå för den enskilde
att köpa sig fri. Alla måste ut... de penningstarka såväl som de
fattiga, de högt och högst uppsattas söner likaväl som de ringare
familjernas. Och just de bildade unga männen... studenterna som hafva
erhållit goda kunskaper... folkskollärare, som ju icke heller kunna
räknas bland de okunniga, dessa och några andra klasser af »studerade»
unga män skola sedermera utgöra det intelligenta och därför jämväl på
samma gång det segerrika elementet.»

»Ja, ja ,.. men på motståndarens sida finnas ju liknande förträffliga
'element' — alltså utjämnas de fördelar, som skulle vinnas genom
bildade underofficerare. Men hvad som aldrig kan bestridas det är, att
på detta sätt går å båda sidor förlorat ett andligt material af
oskattbart värde, därigenom att de mest bildade, att de personer, som
genom konstverk, uppfinningar, vetenskapliga upptäckter och annat
sådant skulle kunna blifva verkliga kulturbärare och föra
människosläktets odling framåt... äfven de stickas in i lederna, äfven
de skola tjäna såsom skott-taflor för fiendens projektiler...»

»Bah!... Prat!... Bagateller! Det där att alstra konstverk, att göra
uppfinningar, att dissekera388

lik och anställa undersökningar af hufvudskallar och benrangel... inte
finnes bland allt det där ett enda grand, som kan på något sätt bidraga
till att öka en stats makt, ära och anseende...»

»Hm!»

»Hvad behagas?»

»Ingenting!... Jag blott hostade... Var god och fortsätt!»

»Det hela... d. v. s. hela den nya värnpliktslagen är ju en så
välsignadt bra och förträfflig anordning. Man är ju icke nödsakad att
tjäna såsom soldat hela sitt lif. Men ett par eller några års sträng
disciplin under krigslagarne gör helt visst våra ungdomar mycket godt
och sätter ordning och skick på dem samt lärer dem att uppfylla allt
hvad meborger-liga plikter heter... Blodskatt måste vi nu en gång för
alla betala. Det är oundvikligt... Och då så förhåller sig, är det väl
rättast, att den fördelas lika på alla.»

»Jag skulle medgifva sanningen häraf, om det genom denna fördelning
komme mindre på hvarje enskild persons lott. Men ingalunda sker det
så... blodskatten fördelas icke... den ökas blott, ju flera offer man
lyckas sätta in i leden. Jag vågar hysa den förhoppningen, att
förslaget om allmän värnplikt icke må gå igenom. En människotanke
förmår icke i förväg beräkna de ohyggliga gräsligheter, till hvilka ett
så blodigt system kan leda...»

»Men, min käre Tilling, Ni går alldeles för långt!»

»För långt!?... Det kan man aldrig göra, ja, spärra icke så himmelsvidt
upp ögonen!... Jag menar, hvad jag säger. Man kan aldrig gå för långt,
ty af allt hvad man företar sig, af alla de planer man smider, måste
man söka draga ut de yttersta konsekvenserna... så långt ens
tankeförmåga räcker. Nyss liknade vi under vårt samtal kriget vid ett
schackspel. Äfven politiken är ett sådant, ers excellens, och det är en
dålig schackspelare, som icke förmår tänka längre än ett enda drag,
utan sitter där och yfvar sig, så snart det lyckats honom att hota en
bonde. Jag3«9

vill nu draga ut konsekvenserna af värnpliktsprincipen ... Huru skulle
det gå, om t. ex.... sedan man uppnått den högsta möjliga åldersgränsen
för en tjänstbar soldat, man ändå icke hade tillräckligt antal
stridande män, utan vore nödsakad att uppställa —
fruntimmersregementen? Gör en nation detta, måste de andra
ofördröjligen följa exemplet... Och en annan sida af saken är denna:
hvar finnes gränsen för uppkonstruerandet och tillverkningen af nya
mordredskap, nya helvetesmaskiner?... O, hvilket vildt, blindt, från
afgrunden härstammande krigsraseri!»

»Lugna Er, lugna Er! För all del, lugna Er, käre Tilling!... Ni talar
ju som en verklig fantast. Om Ni förmådde uppfinna ett ofelbart medel
att afskaffa kriget, så vore det ju godt och väl. Men klokare hufvud än
Ert hafva förgäfves funderat på den saken. Och enär det nu faktiskt är
en omöjlighet att afskaffa kriget och bannlysa det från jorden, så
måste naturligtvis hvarje nation, som är rädd om sin existens och vill
värna denna, förbereda sig genom rustningar, förbereda sig för att
kunna i afgörandets stund vinna seger i kampen för tillvaron. Är det
inte 'kampen för tillvaron', som den där möderne naturforskaren Darwin
tagit till slagord?»

»Jag», yttrade min Fredrik, »jag kan föreslå Eder ett ofelbart medel
att afskaffa kriget.»

»Och det heter?»

»Internationella skilj edomstolar!»

»De suveräna staterna skulle aldrig underkasta sig en dylik domstols
beslut... Nationerna skulle vägra att böja sig inför ett sådant
utslag.»

»Nationerna!... Säg hellre, att diplomaterna, potentaterna och alla
andra mäktiga skulle vägra att ställa sig en sådan dom till
efterrättelse. Men folket?... Folkets önskan om fred är alltid varm och
uppriktig»

* *
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Nyåret 1867.

Nyårsaftonen firade vi ensamma, min Fredrik och jag. När salongens ur
tillkännagaf midnattstimmen, yttrade jag med en suck:

»Erinrar du dig den skål, som min stackars far utbringade vid denna
timme för blott ett år sedan?... Detta minne afskräcker mig från att
önska dig lycka ... ty framtiden bär ju så mycket fruktansvärdt i sitt
sköte, och ännu har aldrig någon önskan, om än sä varm, förmått afvända
det... Det ser ut, som om...»

»Jo, jag menar, att det ser ut, som om en dylik lyckönskan vore
synnerligen ägnad att framkalla just de olyckor, just den förbannelse,
man så gärna ville undslippa....»

»Nåja... jag tror, att du har rätt... låtom oss därför vid detta
årsskifte tänka på den framfarna tiden och på det nu inbrytande året!
Hvad allt har du icke uppleft under det nu gångna året, du min egen
stackars modiga lilla hustru!... Dina käras grafvar... de hemska
dagarne på de böhmiska slagfälten...»

»Aldrig skall jag ångra, att jag fått se krigets fasor och elände på
närmaste håll... aldrig... ty detta gör, att jag nu kan med hela min
själ deltaga i dina sträfvanden.»

»Vi måste framför allt ägna all vår omsorg åt din — vår lille Rudolfs
uppfostran, så att han, när vi en gång icke mera finnas till, kan
fortsätta vårt arbete och möjligen skörda frukterna af våra
sträfvanden. Under vår tid komma vi nog icke att få något synbart mål i
sikte, någon möjlighet att till verklighet omsätta våra idéer om en
evig fred, men möjligen kan ett så härligt mål upphinnas under Rudolfs
tid... Hör du?... Hör. huru folkmassorna jubla på gatorna! De fröjda
sig åt det nya året, fastän det gamla året, hvilket hälsades med samma
jubel, medförde så oändligt stort och bittert lidande... Ack, huru lätt
är det icke för människorna att glömma!»39-r-

»Förebrå dem icke denna förmåga, min Fredrik! Äfven jag börjar betrakta
den flydda tidens lidanden och smärtor såsom en dröm, och min djupaste,
varmaste känsla nu för ögonblicket är lyckan att äga dig kvar, min
älskling. Jag tror också, att vi nu hafva en skön framtid för oss. Vi
älska ju hvarandra, vi hafva samma åsikter och gemensamma intressen, vi
befinna oss i en själfständig ställning, ja, vi äro rika... huru många
härliga njutningar kan icke lifvet ännu hinna att bereda oss, innan vi
gå bort! Vi kunna ju t. ex. företaga resor och lära känna världen, den
sköna, härliga världen, ty den är skön så länge fred härskar, och nu
föreligger helt visst några fridfulla år, kanske många sådana... Och om
ett nytt krig skulle bryta ut, behöfver ju icke du deltaga däri, sedan
du nu tagit afsked från tjänsten ... Och Rudolfs lif är icke heller
hotadt, då han ju icke kommer att blifva officer...»

»Men tänk, Marta,' om minister »Visserligens» förutsägelser skulle gå i
fullbordan, så att man äfven hos oss inför allmän värnplikt!»

»Åh!... Barnsligheter!... Hvad jag ville säga var detta: vi resa, vi
uppfostra vår Rudolf till ett mönster bland unga män och människor...
vi fullfölja vårt ädla mål att göra propaganda för freden och — vi
älska hvarandra.»

»Ack, min hjärtevän! Min innerligt älskade lilla hustru! Mitt lif!...
Mitt allt!»

Han drog mig till sig och kysste mig med varm innerlighet. Detta var
första gången sedan den gräsliga skilsmässans, fasans, sorgens, krigets
tid, som en glöd af passion blandade sig i hans smekningars milda
ömhet... en glöd, hvilken fortplantade sig till mig och uppfyllde mig
med ljuf berusning. Vi glömde både krig, kolera och död... och vår
lilla dotter, som föddes den i okt. 1867, erhöll i dopet namnet Sylvia.
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När maj kom, reste vi till Paris för att besöka utställningen. Jag hade
ännu aldrig sett den praktfulla världsstaden vid Semen. Jag var såsom
bländad af dess prakt och det utomordentligt rörliga lifvet. Paris hade
också aldrig kunnat visa sig mera till sin fördel än nu, då kejsardömet
stod på höjden af sin glans och nästan alla Europas monarker voro
församlade där. Icke såsom en hufvudstad för ett enskildt land och folk
föreföll mig nu denna lysande stad, utan såsom en internationell
hufvudstad... denna samma stad, som tre år senare blef bombarderad af
sin granne i öster. Alla Europas folkslag hade samlats till en fredlig
täflan på Marsfältet, där det stora utställningspalatset blifvit
uppbyggdt. Rikedomar, konstverk, industrialster voro här sammanhopade i
så oerhörda massor, att hvarje besökande måste känna sig stolt öfver
att lefva i en så långt framskriden och allt jämnt framåtsträfvande
tid. Och jämte denna stolthet borde väl den föresatsen väckas i hvarje
hjärta, att icke mera hejda denna kolosala och välsignelsebringande
kulturutveckling genom ett brutalt, ett bestealiskt förstörelseraseri.
Här voro ju nu församlade konungar, furstar, diplomater, inflytelserika
män af all slag. De voro kejsarparets gäster. De öfverbjödo hvarandra
i- artigheter, lyckönskningar och vänskapsbetygelser ... var det väl
möjligt att de samtidigt gingo och rufvade på tillfälle att växla
skott, bajonettstötar och sabelhugg med sina franska vänner eller med
hvarandra?... Nej, sade mitt hjärta, det är icke möjligt, absolut icke!
Jag drog icke en, utan många suckar af lättnad. Hela denna bländande,
festliga utställning tycktes mig vara en borgen för en ny, glad æra af
många, många fridens år. Det skulle tyckte och tänkte jag, vara
någonting så oerhördt som ett öfverfall af vildar, som skulle kunna
sätta vapen i händerna på dessa civiliserade människor. Men draga svärd
mot hvarandra, det skulle de aldrig mera kunna. Det skulle vi väl
aldrig någonsin mera få upplefva. Hvad som styrkte mig i detta hopp var
ett från trovärdigt håll ingånget meddelande, att kejsar393

Napoleons älsklingsplan var allmän afväpning. I »preliminärartiklarna
till den eviga freden» uttryckes denna tanke med följande ord:

»Stående härar (miles perpetuus) skola med tiden helt och hållet
afskaffas, ty sådana äro alltjämt en krigshotelse mot andra stater. Den
ena statens rustningar tvinga den andra att rusta ännu mera, och
slutligen kommer man därhän, att för dylika krigsrustningar icke gifvas
några gränser. Till följd af kostnaderna för de stående härarna blir
freden ännu mera betungande än ett kort krig, och för att blifva
befriade ifrån denna börda gifva de själfva anledning till
anfallskrig.»

Ingen regering kunde afböja det franska förslaget utan att därigenom
röja sin lystnad efter eröfringar. Och hvilket europeiskt folk skulle
icke resa sig som en man mot ett sådant afböjande, om det ägde rum.
Planen måste lyckas.

Sådana voro mina tankar och förhoppningar, men Fredrik delade ingalunda
min tillförsikt.

»Framför allt», yttrade han »betviflar jag, att Napoleon kommer att
sätta denna plan i verket. Krigspartiet i Frankrike är öfvermäktigt och
kommer att hindra honom därifrån. Dessutom är arméen en lefvande
organism, hvilken icke utan motstånd låter nedgöra sig... Tvärtom!...
Det öfverallt framträdande sträfvandet att införa allmän värnplikt
visar, att arméens lefvande organism är stadd i utveckling och
ingalunda lider af ålderdomskrämpor.»

Vi hade valt vår bostad på Grand Hotel vid Boulevard des Capucines —
ett af isynnerhet engelsmän och amerikanare besökt hotell. Endast få
voro de landsmän, med hvilka vi sammanträffade — en österrikare är icke
böjd för att göra resor. Vi sökte icke någon af våra bekanta. Jag hade
ännu icke aflagt sorgen och ingen af oss hyste den allra minsta längtan
efter umgänge. Min son Rudolf hade naturligtvis fått följa med. Han var
nu en åttaårig, klok och rätt försigkommen liten gosse. Vi hade för
hans räkning anställt en ung engelsman, hvilken på samma394

gång skulle sköta en barnjungfrus och en informators åligganden. Vi
företogo långa utflykter... Fredrik och jag... i omgifningarna kring
världsstaden, och vi gjorde många besök på utställningen. Det skulle
icke varit oss möjligt att medföra Rudi öfverallt. Dessutom var ju nu
tiden inne för honom att börja lära sig något,

Ny... ny. -. ny var för mig hela den värld, som här omgaf mig på alla
sidor och öfverallt mötte mina blickar. Alla dessa människor, som
samman-strömmat från jordens alla länder... all denna festlighet... all
denna glans... allt detta vimmel! Jag var nästan bedöfvad och hade
svårt att återfinna mig själf. Men huru intressant och fullt af
njutning det i och för sig var att mottaga alla dessa nya,
öfverväldigande intryck, önskade jag likväl i all tysthet, att jag
finge lämna hela detta bullrande, rastlösa, lysande lif samt draga mig
tillbaka till någon enslig, fridfull, undangömd vrå af världen, där jag
kunde lefva ett lugnt och tillbakadraget lif med Fredrik och mitt
barn... nej, mina barn, ty jag ägde det hoppet att ännu en gång blifva
moder. Det är ett egendomligt förhållande, att då man lefver i lugn och
är afskild från världen, dess äflan och dess buller, då längtar man
efter att få upplefva något, efter omväxlingar, efter nöjen och
förströelser, men då man befinner sig midt uppe i världsvimlet, gripes
man af längtan efter ensamhet, efter ro och lugn.

Från stora världen höllo vi oss fjärran. Endast hos Metternich, vårt
lands sändebud, aflade vi ett besök. Men med åtskilliga intressanta
litterära och politiska personligheter formerade vi bekantskap. * *

*

Så kom ånyo den dag, då min »svåra stund» tycktes kunna inträffa när
som helst.

Men huru helt annorlunda hade jag det icke nu i jämförelse med förra
gången, då min Fedrik må-395

ste lämna mig för Augustenburgarens skull. Nu... under dessa nya
sorger... befann han sig vid min sida såsom en kärleksfull make alltid
är och bör vara, för att i den svåra, bittra stunden lindra makans
smärtor och kval genom sina kärleksfulla blickar, genom ... Ja, känslan
af att äga honom i min närhet var för mig så lyckliggörande, att den
nästan kom mig att förgäta den fysiska smärtan, de kroppsliga kvalen.

Stunden var inne... resultatet — en flicka!

Denna gåfva från himmelen var just i full öfverensstämmelse med bådas
vår gemensamma önskan. Den glädje, som föräldrar hafva af en son, den
skulle ju vår lille Rudolf bereda oss. Nu skänkte himlen oss äfven
glädjen att få upplefva de fröjder, som en välartad dotter bereder sina
föräldrar... ty att vår lilla flicka, att vår Sylvia skulle blifva ett
mönster af dygd, skönhet och behag... därom tviflade vi, hennes
förtjusta föräldrar, icke ett enda ögonblick.

Men i hvilken hög grad förmår icke lyckan att göra en människa
själfvisk. För oss följde nu en tid, under hvilken vi bokstafligen
glömde allt, som icke fanns inom vår husliga krets. Skräckbilderna från
koleraveckan antogo mer och mer de matta, knappt skönjbara konturerna
af en elak dröm, som längesedan försvunnit. Äfven Fredrik slappades i
någon mån i fullföljandet af det mål, han föresatt sig ... det ädla
målet att kring världen sprida idéen om en evig, en oafbruten fred.
Hvarhelst han framställde sina fredstankar, blefvo de mottagna med
axelryckningar, bemötta med leenden af öfverlägset medlidande. Ja,
äfven högt uttaladt klander blef hans lön. Det heter: »världen vill
bedragas», och det är en sanning. Men med samma rätt borde det heta:
»världen vill vara olycklig». Så snart någon försöker öfvertyga
människorna därom, att krig, jämmer och elände, kunna förebyggas, kunna
afskaffas, så heter det genast: »galenskap... utopier... barnsligheter»
o. s. v. — Världen är döf och — vill fortsätta att vara döf,396

Detta oaktadt lämnade Fredrik aldrig sitt mål helt och hållet ur sikte.
Han fördjupade sig allt mer och mer i studiet af folkrätten och satte
sig i förbindelse med facklärda på detta område. Samtidigt sysslade han
äfven med andra studier, isynnerhet naturvetenskapliga, och i dessa
senare deltog jag så ofta det var mig möjligt.

Den vinter, som följde närmast efter Sylvias födelse, tillbringade vi i
all stillhet i Wien. Men den därpå följande våren fann oss på resa till
Italien. Att resa och lära känna världen, det ingick ju också i det
program för vårt lif, som vi uppgjort, och enär vi voro rika och inga
band kvarhöllo oss i hemorten, fanns ju intet, som kunde hindra oss att
tillfredsställa vår reslust. Att på en lång resa medföra små barn, det
är och förblir nu alltid besvärligt, men då man har råd och lägenhet
att föra med sig en hel tjänstepersonal, så går äfven detta rätt bra
för sig. Jag hade i min tjänst engagerat en gammal trotjänarinna,
hvilken skött mig och mina systrar, då vi voro små, men sedan gift sig
och nu blifvit änka. Vi kallade henne »fru Anna» och hon ägde mitt
fulla förtroende. I hennes vård kunde jag tryggt öfver-antvarda icke
allenast hela huset och hushållningen, utan äfven min lilla Sylvia, då
vi — Fredrik och jag

— lämnade vårt hufvudkvarter för att företaga längre och mera
tidsödande utflykter. Min lille Rudolf var i lika godt förvar hos sin
engelske informator, en herr Foster, men likväl fick den lille käre
åttaåringen ofta följa med oss.

Hvilken härlig tid!... Hvilken tid af ogrumlad lycka!... Skada blott
att jag då... just medan jag var så lycklig... försummade min röda
dagbok! Just då hade jag ägt tillfälle att nedskrifva så mycket skönt,
så mycket godt, så mycket, som efteråt och intill min ålders sena höst
kunnat vara af intresse. Endast ett erinrar jag mig med visshet

— det var en tid af alldeles ogrumlad lycka.

Till vintern 1868 återvände vi till Paris och denna gång undveko vi
icke deltagandet i sällskapslifvet.397

Snarare måste jag erkänna, att vi, som det heter, störtade oss in i
nöjenas hvirfvel. Vi önskade lära känna lifvet äfven från denna sida.

Detta sällskapslif var ganska tröttsamt, men för en kort tid var det
intressant och roande. För att skaffa oss ett eget hem i Paris hyrde vi
ett litet elegant möbleradt hotell vid Champs Elysées, hufvudsakligen
emedan vi ville bereda oss ett tillfälle att i vår tur visa gästfrihet
mot de vänner, vi förskaffade oss... dessa vänner, af hvilka vi
dagligen blefvo inviterade till någon mer eller mindre lysande
festlighet. Vår här stationerade minister presenterade oss vid hofvet
och efter den dagen voro vi inviterade till kejsarinnans alla
måndagsmottagningar. Alla de främmande sändebudens salonger stodo öppna
för oss och vi voro gärna sedda gäster hos drottning Isabella af
Spanien, prinsessan Mathilda, hertiginnan de Mon-chy o. s. v. Därjämte
blefvo vi bekanta med en mängd literära storheter. Visserligen icke med
den största bland dem alla... jag menar Victor Hugo, ty denne hade
blifvit drifven i landsflykt. Men vi sammanträffade rätt ofta med
herrarne Alexander Dumas, både den äldre och den yngre, med Octave
Feuillet, med Georg Sand och många andra. Hos en af dessa herrar, han
hette Houssaye, voro vi en gång inviterade, till en maskeradbal. När
denne... författaren till »Grandes dantes» gaf sina venetianska fester
i sitt charmanta hotell vid Avenue Friedland, var det vanligt, att de
verkliga »grandes dames» under maskens och förklädnadens skydd
uppträdde vid sidan af »les petites dames» d. v. s. bekanta aktriser m.
fi. hvilka glänste med diamanter och sin »esprit».

Det är märkvärdigt, att denna lilla »stora värld» och hvad som
tilldrager sig inom densamma, förefaller vara en sådan obetydlighet,
förefaller så liten, när man befinner sig midt inne i dess brusande
ström af festligheter och nöjen. Ett noggrannt iakttagande af lagarna
för »chic» och för elegans anses i dessa kretsar såsom en af de mest
allvarliga plikter, hvilka åligga mänskligheten. Att på en teater sitta
på en398

annan plats än första raden — att i Boulognerskogen åka efter ett
spann, på hvilket en hästkännare kan sätta något fel, att på en hofbal
uppträda i annat än en ny dräkt, som kostat minst 2- à 3,000 francs...
o, allt detta och mycket annat sådant nonsens skulle vara ett
oförlåtligt och evigt oförlåtligt brott mot etiketten.

För oss österrikare ådagalade man stor sympati i Paris. Under de samtal
i politik, som ofta förekommo, gjorde man ofta anspelningar på en
kommande revanche för nederlaget vid Sadowa, liksom om det varit en
absolut nödvändighet, att det för två år sedan lidna nederlaget
ovillkorligen måste utplånas genom någon ny seger. Liksom om sådant
kunde någonsin genom något medel godtgöras! Om slag icke kunna försonas
på annat sätt än genom nya slag... ja, då är man ju nödsakad att slåss
i evighet. Emedan min man varit militär och deltagit i fälttåget mot
preus-sarne, ansåg man det såsom höjden af artighet mot mig och honom
att tala om den stundande sadowa-hämnden, hvilken redan betraktades
såsom nödvändig för »den europeiska jämn vikten». Att vid första
lägliga tillfälle tillfoga Preussen ett grundligt nederlag, det hade,
så att säga, blifvit en folkpedagogisk nödvändighet. Pä väggen hängde
redan en piska — la revanch de Sadowa —- — och den skulle susa ned
öfver hans hufvud, hans nakna rygg...

Ja, sådana voro de tröstegrunder, man i Paris uppdukade för oss, men vi
senterade icke välmeningen. Vi ansågo och anse, att en redan timad
olycka icke kan utplånas genom en ny sådan... lika litet som en ny
oförrätt. Också försäkrade vi med stort eftertryck, at vi icke hyste
någon mera innerlig önskan än den, att den nu rådande freden aldrig,
aldrig någonsin måtte brytas.

I själfva verket var detta äfven kejsar Napoleons innerliga önskan. Vi
umgingos lifligt med personer, hvilka stodo kejsaren och hans familj
nära, och vi hade därför det allra bästa tillfälle att lära känna hans
verkliga åsikter, sådana han uttalade dem i mera399

förtroliga kretsar. Han icke endast önskade en tillfällig fred, han
umgicks med planen att föreslå makterna en allmän afväpning. Men han
kände icke tillräckligt fast mark under sina fötter. Han ansåg sin
ställning i landet icke vara tillräckligt säker, att han skulle kunna
våga för närvarande sätta denna plan i verket. Han visste... kanske
bättre än någon annan ... att missnöje, och ett starkt sådant jäste och
kokade bland befolkningen, och i tronens omedelbara närhet, i kejsarens
närmaste omgifning fanns ett starkt och talrikt parti, hvilket gjorde
sig all möjlig möda för att vid alla möjliga tillfällen i kejsarens
närvaro insinuera, att det enda medlet till räddandet af kejsarens makt
vore ett lyckligt krig. Det behöfdes endast en militärpromenad till
Rhen, ett triumftåg till gränsen, så skulle den napoleanska dynastien
vara för evärdlig tid befästad på Frankrikes tron... I längden voro ju
ett krig med Preussen alldeles oundvikligt. — Ja, i denna stil
fortsatte man sina upphetsningsförsök, men till våra öron trängde blott
ett svagt eko af alla dessa krigiska agitationer. Man är ju så van att
finna tidningarna anslå sådana toner — ja, nästan lika regelbundet som
bränningarna brusa vid en af klippspetsar och ref uppfylld strandbädd.
Men just vanan att höra sådant gör att man icke genast tänker på
verklig storm. Man lyssnar helt lugnt och tryggt till orkestern, som
spelar sina glada melodier vid stranden ... bränningarne utgöra endast
den döfva, dämpade

grundton, på hvilken ingen gifver akt.

* *

*

Det glada, det af nöjen och förströelser öfver-üppfyllda lifvet i Paris
uppnådde sin kulmen under våren. Då företog man långa promenadturer i
vagn genom Boulognerskogen... då gjorde man besök i
konstutställningarne, då deltog man i trädgårdsfesterna, då bevistade
man kapplöpningarne o. s. v. Men400

det oaktadt måste man naturligtvis, om man ville vara comme il fant
besöka teatrarne, deltaga i de stora middagarna, soiréer m. m.,
alldeles som midt under vintern.

Men när sommaren på allvar gjorde sitt intåg i landet och
»Grand-Prix-dagen» var öfverstånden, började medlemmarne af societeten
att lämna Paris för att tillbringa sommaren på annat håll. Somliga foro
till Baden-Baden... åter andra till sina slott eller gods ...
prinsessan Mathilda till St. Gratien, hofvet till Compiégne o. s. v.
Våra vänner bestormade oss med uppmaningar att välja något af dessa
mål, men vi erforo alls icke någon böjelse eller lust att nu i
sommarhettan återigen underkasta oss vinterns nyss öf-verståndna lyx
och förströelsekampanj. Icke heller hade jag någon lust att för
närvarande återvända till Grumitz, där mina smärtsamma minnen
naturligtvis skulle åter uppvakna. För öfrigt skulle vi på Grumitz icke
kunnat få njuta af det lugn och den stillhet, som vi efterlängtade, ty
i trakten däromkring bodde ju så många släktingar och vänner, hvilka
icke skulle lämna oss ro. Därför valdes ännu en gång såsom uppehållsort
under sommaren en liten stilla vrå i Schweitz.

Vår vistelse där blef verkligen en rekreationstid. Långa stunder,
ägnade åt läsning! Långa stunder, ägnade åt lekar med barnen! Och...
det bästa af allt ... inga anteckningar i de röda häftena — ett säkert
tecken till, att jag hade sinnesro och lefde ett sorgfritt lif!

Äfven hela Europa tycktes vara mycket sorglöst och mycket lugnt.
Åtminstone förmådde hvarken jag eller min Fredrik upptäcka någon »svart
punkt». Man hörde icke en gång talas om den ryktbara »revan-che de
Sadowa». Det största bekymmer, jag då erfor, bereddes mig af tankarne
på den sedan ett år i Österrike införda allmänna värnplikten. Jag hade
svårt att finna mig däri, att min Rudolf ändå måste blifva soldat.201

»Ett år såsom frivillig... det är ju icke mycket», försökte Fredrik att
trösta mig.

Men jag skakade mitt hufvud och yttrade:

»En enda dag är för mycket. Man borde icke tvinga någon människa att,
om också endast för en enda dag, bestrida en tjänst, hvilken hon hatar,
ty under denna dag måste hon visa motsatsen till hvad hon i
verkligheten känner, ja, hon måste svära att med glädje uppfylla sådana
plikter och skyldigheter, som hon afskyr... Kort och godt! Den
människa, som vill framåt här i världen, som vill höja sig öfver
allmänna nivån, som vill blifva och under hela sitt lif fortsätta att
vara något, den måste ljuga... ljuga .... ideligen ljuga... intet annat
än ljuga, intet annat än handla och vandia mot pliktmedvetandet och i
strid mot samvetet... Mot säger jag, och därifrån viker jag aldrig: min
son skall jag framför allt uppfostra till sanningskärlek, till
uppriktighet, till att aldrig vika en enda linie, en enda millimeter
från pliktens och rättvisans väg.»

»Ja», svarade Fredrik. »Jag instämmer af hjärtat gärna i allt hvad du
säger. Men vi lefva nu i en värld och i en tid, som vi icke förmå forma
efter vår vilja, vore denna än så. god. Om dina planer med Rudolf
skulle kunna utföras, borde han vara född minst hundra år senare...»

Nu, då vi tillbringade ett lif i ensamhet, afskilda från hela världen,
och aldrig sågo andra människor än de, som levererade bröd, kött, fisk
och andra för hushållet nödvändiga artiklar — ja, nu hade Fredrik ro
och kunde ostördt ägna sig åt sitt arbete... Ja, det var i sanning en
lugn, en lycklig tid. Men det oaktadt af stodo vi icke från vår
föresats, att nästa vinter skulle vi tillbringa i Paris.

Ja... människan spår och gud rår, säger ett ordspråk, hvars sanning
hvarje dag ådagalägges inför våra ögon. Vår Paris-resa måste uppskjutas
till en oviss framtid, ty under loppet af december insjuknade vår lilla
skatt, vår Sylvia. Och under hennes sjukdom voro naturligtvis våra
dagar och våra nätter
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uppfyllda af oro. Allt hvad världshistoria heter... Napoleon III...
Henrik IV... Bismarck... allt trädde naturligtvis hos oss i bakgrunden:
vår lilla rara flicka var ju döende...!

Men... gud vare [ändå lof!... hon dog icke, hon lefde upp igen. Efter
två fruktansvärda veckor var hon återställd, ja, det vill säga, att all
omedelbar fara då var öfver. Men läkaren förbjöd oss att utsätta henne
för den stränga vinterkylan — och således måste vår resa till Paris
uppskjutas till början af mars månad.

Huru djupt hade vi icke blifvit uppskakade genom denna sjukdom och
detta tillfrisknande! Men på samma gång hade denna ångest ännu närmare
förenat våra hjärtan. Jag hade ansett detta omöjligt, ty vi stodo
hvarandra i alla hänseenden så nära. Men en gemensam bäfvan och fasa
för en afvaktad grym olycka... gemensamma sorger... gemensamma
glädjetårar... ack, om någonting i världen kan sammansmälta två själar
till en enda, så måste

det vara just detta.

* *

*

Aningar?!... Bah! Någonting sådant existerar icke. Ty om någonting
funnits, som haft en aflägsen gemenskap med det, som man kallar
aningar, skulle Paris helt visst icke på mig kunnat göra det glada, det
leende, det af fröjd och lefnadslust uppfyllda intryck, som det
verkligen gjorde, då vi anlände dit en solbelyst marsdag år 1870. Nu...
efteråt... vet man ju litet hvar i hela världen, hvilka hemska olyckor,
som förestodo denna stad endast en kort tid därefter... Men hvarken jag
eller någon annan hade då ens en skymt af en aning om något sådant.

Redan i förväg hade vi genom anlitande af en agents bemedling lyckats
få hyra samma lilla hotell, som varit vår bostad under det föregående
året, och4° 3

vid dess stora, i grekisk stil hållna port mottogos vi af vår förre
maitre dfhötel. Under färden från stationen till denna vår bostad mötte
vi en och annan af våra gamla bekanta samt utbytte med dem glada,
stundom hjärtliga hälsningar. De tusende små kärror med till salu
hållna violer, som vid denna årstid vimla på gatorna i Paris, fyllde
luften med så ljuf doft, att man tydligen erfor, att nu var det vår.
Mot vattenkonsternas glittrande kaskader bröto sig solstrå-larne i alla
regnbågens härliga färger och utströdde hela regn af gnistor öfver
seldonen, öfver vagnslyktorna. Bland andra mötte vi äfven den sköna
kejsarinnan. Hon passerade oss i en d la Daumont förspänd vagn samt
hälsade mig hjärtligt, då hon kände igen mig.

»Hvad Paris ändå är skönt!» utbrast Fredrik.

Min känsla för tillfället var en barnslig glädje öfver att under en tid
få vistat därstädes. O... om jag blott vetat... o, om jag endast anat,
hvad som förestod i denna nu af glans, af rikedom, af fröjd och glädje
så strålande stad!...

Det var vår afsikt att under denna vår vistelse i Paris draga oss undan
från allt hvad societetslif heter. Dess bullrande nöjen tilltalade oss
icke. Från början förklarade vi, att vi icke ämnade mottaga några
inbjudningar till baler, och från de stora mottagningarne uteblefvo vi.
Teatern besökte vi endast vid de tillfällen, då någon pjes uppfördes,
hvilken väckt särskildt och berättigadt uppseende. Följaktligen
tillbringade vi våra aftnar i hemmet, antingen ensamma med hvarandra...
och detta funno vi alltid angenämast... eller tillsammans med en liten
krets af mera intima vänner.

Och hvad nu beträffar våra planer att söka arbeta för förverkligandet
af kejsarens afväpningsidé, så hade vi snart och lätt funnit, att allt
dylikt arbete skulle vara fruktlöst. Napoleon III hade visserligen ännu
icke helt och hållet uppgifvit denna idé, »men», hade han yttrat, »just
den nu innevarande tidpunkten är icke lämplig till att bringa denna idé
till utförande4° 4

i verkligheten. De personer, som omgåfvo kejsar Napoleons tron, voro
samt och synnerligen medvetna därom, att denna tron icke stod på säkra
fötter. Bland allmogen och borgerskapet rådde missbelåtenhet, och för
att nu hålla denna inom vederbörliga skrankor var man nog oförståndig
att till den yttersta stränghet skärpa alla polis- och
censurförordningar... hvaraf naturligtvis följden blef ett ännu större,
ännu djupare, ännu mera allmänt missnöje.

Och vissa personer... hvar finnas icke fåglar, som med sitt kraxande
båda olycka?... vissa personer fasthöllo envist vid den satsen: »det
enda, som förmår åt kejsartronen återskänka dess glans, är ett krig...
naturligtvis ett lyckligt krig!... Till ett sådant krig fanns nu
visserligen för ögonblicket icke någon utsikt, men att tala om en
allmän afväpning, det var naturligtvis isynnerhet just nu mycket
mal-placeradt... ja, rent af fåvitskt. Därigenom skulle ju skingras och
förstöras hela den härliga nimbus, som omgaf namnen »Napoleon» och
»Bonaparte»... denna härliga nimbus, som på den nu regerande »lille»
arfvingen kastade ett återsken af den store Napoleons ära. Dessutom
hade vår regerings korrespondens med Bismarck icke varit
tillfredsställande. Icke heller korrespondensen med Österrike var af
glädjande art. I båda dessa länder var man mycket ifrigt sysselsatt med
att utvidga landtvärnet... ja, landtvärnet, ty orden »armé» och
»krigshär» äro ju numera icke modärna. Nej, landtvärn skall det heta.
Det låter ju så fosterländskt, och följaktligen klingar det så vackert.
Och då nu landt värns väsendet skulle utvidgas, så var det ju en gifven
sak, att hvartenda ord om allmän afväpning skulle vara ett skärande
missljud i den välljudande krigsmusiken. Just för att vidmakthålla
fredens välsignelser... just därför... naturligtvis icke af någon
egoistisk anledning!!!... måste man öka... oaflåtligt öka... med
ansträngande af folkets hela bärkraft öka stridskrafterna eller, såsom
man behagade kalla det, värnkrafterna. Man sade: »fransmännen äro icke
att lita på... icke hel-405

ler kunde man tro ryssarne om godt... ännu mindre voro italienarne att
tro». De sistnämnda, sade man, skulle naturligtvis genast infalla i
Trient och Triest, så snart ett lämpligt tillfälle ville erbjuda sig.
Ja... hufvudsumma!! af allt hvad man pratade, af allt hvad man
kannstöpte var: enda sättet att bevara freden är att förstärka
landtvärnet! Gör hvarje manlig individ till soldat! Sedan må det gå med
de fredliga yrkena och med det mänskliga framåtskridandet hur som
hälst!

»Tiden är ännu icke mogen för inverkan af ett arbete för evig fred här
på jorden», yttrade Fredrik. »Detta visar sig tydligt och Mart genom
sådana meddelanden som dessa. Naturligtvis måste jag uppgifva hvarje
tanke på, hvarje hopp om att kunna personligen bidraga till
förverkligandet af tanken »frid på jorden». Tiden är ännu icke mogen.
Kanske skola årtusenden förgå, innan människan utvecklat sig så mycket,
att hvad som ännu finnes kvar af vilddjur, af rofdjur, af roffågel i
hennes natur hunnit försvinna. Det vore alldeles hopplöst, om jag
skulle under dylikt förhållande arbeta för fredsidéen, ty hvad förmår
jag ensam uträtta... ack, det är ju så försvinnande litet... Men från
mina åsikter i denna sak viker jag aldrig.»

Nåja... mitt hopp om genomförandet af en allmän afväpning hade ju gått
i kvaf. Men det återstod mig dock en liten tröst, denna: för närvarande
finnas inga politiska moln vid horisonten. För närvarande är intet krig
i sikte. Krigspartiet... och mäktigt var detta... hade sina
försänkningar både vid hofvet och bland de djupa lederna af folket och
detta krigslystna parti hade den åsikten, att »dynastien måste
uppfriskas med blod», samt att Frankrike just nu behöfde skära och
insamla nya lagrar på blod-besudlade slagfält. Men för närvarande måste
det afstå från sina anfallsplaner och från att utföra »den lilla
militärpromenaden till Rehn». Frankrike saknade nämligen
bundsförvandter... i landet rådde en förskräcklig torka... säden växte
knappt en tredje-4o6

dels meter hög, innan den satte frukt... foderbrist var alltså att
förvänta... regeringen var nödsakad att minska rekrytkontingenten...
ingen sväfvande fråga stod för tillfället på dagordningen. I allsköns
korthet sagdt: freden i Europa var tryggad. Åtminstone förklarade herr
Ollivier detta med stora ord från talarestolen.

Tryggad!... Freden tryggadl Med hvilken glädje upprepade jag icke
hundra gånger dessa två ord! Ja, de upprepades... stundom med kolossal
fetstil... i alla tidningar. Många, många tusenden af människohjärtan
fröjdade sig med mig. Eör de flesta människor är en tryggad fred en
stor välsignelse. Men... men... huru mycket var väl denna trygghet
värd?...

Det var den 30 juni 1870, som en fransk statsman skroderade om fred. Vi
fingo alla snart veta, hvilket värde dessa hans försäkringar ägde. Och
vi hade redan då bort veta, att dylika öfver statsmäns läppar gående
försäkringar... till hvilka allmänheten alltid lyssnar med samma eviga,
outtömliga, naiva förtroende... icke alls utgöra ens en skymt af den
allra minsta borgen för fredens upprätthållande. »För tillfället står
icke på dagordningen någon sväfvande fråga, och därför är freden
betryggad»... o, hvilken svag, hvilken ömklig logik! Sådana frågor
kunna ju hvilka ögonblick som helst sväfva fram på den politiska himlen
i form af svarta moln. Man har ju vid dylika tillfällen nu för tiden
intet annat urladdningsmedel än — kriget. Ja, först när man hittat
något annat botemedel mot sjukliga politiska pestbölder än kriget,
först då kan man känna sig trygg

i fråga om fredens bestånd.

* *

*

Den tid kom, då parisersocieteten skingrades åt alla håll. Vi däremot
stannade kvar för att afsluta ett... såsom vi tyckte... mycket
fördelaktigt köp.4° 7

Där fanns i Paris en amerikanare, hvilken börjat byg-gat ett. nu
halffärdigt litet hotell vid Avenue de V Impératrice. Hans affärer i
Amerika hemkallade honom plötsligt. Vi blefvo erbjudna att köpa det för
ett pris, hvilket endast föga öfversteg den kostnad, man redan nedlagt
därpå. Vår afsikt var ju att allt framgent hvarje år tillbringa någon
tid i Paris, och därför afslöto vi köpet. Men då vi själfva ville
öfvervaka husets iordningsställande, stannade vi tills vidare kvar i
Paris. Det är för resten en af de angenämaste sysselsättningar i
världen att pryda och smycka sitt eget hem, och därför stannade vi kvar
samt utsatte oss för obehaget af en sommarvistelse inom stadens hank
och stör.

Fastän en mängd människor lämnade Paris, behöfde vi dock icke sakna
sällskapliga förströelser eller umgänge. Prinsessan Mathildas slott St.
Gratien, slottet Moneby, baron Rotschilds villa Ferriéres och
åtskilliga andra sommarställen, tillhörande personer inom vår
umgängeskrets, lågo i närheten af Paris, och vanligen besökte vi två
eller tre af dem hvarje vecka.

Det var hos prinsessan Mathilda jag allra först hörde talas om »den
sväfvande frågan». Sällskapet satt efter intagen frukost... på
terassen, där man hade en härlig utsikt öfver parken. Jag erinrar mig
icke alla de närvarande, men jag har icke glömt, att bland oss fanns
den som vanligt snillrike och kvicke författaren till »Jesu lif», herr
Renan, och att han nästan ensam förde ordet. Han var visserligen en
ovanligt ful man, men hans snille förlänade honom tjusningsförmåga,
såväl fulheten som tjusningskraften voro otroliga.

Naturligtvis töfvade det icke länge, innan samtalet kom att röra sig
inom politikens områden. Man sökte en kandidat till spanska tronen...
En prins af huset Hohenzollern skulle erhålla kronan... o. s. v. Jag
lyssnade knappast till hvad som yttrades i denna fråga, hvilken jag då
ansåg vara af ringa eller ingen betydelse hvarken för mig eller för
någon annan af de närvarande. Men då inföll någon;408

»En hohenzoller!... Det skall Frankrike aldrig medgifva...!»

Dessa få ord skuro mig i själen, ty man vet, hvad det betyder, då man i
diplomatiska och politiska ting begagnar orden: »icke medgifva, icke
tåla eller icke fördragas». Då dessa ord yttras af ett lands styrelse,
ser man genast i andanom den jätteliga jungfrustaty, som personifierar
detta land, trotsigt kasta hufvudet tillbaka och föra handen till
svärdfästet.

Man förde emellertid snart andra ämnen på tal, och ingen i vår krets
kände ens en aning om, hvilka följder den spanska tronföljarefråga
skulle få för oss. Men detta trotsiga: »det skall Frankrike aldrig
tåla» fäste sig i mitt minne såsom ett skärande missljud.

Från denna dag trädde spanska tronföljarefrågan allt mera i förgrunden.
Dag efter dag växte dess plats i tidningarne, blef den mer och mer
föremål för alla samtal. De flesta ansåg att frågan om en
hohen-zollersk prins som regent i landet på vår andra sida vore
liktydig med en preussisk krigsförklaring. Men ännu hyste hvarken
Fredrik eller jag eller någon af våra umgängesvänner någon fruktan för
krig. Hvad oss själfva beträffar, sysselsatte vi oss mera med
iordningställandet och smyckandet af vårt hus, än med politiken.

Men småningom började äfven vi lystra och betrakta alla de politiska
förhållandena med större uppmärksamhet. Ty liksom en susning bland
trädens grenar plägar bebåda den annalkande stormen, så gifvas
verkligen vissa tecken, som föregå och bebåda ett krig. »Vi måste hafva
krig... vi skola hafva krig»... dessa ord liksom ljödo i luften i
Paris, öfverallt, hvarthän vi än kommo. Då kände jag mig gripen af en
outsäglig ångest. Icke just för de mina, ty vi österrikare stodo ju
tillsvidare utanför leken. Men jag och min Fredrik hade lärt och vant
oss att icke betrakta kriget från nationell, utan från allmänt mänsklig
synpunkt... och huru mycket af det sannt4° 9

mänskliga, som inbegripits i kriget, det veta vi ju. Det uttryckes
genom följande ord, hvilka jag en gång hörde Guy de Maupassant yttra:

»När jag tänker på ordet »krig», kommer öfver mig en rysning, liksom om
man i min närvaro talade om inkvisition, spöstraff, kåk, galge och alla
andra afskyvärda ting.»

När den underrättelsen inkom, att general Prin hade erbjudit prins
Leopold spanska kronan, höll härtig de Grammont i parlamentet ett med
stor entusiasm hälsadt längre tal, hvari han bland annat yttrade
ungefär följande:

»Vi vilja icke inblanda oss i främmande staters angelägenheter, men på
samma gång tro vi oss icke vara förpliktade att tåla och fördraga, att
en främmande makt genom att på Karl V:s tron uppsätta en af sina många
prinsar rubbar jämvikten i Europa»... (Ack, denna jämvikt, hvilken
blodtörstig, hvilken efter krig törstande hycklare var icke den, som
uppfann denna tomma fras!)... »Och genom störandet af bemälda jämnvikt
skall Frankrikes ära, skola Frankrikes intressen råka i fara.»

Jag har hos Georg Sand läst en berättelse med titeln: Gribouille. Denna
Gribouille har den egenheten, att, så snart det börjar regna, hoppa ned
i floden för att icke blifva våt. Då jag hör eller läser, att krig
förklaras i ändamål att därigenom förebygga faror, tänker jag alltid på
bemälde Gribouille... En prins af hohenzollerhuset skulle helt visst
kunna sättas på både Karl V:s och åtskilliga andra troner, utan att
Frankrikes ära eller Frankrikes intresse skulle däraf komma att lida
tusendelen af den skada som tillfogas detsamma genom den satsen: »detta
kunna vi icke tåla, icke fördraga».

»Vi hysa emellertid», fortsatte hertig de Grammont, »den fasta och
orubbliga tillförsikten, att detta fall icke skall inträffa. Vi räkna i
detta fall på Tysklands klokhet, liksom på den spanska nationens
vänskap. Men skulle detta hopp visa sig vara falskt... ja, då, mina
herrar, då skola vi veta att utan tvekan,4io

utan dröjsmål fullgöra vår plikt, starka i det medvetandet, att I, mina
herrar, ja, att hela nationen står stödjande bakom oss...»

vStormande, larmande bifallsrop! Från denna stund började i
tidningspressen ett formligt upphetsande till krig. Bland dem, som mest
utmärkte sig, under denna galenskaps period var herr Emile de Girardin,
hvilken med sin kända kraft, sin obestridliga vältalighet sökte uppelda
sina landsmän till att behörigen tukta och bestraffa den oerhörda tyska
djärf het, som låg inbegripen i den hohenzol-lerska kanditaturen till
spanska tronen. Det hette, »att franska folket skulle på sin äras sköld
sätta en outplånlig fläck, om det icke inlade sitt veto mot denna sak.
Och detta fastän man nog kan förstå, att Preussen icke kommer att
frivilligt gifva efter, emedan det är nog vanvettigt att vilja just
genom denna fråga frambesvärja kriget. »Berusadt af sina framgångar
under år 1866», fortsatte Girardin, »tror det sig kunna utsträcka sina
plundringståg ända till andra sidan Rhen. Men på stranden vid vår sida
af denna flod stå lyckligtvis vi och visserligen skola vi betaga de
preussiska pickelhufvorna lusten att inlåta sig på dylika företag... o.
s. v.»

I denna stil fortsättes det alltjämt. T. ex.: »Napoleon den tredje
önskar visserligen... enligt hvad vi inhämtat af personer, som stå
honom nära... vidmakthålla freden, men de flesta inom hans omgifning
anse, att ett krig icke kan undvikas samt att... då nu folket är
missbelåtet med regeringen... det allra bästa medlet för regeringen att
återvinna sin förlorade prestige vore ett lyckligt krig.

Så börjar man en notväxling med de öfriga europeiska kabinetten för att
inhämta deras åsikter i denna så föga viktiga tronföljareangelägenhet.
Hvartenda kabinett förklarar, att det önskar bevarandet af freden. I
Tyskland offentliggör man ett från folket härstammande och af bland
andra äfven Liebknecht un-dertecknadt manifest, i hvilket det heter:4ii

»Blotta tanken på ett franskt-tyskt krig är en förbrytelse.»

Benedetti skickas såsom utomordentligt sändebud till konungen af
Preussen för att uppmana honom att förbjuda prins Leopold att mottaga
den honom erbjudna spanska kronan. För tillfället låg konungen i Ems,
sysselsatt med brunnsdrickning... ja, så sades det åtminstone, och det
såg ju så fredligt och bra ut, medan han planlade krig och
blodsutgjutelse. Skulden för fredsbrottet skulle naturligtvis vältras
öfver på fransmännen. Benedetti begaf sig dit och erhöll audiens den 9
juli.

»Hurudan skall väl utgången blifva?» har jag nedskrifvit i min dagbok.
»Jag afvaktar med bäfvande hjärta underrättelsen därom.»

Konungen, som leddes af Bismarck, svarade naturligtvis, att han saknade
rättighet att förbjuda en till myndig ålder kommen prins någonting.

Detta hans svar uppfyllde krigspartiets hjärtan med öfversvallande
glädje och fröjd; »man vill således drifva saken till sin spets... Man
vill reta oss till det allra yttersta? Ättens hufvudman skulle icke äga
rättighet att förbjuda en ättemedlem någonting, om han också behagade
vilja kasta sig i den ruskigaste brunn af orenlighet...! Ja, är det
inte rent af en löjlighet?! Man måste vid undersökning af förhållandena
komma till det resultat, att alltsammans var en preussisk, en
bismarcksk komplott... o, hvilken blodsskuld kommer icke att hvila på
den mannens hufvud en gång, när vi alla måste framförda vara inför den
eviga domaren — han, som »rätt dömer»! Allmänna tanken var då för
tiden, att huset Ho-henzollern ville bereda åt sig fast fot i Spanien
för att sedan kunna angripa mitt fädernesland både från öster och från
söder! Och denna skymf skulle vi tåligt lida! Vi skulle med lugna
sinnen afvakta barbarernas invasion! Vi skulle med tålamod fördraga den
blodiga skymfen, att man kastat vår protest i papperskorgen!...
Aldrig!... Aldrig!... Vi veta, hvad412

äran bjuder oss... vi känna lifligt, hvad kärleken till fosterlandet
befaller oss... b

Likt en på råttan lurande katt satt Bismarck i Berlin och följde
omsorgsfullt med förvecklingarne. Han ville, han måste hafva ett
krig... hvarför då icke med Frankrike såväl som med något annat af de
europeiska rikena? Hvad Frankrike beträffar, visste han... ty han hade
skickliga spioner öfverallt ... att det ingalunda var beredt på ett
stort krig, att de till krigsutrustningarne anslagna medlen
försnillats... med få ord, att Frankrike — trots årliga kolossala
utgifter för armé och flotta, likväl var nästan försvarslöst, att dess
med stora ord braskande generaler och marskalkar icke ägde en aning om
det verkliga förhållandet, att fabrikanter och leverantörer riktat sig
genom folkets penningoffer, att... med få ord sagdt... att Frankrike,
trots alla uppoffringar, var i denna stund värnlöst.

Men Frankrikes, af sina ministrar och trotjänare skändligt bedragne
kejsare visste icke, att den i de framför honom i papper, beskrifna
enorma krigsstyrkan var i verkligheten endast en såpbubbla, att
"regementena voro undertaliga, medan deras officerare tillägnade sig de
åt saknade nummer anslagna underhållsmedlen, att vapnen ännu voro
gammalmodiga, fastän millionanslag år efter år beviljats för att
ordentligt och tidsenligt beväpna hären, att... med få ord, att den
krigsstyrka, som kejsaren af Frankrike verkligen hade skäl att anse
såsom den starkaste i Europa, i själfva verket befann sig i en
förvirrad oordning, var dåligt väpnad och ännu uslare disciplinerad. Ty
när en stat icke anslår tillräckliga medel för krigsmaktens underhåll
eller när en stat icke tillser, att dessa medel blifva rätt använda,
utan i stället bortstulna af snikna ämbetsmän och militärer... ja, huru
skulle ett rike under slika förhållanden kunna följa med tiden och
alltjämt vara lika starkt väpnadt som den väntade fienden?

Nå... i allmänhetens tanke var nu emellertid hela tvistefrågan
undanröjd. Och med stor högtidlig-4i3

het blef kammaren kl. 12 middagen därom underrättad af herr Ollivier,
hvilken förklarade hela tvisten vara bilagd. Men samma dag af gingo
åtskilliga tåg med trupper och krigsmateriel till Metz. Det var vid
samma deputeradekammarsammanträde herr Gement Duvernois framställde
denna interpellation:

»Hvilken garanti lämnar man oss för, att icke Preussen kommer att
framkalla nya förvecklingar, liknande denna låtsade spanska
trondandidatur? sådant måste vi förebygga.»

Ja, nu måste monsieur Gribouille å nyo fram på arenan. Han bröstade
sig, han axlade sig, han frustade och han nös, men omsider fick man
ändå höra:

»När någon gång ett fint duggregn börjar falla och vi frukta att blifva
våta... nåväl, låtom oss kasta oss i floden. Dit tränger icke regnet.»

Ännu en gång blir Benedetti beordrad att afresa till Wien... nej, till
Ems var det, ty hans majestät konungen af Preussen höll ännu hof där
och sades begagna de hälsobringande baden. Och ändamålet med herr
Benedettis resa var att uppmana hans majestät konungen af Preussen till
att för all framtid förbjuda trätofröet... prins Leopold att ägna
tankar och förhoppningar åt den spanska tronkandidaturen. Man skulle i
sanning haft anledning att känna den yttersta förvåning, om någonting
annat än en medlidsam och otålig axelryckning blifvit svaret på en så i
grund och botten näsvis uppmaning. Och detta borde väl de diplomater
hafva insett, hvilka tillrådde och framställde denna uppmaning.

I franska ministeriet ägde den 15 juli ånyo ett minnesvärdt sammanträde
rum. Herr Ollivier äskade ett afslag af femhundra millioner i och för
krigsrustningar. Och den sedermera så »patriotiske» Thiers röstade mot
detta anslag. Man anfaller Ollivier. Han genmäler, att han tager på
sina skuldror allt ansvar inför samtid och eftervärld. Konungen af
Preussen hade... tydligen i syfte att framkalla krig... vägrat att i
audiens mottaga det franska sändebudet, och denne hade naturligtvis
genast enligt4*4

sin plikt därom underrättat sin regering genom en not. Kammarens
vänster fordrar att få se denna not att få höra den uppläsas, men
vänstern är underlägsen. Majoriteten opponerar sig under tumult mot
denna billiga önskan, att genom begärd omröstning beslutas, att detta
dokument (hvilket troligen aldrig existerat) skulle för ingen del få
framläggas till allmänt påseende. Samma majoritet beviljade också allt
hvad regeringen »äskade» till krigets förande. Ack... huru och med
hvilket namn skall man beteckna en patriotisk offervillighet af detta
slag... en offervillighet, hvilken kommer att framkalla nya massmord.
Men — tidningarne mottaga och meddela underrättelsen med en nästan
omätlig beundran och... kammarens beslut upphöjes till skyarne...

D. 16 juli. England inblandar sig, söker att förhindra kriget.
Förgäfves!... Ack, om internationella skiljedomstolar funnits och man å
ömse sidor haft tillräcklig civilisation och tillräcklig uppriktighet
att respektera en på den vägen åstadkommen skiljedom, huru lätt skulle
det icke varit, att utjämna en så obetydlig tvist som denna!

Men uppenbarligen ville preussarne hafva krig med Frankrike på hvilka
villkor och genom hvilka medel som helst.

D. 19 juli. Frankrikes sändebud öfverlämnar i Berlin krigsförklaringen
i den preussiske regeringens händer.

Nu hade herrar Bismarck och Moltke fått sin vilja fram.

Ordet »krigsförklaring/» Det har endast fyra korta stafvelser och den
ovetande, den lättsinnige, den med sig själf förnöjde och af ett
utbrytande krig icke alls hotade människan kan nog uttala detta
fruktansvärda ord med lugn. Men hvad innebär icke detta ord?... En half
million dödsdomar!

Jag har i de röda häftena infört denna handling, men den är för oss
alla så väl bekant, att jag endast behöfver anföra slutorden:

»Frankrike anser sig stå på krigsfot med Preussen.»415

Att — »stå på krigsfot!» — Ack, betänker väl den person, som
nedskrifver sådana ord vid sitt skrifbord i sin lugna kammare, betänker
han väl, att han doppar sin penna i blod, i blodstårar, i brandlågor, i
pestgift?... Vet han, hvad han gör? Förstår han alla de olyckor, allt
det lidande han med dessa två rader förorsakar? Kan han skrifva dessa
ord med lugnt klappande hjärta?

Alltså har stormen ännu en gång blifvit lössläppt. Och detta till följd
af en tronkandidatur, som aldrig varit allvarligt menad, utan endast
blifvit af herr Bismarck påfunnen såsom, ett godt medel att uppreta
Frankrike till en krigsförklaring.

Skulle möjligen den store filosofen Kan+ hafva rätt, när han säger på
tal om den eviga freden:

»För att uppnå evig fred måste världens alla stater antaga en
republikansk författning.»

Visserligen skulle många anledningar till krig försvinna ur världen, om
inga monarker, inga härskarehus funnes, ty historien visar ju
otvetydigt, att de allra flesta krig framkallats genom dynastiska
frågor. Nåja... detta är sannt, men jag fruktar, att herrar
republikaner icke äro mindre krigiskt sinnade. Orsaken till krig är
icke någon regeringsform — nej, det är återstoden af den gamla
vildheten från de förlidna gamla århundradena, från den tid, då våra
förfäder gingo klädda i skinn och knappt förstodo att nödtorftigt
skydda sin nakenhet... den tid, då mången Kain slog ihjäl mången Abel
för att komma åt hans usla matbit — ja, sannerligen, våra dagars krig
äro grenar af samma träd. Och de komma, vare sig

den ena eller den andra regeringsformen är rådande. * *

När ett krig brutit ut, pläga de neutrala staterna och nationerna dela
sig i två partier. Somliga följa med sina sympatier, den ena, andra
taga parti för den4i6

andra af de stridande makterna. Det hela liknar en stor vadhållning, i
hvilken alla intresserade deltaga.

Hvad nu beträffar min Fredrik och mig... med hvem skulle vi
sympatisera? Åt hvilkendera parten skulle vi i våra sinnen och våra
böner önska seger? Såsom varande österrikare borde vi ju ur patriotisk
synpunkt vara fullt berättigade att önska, det våra i förra kriget
segrande motståndare, preussare, nu måtte blifva nedgjorda, krossade.
Vidare var det ju en helt naturligt sak, att man skulle hysa sympatier
för det folk, bland hvilket man vistades och hos hvilket man åtnjutit
en storartadt gästfrihet. Men å andra sidan var ju Fredrik af preussisk
härkomst och följaktligen borde ju äfven jag anse, mig närmast
besläktad med dessa vandaler än med deras motståndare. Dessutom hade ju
krigsförklaringen utgått från fransmännen och af en högst obetydlig
anledning. (Ja, jag visste nog, att det var herr von Bismarck, som
önskade kriget, och därför framlockade krigsförklaringen, men jag kunde
icke förmå någon annan att inse detta för öfrigt numera obestridligen
historiska faktum). Men enligt Bismarcks utläggning af orsaken till
kriget var ju preussarnes sak den mest oskyldiga, menlösa, och
rättvisa, man någonsin kan tänka sig. Ack, preussarne voro ju så
oskyldiga. De drogo svärd endast till själf försvar!!! Och huru förstod
man icke att på allra högsta ort förgylla sin rof lystnad! Konungen af
Preussen yttrade i sitt trontal den 19 juli:

»Det tyska oph det franska folket hvilka båda i lika hög grad åtnjuta
civilisationens härliga välsignelser och hvilka båda äro stadda i
framåtskridande välstånd, äro verkligen kallade till en mera ädel, mera
sund täflingsstrid än det blodiga kriget. Men det följe, som för
närvarande äger makten i Frankrike, har förstått, har icke aktat för
sig ovärdigt att för sina personliga, egennyttiga intressen och för
tillfredsställandet af sina lidelser slå mynt af vårt stora grannfolks
lättretliga själf känsla...»4i7

Naturligtvis skulle äfven kejsar Napoleon utfärda en proklamation till
»sitt trogna folk».

»Vi hafva sett oss nödsakade att inlägga vår protest mot Preussens
förmätna anspråk. Man har i Berlin bemött denna vår protest med hån.
Därefter hafva äfven andra tilldragelser ägt rum, genom hvilka Preussen
visat oss sin djupa ringaktning. Vårt land, vårt folk, vi alla hafva
därigenom blifvit i oerhörd grad kränkta och i detta ögonblick ljuda
krigstrumpetens skrällande toner från den ena ändan af Frankrike till
den andra. För oss står intet annat val öfrigt än att låta vapnen
afgöra mellan oss. Vi bekriga icke Tyskland, hvars oafhängighet vi
akta, hvars maktställning vi erkänna. Vi begära blott upprättandet af
en sådan sakernas ställning, att den kan utgöra en borgen för vår
framtida säkerhet. Vi vilja försöka att uppnå en varaktig fred, grundad
på folkens sannskyldiga och verkliga intressen. Vi vilja, att detta
osäkerhetens eländiga och sorgliga tillstånd, då alla nationer uttömma
alla sina hjälpkällor, endast för att väpna sig mot hvarandra, skall
upphöra...»

Hvilken sorglig lärdom kan man inte inhämta af detta aktstycke, då man
sätter det i jämnbredd med hvad som sedermera hände. Af båda dessa
aktstycken ville jag säga. Preussen döljer sin stridslystnad under en
falsk förevändning och retar Frankrike till krigsförklaring, på det att
icke Preussen må af historien dömas såsom fredsstörare! Frankrike
åter... tvingadt att gripa till vapen, som det genom Bismarcks
förolämpningar blifvit... säger: »vi hysa en varm önskan att den tyska
nationen, som vi högakta, måtte få fritt förfoga öfver sina öden». Båda
äro... gudbevars!... fredligt sinnade, men likväl utbryter ett af de
mest blodiga krig historien känner.

Och hvad blef följden af allt detta?

Jo, Vannée terrihle, »det fruktansvärda året», samt en fiendskap,
hvilken varar i denna stund och med säkerhet icke utplånas, utan förr
eller senare kommer att af sig afla ett nytt krig. Nej... ack nej! Man
kan icke färga hvitt med sot. Man kan icke
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sprida vällukt med det medicinska ämne, som benämnes »dyfvelsträck».
Man kan icke genom krig betrygga freden.

Åt hvilket håll lutade nu Fredriks och mina egna sympatier? Där man,
såsom vi båda, lärt att afsky kriget, kan man icke längre hysa något
naivt passio-neradt intresse för utgången af ett fälttåg. Den enda
önskan, för hvilken man har rum i sitt hjärta, är att det aldrig hade
börjat samt att det måtte sluta så fort som möjligt.

Vi hade gärna lämnat Paris, om vi kunnat detta, ty båda berördes vi på
ett ytterst pinsamt sätt af den entusiasm för kriget, som befolkningen
och äfven våra umgängesvänner ådagalade. Men numera var vägen österut
afspärrad, och dessutom kvarhöllos vi af vårt byggnadsföretag. Med få
ord sagdt — vi stannade kvar. Vår umgängeskrets hade minskats
betydligt. Alla, som hade tillfälle därtill, hade flytt från Frankrikes
hufvudstad, och under dessa betryckta förhållanden, förekommo
naturligtvis inga bjudningar. De enda, med hvilka vi numera någon gång
sammanträffade, voro våra vänner och bekanta inom de litterära
kretsarna.

»Kriget», yttrade en gång den unge skriftställaren Guy de
Maupassant,»... kriget! Ack, när jag blott tänker på detta ord, gripes
jag af fasa. Kriget — det vill säga att mörda, att skjuta ned, att
strypa, att sönderhugga hvarandra!... Hu!... Enligt min mening är
hvarje regent, hvarje minister lika pliktig att undvika krig som
befälhafvaren ombord på ett fartyg är skyldig att på alla upptänkliga
sätt, genom hvarje till buds stående medel undvika skeppsbrott. När en
kapten genom vårdslöshet vållat ett fartygs undergång, blir han ställd
inför rätta och bestraffad. Hvarför... i all rättvisans namn... dömer
man icke enligt samma sunda princip hvarje regering, hvilken genom ett
krig sätter det åt dem anförtrodda statsskeppet i fara? Om blott folken
ville lära sig inse det berättigade uti ett sådant förfarande, om419

de endast ville taga mod och kraft till sig att vägra låta slakta sig
utan orsak — ja, då vore det slut med kriget.»

* *

Nu kom turen till proklamationer och arméorder af mångfaldiga slag.
Alla samtliga öfverflödade af de gamla häfdvunna lögnerna, som afsågo
att vinna publikens bifall och till det yttersta lifva dess entusiasm.
Man uppstämde allestädes i Paris jubel öfver de i manifestet så pråligt
utlofvade segrarne, alldeles som man redan hade tillkämpat sig och
vunnit dem.

Den 28 juli utsände Napoleon från Metz, hufvudkvarter t, denna
proklamation:

»Vi försvara vårt fäderneslands mark, och dess ära. Vi skola, vi måste
segra, ty vår sak är rättvis. Och med det rättvisa är alltid Gud. Inga
strapatser kunna blifva för stora, för svåra för de soldater, som
skurit oförgängliga lagrar i Afrika, i Kina, på Krim, i Mexiko, i
Italien...! Ännu en gång fån I ett sannolikt med otålighet
efterlängtadt tillfälle att visa, hvad den franska krigshären förmår
uträtta, när dess energi eldas af fosterlandskärleken. På hvilken väg
utanför Frankrikes gränser vi än komma att draga fram... våra fäder
hafva varit där före oss... vi trampa i deras ärorika spår. Och vi
skola visa oss värdiga sådana förfäder. Af vår framgång, af våra segrar
i detta krig beror frihetens, ja, hela civilisationens öde. Soldater!
Gören Eder plikt! Förtrösten på Gud! Härskarornas herre skall vara med
oss.»

»Härskarornas Gud» fick naturligtvis icke glömmas i denna tragiska
komedi. Att många, många anförare sagt detsamma och lidit rysliga
nederlag, detta är naturligtvis icke något hinder för att
befäl-vafvaren vid början af hvarje fälttåg förkunnar detsamma. Det är
ju så lämpligt att genom en hänvisning till Gud väcka förtroende och
mod hos hopen. Ack, det gifves icke i hela världen någonting mer420

svagt, någonting mera kort än folkens minne, isynnerhet deras minne af
olyckor, som ligga år tillbaka i tiden!

Den gamle herrn, konung Wilhelm, Bismarcks och Moltkes skäggprydda
lekdocka, lämnade Berlin den 31 juli och utfärdade samtidigt
naturligtvis ett manifest. Det vore verkligen synd att förtiga detta
märkliga aktstycke:

»På samma gång jag går att i dag förena mig med min armé och för att
kämpa, för att offra lif och blod för bevarandet af det, som är vårt
högsta goda, behagar det mig att gifva full amnesti åt politiska
förbrytare. Mitt folk, liksom jag, vet, att det icke är vi, som brutit
freden...»

Nej... icke formellt!... Men han och hans Bismarck hade dock afsiktligt
framtvingat fredsbrottet. Och han fortsatte i sitt manifest ganska
oblygt, det måste man medgifva:

»Men då man nu utmanar oss, hafva vi fullt och fast beslutat att i
likhet med våra fäder och i fast förtröstan på Gud kämpa för vårt
fosterlands försvar.»

Humaniteten i våra dagar har hunnit så långt, att den säger: »nödvärn
är den enda rättmätiga orsaken till människoslaktandet». Och därför
ropa de stridande parterna å ömse sidor; »jag endast försvarar mig»...
Är icke detta en motsägelse?... Icke helt och hållet! Ty det finnes en
tredje makt med i spelet, och det är den gamle fäderneärfda lusten till
krig. Just mot denna lust borde alla sluta ett försvarsförbund.

Jämte dessa och andra reflektioner och afskrifter af den tidens många
manifester finner jag i min röda dagbok en sida, hvars öfverskrift
lyder så:

»Om Ollivier gift sig med Meyerbeers dotter, skulle väl då detta krig
utbrutit?»

Nå, frågan må synas underlig, men på den tiden, då den nedskrefs, var
den fullt berättigad. Bland våra vänner i Paris fanns äfven en
litteratör Alexander Weill. Det var han, som framkastade denna fråga,
hvilken han lät efterföljas af denna berättelse:421

»Meyerbeer sökte åt sin andra dotter en talangfull man. Och hans val
föll på min vän Emelie Ollivier. Ollivier var änkling. Han ägde icke
någon förmögenhet, men han hade vunnit ryktbarhet både som talare och
statsman. Meyerbeer ville, innan han biföll, lära känna honom
personligen, och för att bereda honom ett tillfälle därtill gaf jag...
det var under april månad 1864... en stor bal, hvilken bevistades af de
allra flesta celebriteterna inom konstens och vetenskapens värld och på
hvilken naturligtvis Ollivier, som genom mig blifvit underrättad om
herr Meyerbeers planer, spelade förnämsta rollen. Han behagade
Meyerbeer i mycket hög grad. Men det var icke så lätt att bringa saken
till stånd. Meyerbeer kände alltför väl sin andra dotters själfständiga
samt något originella natur. Han visste, att hon aldrig någonsin skulle
gå in på att gifta sig med någon annan man än den, som hennes hjärta
valt utan någon som helst påtryckning. Man träffade den
öfver-enskommelsen, att Ollivier skulle resa till Baden och att han
skulle ställa allting så, att han där... liksom tillfälligtvis...
blefve presenterad för ungmön. Nå... men ödet hade fällt ett annat
beslut, ty — Meyerbeer dog fjorton dagar därefter... Nu vill jag påstå
och är nästan absolut viss om sanningen af hvad jag säger — att om
Ollivier hade ingått äktenskap med Meyerbeers dotter, skulle kriget
1870 — 71 mellan Frankrike och Tyskland aldrig utbrutit. O, på hvilka
svaga och bräckliga trådar hänga icke människornas, folkens öde!... Se
här mina skäl! För det första skulle herr Meyerbeer, som föraktade, som
hatade kejsardömet, aldrig någonsin tillåtit sin svärson Ollivier att
blifva kejsarens minister. Och om Ollivier hotat kammaren med att
hellre inlämna sin afskedsansökan än förklara detta vansinniga krig för
hvilket man icke var beredd, så skulle kammaren aldrig beslutat kriget.
Men nu gifte sig icke herr Ollivier med herr Meyerbeers dotter och
följaktligen hade herr Ollivier frihet att utgjuta sitt gift efter
behag. Han slöt sig till kejsarinnans tre intima ge-422

heimeministrar, Jerome Daudel, Paul de Cassagnac och hertigen de
Grammont. Och kejsarinnan bearbetades ifrigt af påfven, och hans
utskickade kreatur, ja, i så hög grad att hon, Frankrikes härskarinna,
i själfva verket var påfvens lilla lydiga marionettdocka. Dessutom
hoppas kejsarinnan att genom en lysande seger i denna kamp kunna trygga
sin sons tronföljd. Hon lärer hafva yttrat: »c'est ma gaerre à mois et
à mon fils», d. v. s. »detta är ett krig, som afser min och min sons
fördel». De tre ofvannämnda påfliga anabaptisterna voro hennes hemliga
kreatur, hej dukar och verktyg, hvilka hjälpte henne att genom
förfalskning tillverka s. k. »depescher från Preussen»... gemena,
lögaktiga, falska depescher att uppreta kejsarens sinne. Han var
dessutom just vid denna tiden mycket sjuklig... borde helst hafva lagt
sig och undergått läkarebehandling... Ack, nog ville han undvikit detta
olycksdigra krig, om han förmått!»

»Och detta benämner man diplomati?» yttrade jag, medan hela min gestalt
skakades af en rysning.

»Nå... hör vidare!» fortfor Alexander Weill. »Den 15 juli sade mig herr
Ollivier, när jag sammanträffade med honom på Place de la Concorde:
'nå, nu omsider är freden tryggad. Skulle så icke vara ... ja, då
lämnar jag genast in min afskedsansökan!' ... Ja, ja, detta var ju nog
godt och vackert och väl taladt. Men hvaraf kom det sig då, att samma
karl några dagar senare... i stället för att taga afsked ... själf
förklarade krig »med lätt hjärta» — ty så föllo hans ord i
deputeradekammaren...»

»Med lätt hjärta?!» utbrast jag, rysande i mitt allra innersta.

»Ja, häri kan tyckas ligga en hemlighet, men den är synnerligen lätt
att förklara. För kejsaren har ju penningen intet annat värde än såsom
medel att köpa vänskap och kärlek. Han lefver i den inbillningen, att
hela Frankrike är falt för penningar, såväl dess män som dess kvinnor.
Och han har för223

vana att då man väljer en minister, hvilken icke äger någon rikedom,
försöka fästa denna vid sin person

genom en gåfva af en million francs, stundom mera.» * * *

»O monsieur!... O, madame! Hvilken lycka!... O, hvilken glad
underrättelse!»

Med sådana utrop af jubel och triumf rusade en vacker dag Fredriks
kammartjänare och bakom hans tjocka och breda rygg kocken in i
salongen. Det var... jag har antecknat det i min röda bok... dagen före
slaget vid Wörth.

»Nå?» sporde jag med sansadt lugn. »Hvad är på färde?... Har steken
blifvit bränd? Har någon råtta skrämt Er och bringat Er från vettet?»
»Oh!... Oh!»

»Nå!... Tala rent ut!»

»Jo... jo.. ett telegram har ankommit till börsen... ett telegram, som
lyder så här: vi hafva segrat; hela preussiska arméen är
tillintetgjord, krossad, förintad. Hela staden är redan smyckad med
trefärgade fanor. Och så snart det blir tillräckligt mörkt, skall hela
staden illumineras... Jo, jo!. Man kunde ju redan i förväg inse, att
sådant skulle preussarnes öde blifva...»

Ja... det var ju härligt. Men jag för min del kunde icke riktigt tro
därpå. Under eftermiddagens lopp visade det sig mycket riktigt, att
underrättelsen var endast en lögn, uppfunnen af börsspekulanter för att
förtjäna penningar på vacklande värdepapper. Och herr Ollivier höll
från en balkong ett lugnande tal till folket.

Nåja... så mycket bättre! Vi undgingo således kostnaden för en
illumination...!

Den 7 aug. anlände en bedröflig jobspost. Fienden hade trängt in i
landet. Hans majestät kejsaren skyndade från slottet S:t Cloud till
krigsskådeplatsen för att öfvervaka det hela. Fienden befann sig nu
redan424

innanför Frankrikes landamären. Tidningarna sprutade etter af ilska
öfver denna oväntade invasion. Paris var hotadt; det insåg man. Men
herrar fransmän glömde totalt, att de... strax före och efter
krigsförklaringen... hade skränat sig hesa genom ropet »till Berlin!...
till Berlin!» Om fransmännen lyckats intränga i Berlin, det hade
naturligtvis i deras ögon icke varit någonting upprörande. Det hade
varit alldeles som det borde vara. Men då nu preussarne hotade Paris...
det var i sanning himmelsskriande! O, du härliga logik! Att dessa
barbarer i öster kunde vara nog djärfva att understå sig till att bryta
in i det härliga, sköna Frankrike... ja, det var icke allenast en
fräckhet, ty det var rent af en gudlöshet, det var ett brott af samma
oförlåtliga beskaffenhet som »smädelse mot den heliga Anda» och andra
rysliga saker. Man skulle naturligtvis genast sätta en oöfverstiglig
gräns för denna exempellösa fräckhet.

Den interimistiske krigsministern utfärdade ett ståtligt dekret, som
ålade alla helgbredga och följaktligen till kanonmat dugliga medborgare
att... såvidt de befunno sig mellan trettio och fyrtio års ålder, men
ännu icke tillhörde nationalgardet, genast inställa sig för att blifva
inmönstrade i detta garde. Man bildar ett nytt ämbetsverk, ett
ministerium för landsförsvaret. Det till kriget beviljade anslaget
höjes från fem hundra till ett tusen millioner. Frankrikes bank äger
icke så mycket guld, att det motsvarar det sedelbelopp, som måste
släppas ut i rörelsen.

Nu följde seger på seger för de tyska vapnen. Det är ju icke meningen
att här skrifva en verklig historia om kriget 1870 — 71, och därför kan
jag saklöst förbigå alla ohyggligheterna vid de levererade fältslagen.

Staden Paris och dess invånares fysionomi förändras helt och hållet.
Den stolta, utmanande och stridslystna stämningen efterträddes af
bestörtning och vred förbittring i samma mån post och telegraf
inberätta om nederlag på nederlag.

Man hör numera talas endast om ohyggligheter.425

Befolkningens feberaktiga oro stegras oupphörligt Man har för
längesedan upphört att betrakta kriget såsom »en militärparad». Man har
en förkänsla af, att de lössläppta krafterna skola bringa någonting
fruktansvärdt öfver världen och man samtalar endast om tillintetgjorda
krigshärar, vanvettiga härförare, djäfvul-ska horder af preussare... om
strid på lif och död. Striden om Bazaille vid Metz skildras, som om de
mest omänskliga grymheter blifvit där begångna af baj-rarne.

»Tror du detta om de godmodiga bajrarne?» sporde jag.

»Det kan ju vara en möjlighet», genmälde Fredrik. »Det har föga eller
ingen betydelse, om man är bajrare eller turk, fransman eller vilde,
tysk eller indian. Krigaren, som skall försvara sitt lif, har upphört
att vara människa. Han har blifvit förvandlad till ett rofdjur...»

»Metz har gått förloradt!» Denna underrättelse genljuder i Paris såsom
ett högt och skärande skri af smärta. För min del finner jag alltid
underrättelsen om en fästnings kapitulation vara snarare ett
glädjebudskap än en jobspost, ty jag hyser städse det hoppet, att en
tilldragelse af så stor vikt skall göra en ända på kriget och
blodsutgjutelsen.

Preussarna rycka framåt mot Paris. Man kan icke misstaga sig angående
denna deras afsikt. Staden provianterar för att kunna motstå en
belägring. De mått och steg, som vidtagas, äro storartade. Man bygger
kvarnar och anlägger boskapsparker, men slutligen måste ju dock det
ögonblick inträffa, då spannmålsförråden taga slut och allt köttet
blifvit förtärdt. Men så långt tänker man icke. Innan dess skall väl
fienden vara jagad ut ur landet... Och besättningen i Paris förstärkes.
Den 17 augusti hafva redan 60,000 man anländt. Äfven matroser inkallas,
och dagligen bildas nya trupper under olika namn: volontärer, franc-

tirörer o. s. v. !...

* *
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»En människa, hvilken tycker om teaterkupper, den där Trochu!» utbrast
Fredrik en dag. »Hvad tror du väl, att han nu senast påhittat?»

»Kanske har han inkallat kvinnorna till krigstjänst?»

»Ja... saken gäller verkligen kvinnor, men ingalunda äro de kallade att
inställa sig under fanorna... tvärtom!»

»Ah! Man har kanske afskaffat marketenterskor-na eller gifvit
barmhärtighetssystrarna respass...?»

»Nej, icke heller detta!... I korthet sagdt: demimonden har blifvit
utvisad ur Paris. Nu har staden plats blott för sina egna barn och till
på köpet endast för sina dygdiga barn!»

Den 28 aug. utfärdades befallning att alla tyskar skulle inom tre dagar
lämna Paris.

Slutligen anlände den stora jobsbosten från Sedan:

»Kejsar Napoleon har gifvit sig fången».

Denna underrättelse öfverväldigade oss. Nu hade verkligen en stor
historisk katastrof inträffat, franska hären totalt krossad... kungen
på schackbrädet var tagen.. alltså: schack och matt.

»Slut!... Slut på krigetfnu!» jublade jag. »Slut på slaktandet!... Vi
borde i kväll illuminera våra fönster.»

»Jubla icke i förtid!» förmanade Fredrik. »I stället för en
tillintetgjord fransk armé skola tio nya växa upp ur jorden.»

Och det blef såsom Fredrik förespådde. Napoleon III förklarades afsatt.
Frankrike proklamerades såsom republik. Nu skall landet själft föra
kriget. Om Tyskland verkligen är nog djärft att fortsätta den nedriga
»invasionen?.

Min förhoppning, att den stora olyckan vid Sedan skulle göra en ända på
kriget, måste jag snart uppgifva. Allt omkring oss hade ett mera
krigiske utseende än någonsin. Luften var laddad med vildt raseri och
hämndlystnad. Nu, sedan den odugliga dynastien blifvit störtad, nu
först skulle det stolta Frankrike, visa att det var oöfvervinneligt.427

Paris befästes, men under tiden låter den segrande tyska krigshären
icke häjda sig. Tyskarne stå snart utanför Paris' portar. De framställa
nu krafvet, att Elsass-Lothringen skall afträdas. Gentemot detta
anspråk höjes den bekanta protesten: »icke en tum af vårt land... icke
en enda liten sten af våra fästningsverk!»

Ja, ja, tusentals lif offrar man gärna, men icke en tum jord. Detta är
patriotismens grundtanke.

Nu beslöto vi att lämna Paris. Allt var i ordning till vår afresa. Men
då insjuknade jag och måste intaga sjukbädden. Läkaren afvisade all
tanke på att utsätta mig för en resas alla strapatser.

Under många långa veckor låg jag sjuk. Jag har endast ett mycket
dunkelt minne af denna långa tid och... besynnerligt nog... detta är
ett ljuft minne. Jag var ju ändå så sjuk, och sorgliga, hemska,
bedröfliga saker tilldrogo sig rundt omkring oss i den nu af de tyska
härmassorna belägrade staden och likväl, när jag tänker tillbaka på den
tiden förefaller den mig egendomligt ljuf och fröjdefull. Den
hjärn-feber, som jag genomgått, den nästan oafbrutna medvetslösheten
gjorde, att jag förlorade all förmåga och lust att fundera och tänka,
bedöma och öfverlägga, samt endast kände glädje öfver tillvaron, glädje
öfver att alltid se min make och ofta äfven mina barn hos mig.

Min värld var mitt sjukrum. Den yttre världen

förlorade all betydelse för mig.

* *

*

Skola preussarna åtnöja sig med att hungra ut Paris eller skola de
därjämte beskjuta denna härliga stad, kanske förvandla den till en hög
af ruiner?

Mot detta sista antagande höjde sig många invändningar. Paris... den
modärna kulturens medelpunkt! Sjäfva de barbariska tyskarne skulle icke
kunna vara nog råa att tillintetgöra en sådan stad,428

att öfverösa den med projektiler... Man trodde så, men det blef
annorlunda. Denna samlingsplats för världens alla kulturfolk, detta de
sköna konsternas lysande hemvist med sina oersättliga rikedomar och
skatter skulle blifva bombarderadt, som om den varit den första, bästa
fästning.

Vi sutto vid frukostbordet, ja... detta vill nu säga, att vi förtärde
bröd och ost, ty lifsmedlen började redan tryta. Det var Fredrik,
Rudolf, informatorn och jag. Då hördes ett väldigt, ett öronbedöf-vande
dån.

Det var det första kanonskottet, men vi kunde till en början knappt tro
detta. Förskräckta betraktade vi hvarandra med frågande blickar. Skulle
detta vara bombardemanget?

Nej... nej... det var säkert endast en port i grannskapet, som smällde
hårdt igen... Nu var ju allting tyst och lugnt igen. Vi lugnade oss och
grepo ånyo till vår ost och vårt bröd.

Men efter några minuters förlopp hördes ånyo samma döfva buller,
Fredrik sprang upp och skyndade fram till fönstret. Jag ilade efter
honom.

»Det är bombardemanget!» utbrast han.

Nedifrån gatan trängde upp till oss ett mummel af röster. En mängd
människor hade samlats och stodo där i grupper, tydligen lyssnande med
uppmärksamhet och oro.

Nu ljödo nya skott.

Genom den öppna dörren inträngde nu till oss hela vår tjänstepersonal.
Förfäran stod målad i deras anleten. Själfva kockspojken trängde sig in
till oss. Vid stora katastrofer... krig, eldsvåda, orkaner,
öfversvämningar... bortfaller all ståndsskillnad. Då skynda alla att
sluta sig tillsammans mot den gemensamma faran. Och alla de i rummet
inrusande tjänarne ropade hvar för sig:

»Det är bombardemanget!»

Det var förskräckligt... och likväl erinrar jag mig, att jag greps af
en viss med rysning blandad229

beundran, ett slags tillfredställelse att få upplefva någonting så
storartadt!...

Det var egentligen icke bombardemanget, som hos befolkningen injagade
en så stor förfäran och sorg, nej, nej... det var hungern, det var
koldenl En af dessa underrättelser om olycksbringande skott uppskakade
mig dock så djupt och vållade mig stor smärta. Den anlände till oss i
form af ett med breda, svarta sorgkanter försedt bref och lydde:

»Fru och herr N. hafva den djupa sorgen att genom dessa rader
tillkännagifva, att våra båda barn, Frans (8 år) och Amalia (4 år)
hafva dödats genom en bomb, som slungades in genom vårt fönster.»

Jag utstötte ett skri, när jag läst denna jobspost. Detsamma kunde ju
vederfaras våra barn, vår Rudolf, vår Sylvia!...

* * *

Med hvarje upprinnande dag blef det alltmera svårt, ja omöjligt att
erhålla lifsmedel. Alla förråd af kött voro för länge sedan förtärda. I
boskapsparkerna funno icke längre hvarken nötboskap eller får. Man
tillgrep hästarne. De slaktades samt och synner-nerligen, så många som
kunde uppspåras inom Paris' hank och stör. Nu kom turen till hundar och
kattor, råttor, mullvadar och möss att beredas till människoföda. Ja,
slutligen måste man tillgripa djuren i Jar-din des plantés, den
botaniska trädgården. Och bland dessa strök äfven den stackars omtyckte
och beundrade elefanten med. Det var dessutom nästan omöjligt att
förskaffa bröd, ty spannmålsförråden blifvo småningom uttömda. Man
måste stå hela timmar i kö utanför bagarebodarne, och då man slutligen
lyckades komma in, kunde man icke få köpa mera än en liten kaka, som
naturligtvis var otillräcklig för familjer af fem eller sex eller ännu
flera medlemmar, om den också kunnat till hälften mätta en enda person.
Sjukdom... svält... utmattning skördade talrika offer. Hvarje230

vecka afledo 4- à 5,000 människor. Alltså — massmord! Ty om också
mördaren icke är en enskild person, utan någonting opersonligt... ett
blott tänkt väsende, det må nu heta fädernesland eller hvad som
helst... så är det icke desto mindre i själfva verket — mord! Och hvem
bär ansvaret? De parlamentariska stor-skräflarne? Ja, våra franska
deputerade hade ju så storsinnadt förklarat: »vi åtaga oss inför
historien ansvaret för detta krig»... Ack, har väl någon människa
tillräckligt starka skuldror att bära en dylik börda af
massförbrytelser?... säkerligen icke! Det kan därför icke heller falla
någon klok människa in att taga dessa skräflare på orden.

En dag i midten af januari kom min Fredrik in i min boudoir med
ovanligt upprörda anletsdrag. Han ropade:

»Hämta fram din röda bok, du ifriga och oför-rutna lilla
historieskrifverska! I dag är något att anteckna.»

»Hvilkendera boken?... Den, som innehåller fredsprotokollet?»

»Nej, nej... därmed är det nog förbi för långliga tider!... Det nu
pågående kriget är af alltför våldsam natur att icke sträcka sina
verkningar långt fram i tiden...»

»Hvad har då händt?»

»Jo... lyssna och förvånas! Hans majestät konung Wilhelm har i
Versailles låtit utropa sig till tysk kejsare. Och nu skroderas med,
att vi hafva ett Tyskland — ett enigt Tyskland, ett enigt rike, ett
mäktigt rike! Detta bildar en ny epok i den s. k. världshistorien...
Men hat och bitterhet jäsa det oaktadt öfverallt. Slå igen ditt
fredsprotokoll, min egen lilla Marta!... vi befinna oss nu och under en
lång framtid under Mars blodiga himmelstecken.»

»Tysk kejsare!» utbrast jag. »Det är sannerligen storartadt... Om det
blott kunde göra ett slut på slaktandet!»

»Hm!... Ja, utgången af detta krig är natur-naturligtvis gifven.
Fransmännen blifva besegrade. Tyskarne segra. Men var förvissad därom,
att hatet mot tyskarne kommer att gro, att växa, växa mer och mer här i
Frankrike... kommer att frodas... kommer att bära den ödesdigra frukt,
som heter revanchekrig.»

***

Det har kostat mig mycken och rätt svår strid att nedskrifva de
föregående sidorna. Nu har jag emellertid kommit till en tilldragelse,
hvilken jag visserligen skall berätta, men — hvilken jag hvarken vill
eller förmår skildra...

Nej... nej, jag förmår det icke. Jag måste afstå...

Jag har försökt; tio halfskrifna, sedermera sönderrifna pappersark
ligga på golfvet bredvid mitt skrifbord...

Nu... några timmar senare... försöker jag, ånyo. Men beskrifningen af
enskildheterna rörande nedanstående händelse... från dem måste jag
afstå. Att omnämna faktum är tillräckligt för att väcka en
föreställning om min smärta:

Fredrik... min Fredrik blef till följd af ett hos honom funnet bref
från Berlin anklagad för att vara — spion... han blef omringad af en
ursinnig pöbelhop, som vildt skränade: till döden med preussaren! Och
så släpade man honom inför en s. k. patriotisk domstol... och — — den 1
februari 1871... blef han skjuten. I enlighet med krigslagarne!

***

Jag sväfvade mellan lif och död.

När jag återfick sansen, hade freden redan afslutits och kommunens
dagar voro förbi. — Af hvilket slag min sjukdom var, det vet jag icke
med visshet. Min omgifning var nog grannlaga att benämna den tyfus, men
jag för min del är öfvertygad om, att det var vansinne.Helst hade jag
nu velat dö, då min egen Fredrik icke längre lefde. Men mina barn...
mina älskade barn... framför allt min lilla flicka, hans flicka
hindrade mig att begå själfmord. Jag måste lefva för dem.

Men min smärta var alltför outhärdlig. Mitt förstånd omtöcknades... och
detta icke endast en gång. Under årens lopp återkommo... dock med allt
längre mellanrum... dessa anfall af sinnessvaghet. Nu har jag
emellertid sedan flera år varit befriad därifrån.

Huru underbart! När jag drömmer, har jag icke någon aning om min
förlust. Då händer det ofta, att jag samtalar med min Fredrik, som om
han ännu vore i lifvet.

Min sorgdräkt lade jag aldrig bort... nej, icke ens på min sons, min
Rudolfs bröllopsdag. Den som älskat, ägt och förlorat... på ett så
ohyggligt sätt förlorat en sådan man... den människans kärlek måste
vara starkare än döden. Hennes böjelse för hämnd, hennes känslor af hat
och förbittring kunna aldrig kallna.

***

»Mamma lilla! Gör mig till viljes! Aflägg din sorgdräkt i öfvermorgon!»

Med denna bön på sina läppar trädde Rudolf en morgon in i mitt rum.

»Nej... nej, mitt barn!... Aldrig!»

»Men mamma lilla, besinna, att du inte kan få vara sorgsen på en sådan
glädjedag!»

»Du är väl icke nog vidskeplig att föreställa dig, att farmors svarta
klädning skulle kunna medföra olycka åt sonsonen?»

»Nej... nej... men då vi andra äro glada...?

»Ingalunda!... Men det är en föresats... Och med den föresatsen äro
förknippade sådana minnen — du vet, hvad jag menar -— att den är lika
omöjlig att bryta som en ed.»Min Rudolf böjde sitt hufvud och afstod
från upprepandet af sin begäran.

»Jag kom och störde dig, mamma... Du skrifver?»

»Ja, min lefnadshistoria!... Jag har nu, gudskelof hunnit till slutet.
Detta är det sista kapitlet.»

»Men huru kan du skrifva slutet af din historia? Du lefver ju ännu och
skall ännu tillbringa många lyckliga år ibland oss alla, som så
innerligt älska dig... Med min lille Fredriks födelse... jag skall lära
honom att tillbedja sin farmor... med hans födelse börjar ju ett nytt
kapitel för dig.»

»Du är en god son, min Rudolf, och jag skulle i sanning vara mycket
otacksam, om jag icke erkände detta, om jag icke kände glädje och
stolthet öfver dig. Och så har jag ju Sylvia!... Jag går till mötes en
välsignad ålderdom... en mild och varm afton. Men — dagens historia är
dock slut, när solen gått ner, är icke detta sannt?»

Han svarade endast med en blick, i hvilken jag läste varm kärlek och
djupt medlidande.

***

Doktor Bresser var fortfarande vår mest intime vän.

Vid ett samkväm, där äfven minister »Visserligen» var närvarande,
fördes småningom samtalet in på politikens område. Han tog till ordet.

»Det ligger sannerligen i öppen dag, att allmänna värnplikten, som nu
blifvit införd hos oss, är någonting verkligen imposant... någonting,
som bör kunna afskräcka hvar och en från att bryta freden... Det är
sannerligen helt upplyftande att se och bevittna, med hvilken
offervillig patriotism folkets representanter städse bevilja de af
krigsministern äskade anslagen. De erkänna såsom absolut den af alla
mera insiktsfulla politici predikade och genom de andra staternas
krigsrustningar samt genom den politiska situationen betingade
nödvändigheten att under militarismens järnhårda tvång underordna alla
andra intressen.»»En förkroppsligad ledande artikel!» anmärkte halfhögt
någon bland de närvarande:

Men minister »Visserligen» fortsatte:

»Så mycket mera som just genom denna militarism bekommes en garanti för
bevarandet af freden. Jag höjer mitt glas för värnpliktsprincipens
välgång — en princip, hvilken... enligt hvad jag tror mig veta...
ligger vår älskvärda friherrinna Marta om hjärtat... varmt om hjärtat,
ville jag säga. En skål för den beväpnade freden!»

»En sådan skål tömmer icke jag», var mitt svar. »Den beväpnade freden
är ingalunda någon välgärning... och vi vilja blifva förskonade från
krigets fasor icke endast för en lång tid, utan för alltid. Då man
företager en sjöresa, lärer ingen åtnöja sig med den försäkran, att
fartyget icke på länge kommer att förlisa. Det bör väl vara hvarje
ärlig kaptens sträfvan, att fartyget må förblifva oskadadt under hela
färden.»

»Ingen ibland oss skulle vilja rösta för krig», sade ministern. »Icke
heller skulle vår regering vilja göra detta. Men... de andra
staterna... de andra staterna...!»

»Med hvilken rätt anser Ni andra människor vara mera oförnuftiga och af
mindre personligt värde än Ni och jag?» Det var doktorn, som yttrade
sig så och därefter fortsatte:

»Jag skall förtälja en liten historia. Framför den stängda grinden till
en härlig trädgård stodo 100 människor, hvilka alla blickade ditin med
längtan. Portvakten hade fått befallning att släppa dem in, om
flertalet önskade det. Därför ropade han också till en af dem: »vill du
komma in?» — »Ack, ja, det vill jag så gärna», var svaret. Den kloke
portvakten antecknade svaret. Därpå ställde han samma fråga till en
annan, och denna gaf samma svar, hvilket antecknades af portvakten, i
det att han under rubriken »ja» antecknade siffran i och under rubriken
»nej» siffran 1,000. På detta sätt fortgick det till sista man. Då
adderade han samman talen ochresultatet blef: 1,001 »ja» och öfver en
million »nej». Sålunda förblef porten stängd, ty »nej» hade ju en
förkrossande majoritet. Och detta kom sig däraf, att hvar och en bland
de väntande trodde sig böra svara, icke endast för sig själf, utan för
alla de andra.»

»Visserligen», sade ministern betänksamt, »skulle det vara en god sak,
om man enstämmigt voterade för ett afväpningsförslag. Men å andra sidan
— hvilken regering skulle väl våga i detta hänseende taga första
steget?»

»Tillåt mig att yttra ett ord!» inföll nu min son Rudolf. »Världen ger
sig ut för att numera vara ofantligt klok, men fastän vi skratta åt och
beklaga vilden, hafva vi ännu icke lärt oss att räkna till fem.»

»Huru?... Hvad menar Ni?... Vi skulle vara vildar? Vi med vår
öfverförfinade kultur!... Vi... i slutet af det nittonde
århundradet...!»

Rudolf steg upp.

»Ja, uttrycket synes måhända hårdt, men jag kan icke taga det tillbaka,
ej heller bedja om ursäkt för det. Så länge vi fasthålla vid längesedan
förflutna tiders barbariska bruk äro vi vildar. Men å andra sidan vågar
jag hoppas, att vi nu befinna oss framför portarne till en ny tid, att
allt och alla hädanefter må sträfva framåt mot andra, mot högre mål.
Äfven om vi ännu stå närmare barbariet än de flesta äro böjda för att
tro, så stå vi kanske ännu närmare förädlingen och ett mera mänskligt
sakernas tillstånd, än många våga hoppas. Måhända är den furste eller
den statsman redan född, som kommer att bringa till stånd den
ärorikaste, den mest lysande af alla bragder — en allmän afväpning!...
Vi befinna oss åtminstone på tröskeln till en tidsålder, under hvilken
mänskligheten skall höja sig till sann mänsklighet... till ädel
mänsklighet, såsom Fredrik Tilling plägade uttrycka sig... Min
innerligt älskade moder... jag tömmer detta glas för minnet af din
oförgätlige make, hvilken jag har att tacka för allt, hvad jag tänker,
och för allt, hvad jag är. Och ur detta glas» — hankrossade glaset mot
golfvet — »skall ingen dryck mera tömmas, och vid denne nydöptes fest
skall ingen annan skål blifva utbringad än denna: 'lefve framtiden!' Vi
skola stålsätta våra krafter för att lösa framtidens uppgifter. Vi
skola icke, såsom en uråldrig fras säger, söka göra oss värdiga våra
förfäder, utan i stället våra sonsöner!... Men min kära, älskade
moder...», afbröt han sig. »Hur är det fatt?... Du gråter?... Och du
stirrar... Hvad ser du därborta?»

Min blick hade jag riktat mot den öppna verandadörren. Solen var i
nedgående. Dess strålar hade upphört att sprida hetta, men de förgyllde
med sin milda glans en rosenbuske. Med lefvande tydlighet återser jag
här en gammal drömbild. Jag ser min Fredrik... jag ser trädgårdssaxen
glimma i hans hand... jag ser hvita hår på hans kära hufvud. Han småler
mot mig och jag tycker mig höra honom hviska »icke sannt, min Marta? Vi
äro ju ett mycket lyckligt gammalt par?»

Ve... ve mig!

*
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